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I. Realismo magico e studi postcoloniali 

Le categorie di realismo magico e realismo meraviglioso hanno conosciuto 

nel corso del ventesimo secolo un grande successo. Tradizionalmente si 

fa risalire l'origine dell'espressione "realismo magico" (Magischer 

Realismus) al critico d'arte tedesco Franz Roh, autore nel 1925 di un 

saggio sulla pittura post-espressionista.1 Negli stessi anni il concetto fu 

teorizzato in Italia da Massimo Bontempelli sulla rivista «900» e conobbe 

nei decenni successivi una popolarità internazionale notevole, soprattutto 

nell'ambito della letteratura latino-americana, grazie ad Alejo Carpentier, 

prima, e a Jacques Stephen Alexis, poi. Attraverso l'influenza decisiva di 

romanzi come Cent'anni di solitudine di Gabriel García Márquez e La casa 

degli spiriti d'Isabel Allende, per tanto tempo si è associato il realismo 

https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnistesto.html#i
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnistesto.html#ii
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnistesto.html#iii
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnistesto.html#iv
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnistesto.html#v
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#1


«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2018-i/> 
 

magico unicamente all'universo letterario e culturale dell'America Latina, 

del quale esso esprimeva la peculiare identità. Tuttavia, sull'esempio di 

quanto è stato osservato di recente nell'introduzione a un volume dedicato 

al realismo magico come «strategia narrativa nella riappropriazione dei 

traumi storici»,2 le modalità del realismo magico si sono moltiplicate nel 

corso dei decenni, e varie tradizioni di ricerca si sono sviluppate nel tempo 

in zone geografiche diverse, dando vita a una serie di teorizzazioni e di 

approcci spesso discordanti tra loro. 

Il risultato è che oggi non è più possibile distinguere in maniera netta le 

diverse tendenze, a partire da una linea latino-americana, ritenuta più 

autentica, e una europea considerata più artefatta, influenzata dal post-

espressionismo e dal surrealismo. Nondimeno, sembra essersi affermata 

la volontà - che qui condividiamo - di considerare i realismi magico e 

meraviglioso non come dei generi letterari canonici o delle categorie 

chiuse, ma come delle strategie di scrittura, dei «modes narratifs de la 

fiction»3 - per riprendere la terminologia di Charles Scheel (i cui studi sul 

realismo magico sono fra i più attendibili in Francia) - che combinano 

naturale e sovrannaturale, senza che il lettore percepisca una qualche 

antinomia fra i due livelli. In altri termini, le due dimensioni sono 

perfettamente fuse tra loro, e l'elemento magico o meraviglioso è integrato 

senza alcuna forzatura nell'ordinario.4 

Negli ultimi tempi, sono soprattutto gli studi postcoloniali e culturali ad aver 

contribuito in maniera determinante al successo della categoria del 

realismo magico: la critica postcoloniale - nella misura in cui rivolge 

un'attenzione particolare ai contesti di oppressione, di emarginazione, di 

subalternità - si è concentrata sull'obbiettivo più profondo del realismo 

magico, ovvero quello della «subversion par l'imaginaire des vérités 

établies».5 Vi è infatti da parte degli autori postcoloniali un preciso intento 

di rimettere in discussione il principio di unicità del reale, il discorso 

razionale e normativo della tradizione occidentale, attraverso un discorso 
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magico che - per citare Jean-Pierre Durix - «en fournissant une alternative 

au logos cartésien, ne fait que constituer un pan d'un langage 

romanesque essentiellement multiforme, qui privilégie le paradoxe et le 

dialogue entre les contraires davantage que la logique».6 Il fine di 

quest'operazione è quello di costruire una contro-storia che diverge da 

quella ufficiale, trasmessa dai poteri tradizionalmente dominanti, e che 

affonda spesso le proprie radici in un patrimonio orale di credenze 

magiche secolari. 

Possiamo interrogarci su quale sia l'atteggiamento delle scrittrici 

postcoloniali nei confronti di questa modalità espressiva. Sappiamo che la 

critica postcoloniale e gli studi femministi e di genere da tempo 

condividono prospettive comuni, nella misura in cui sviluppano entrambi 

un discorso dalle forti implicazioni politiche e ideologiche, interessandosi 

ai meccanismi di potere che agiscono tra gli individui in contesti di 

dominazione e alle conseguenze sul piano economico, sociale e culturale. 

Cionondimeno, i legami tra femminismo e realismo magico sono ancora 

poco studiati dalla critica. Le ragioni sono diverse; da una parte, possiamo 

pensare all'indubbia conflittualità esistente tra i Postcolonial e i Gender 

Studies: nonostante i campi di indagine affini, come ha osservato Deepika 

Bahri, delle tensioni si creano quando «les approches féministes sont 

aveugles aux problèmes relevant du colonialisme et de la division 

internationale du travail et lorsque les études postcoloniales échouent à 

inclure le genre dans leur analyse».7 D'altra parte, quando si parla del 

legame tra donne e magia, non possono non venire in mente vecchi 

stereotipi che ancora persistono, i quali sono spesso in contrasto con 

l'approccio impegnato e con la dimensione ideologica degli studi 

postcoloniali e di genere. 
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II. La scrittura visionaria di Savina Dolores Massa 

Alla luce di questi presupposti teorici - realismo magico postcoloniale e 

scrittura femminile - vorremmo qui proporre una lettura del 

romanzo Cenere calda a mezzanotte della scrittrice sarda Savina Dolores 

Massa. Si tratta di un'opera di oltre quattrocento pagine pubblicata nel 

2013 dalle Edizioni Il Maestrale, che fa seguito ad altri tre testi editi da 

Massa presso la stessa casa editrice: i romanzi Undici (2008) e Mia figlia 

follia (2010), e la raccolta di racconti Ogni madre (2012). Negli ultimi anni 

sono stati pubblicati, sempre per i tipi del Maestrale, Il carro di 

Tespi (2016) e la raccolta di poesie Per assassinarvi. Piacere siamo 

spettri (2017). 

Savina Dolores Massa è una figura che si è distinta nel panorama 

letterario sardo degli ultimi anni: in una recensione apparsa nel 2013 su un 

sito internet tedesco specializzato in letteratura italiana contemporanea, la 

scrittrice è definita come appartenente «alla cerchia più significativa di 

giovani autrici sarde, i cui testi sono fortemente radicati nella cultura 

dell'isola e nella sua storia, riuscendo comunque a sviluppare forme di 

racconto letterarie innovative e tonalità stilistiche individuali».8 

Vorremmo partire proprio da questa osservazione: si parla di una scrittura 

che è, da una parte, profondamente radicata nella storia e nella cultura 

sarde - un tratto tradizionalmente attribuito a molta letteratura sarda 

contemporanea e spesso additato come un suo limite -9 e che, dall'altra, 

appare innovativa dal punto di vista formale e stilistico. È un'osservazione 

che merita di essere approfondita. Ciò che colpisce immediatamente 

leggendo i romanzi della scrittrice oristanese è la dose di straniamento 

che essi producono, e questo non soltanto sul piano formale. Si tratta di 

una scrittura in cui le atmosfere magiche, visionarie, allucinate sono 

frequenti, al punto da destabilizzare il lettore smarrito. I riferimenti alla 

Sardegna sono certamente presenti - nell'onomastica soprattutto - ma si 

ha più spesso l'impressione di avere a che fare con una Sardegna 
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atemporale, che va oltre il tempo e lo spazio, più mitica che storica, in cui 

lirismo, ironia e grottesco si mescolano, così da produrre un risultato 

estremamente originale. Siamo dunque d'accordo con quanti, come 

Margherita Marras, hanno osservato che la scrittura di Massa ha la 

capacità di andare oltre i confini, nella misura in cui si potrebbe sostituire 

la Sardegna con un qualsiasi altro luogo dal destino comune di 

subalternità e di umiliazioni secolari.10 Quest'ultimo è il denominatore 

comune delle opere di Savina Dolores Massa, come la stessa scrittrice ha 

osservato in un'intervista su Nazione Indiana del gennaio 2014, in cui 

parla «[del] canto degli umili, degli invisibili alla Storia, della fatica nella 

sopravvivenza».11 L'interesse per la condizione degli oppressi e per le 

varie manifestazioni della diversità, il rapporto centro-periferia, il valore 

cognitivo del viaggio, la memoria, l'importanza della parola e del racconto 

orale, la presenza del magico e del fantastico: sono tutti temi che 

permettono di ricollegare la scrittura di Savina Dolores Massa a quella 

degli autori postcoloniali, secondo una prospettiva di lettura che è stata già 

proposta per altri autori sardi, come per esempio Sergio Atzeni e Marcello 

Fois.12 

 

III. Atmosfere magiche in «Cenere calda a mezzanotte» 

Vorremmo qui soffermarci su un aspetto particolare della scrittura di 

Massa - il suo indulgere ad atmosfere fantastiche e magiche - e sul suo 

romanzo Cenere calda a mezzanotte, in cui il legame con la cultura 

popolare sarda - una cultura intrisa di credenze magiche e superstizioni - 

è particolarmente forte, e nel quale l'influsso dell'oralità è evidente anche 

dal punto di vista linguistico, in particolar modo per quanto riguarda la 

sintassi.13 

La presenza nelle opere di Massa di tracce di realismo magico è stata già 
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più volte suggerita in varie analisi e recensioni dei romanzi della 

scrittrice.14 Nell'intervista su Nazione Indiana ricordata poc'anzi, alla 

domanda dell'intervistatore sul suo riconoscersi nella categoria del 

realismo magico, Massa si dichiara contraria alle etichette, e aggiunge: 

«Se nella mia scrittura alcuni notano atmosfere sudamericane, 

è perché non hanno mai conosciuto Maria Carta, o Petronilla, o 

Rebecca, o Tommaso. E Peppina, l'hanno mai incontrata? 

Ebbene, io ho avuto questa fortuna, e giuro sul mio cane che 

non eravamo a Macondo, ma in Sardegna».15 

Massa, dunque, piuttosto che ammettere una filiazione latino-americana 

nei suoi romanzi, evoca come realtà culturale di riferimento quella sarda. 

Infatti nella sua intervista del 2014 definisce il magico come «una verità 

assoluta in Sardegna» e come «la memoria dei racconti di [sua] 

nonna»,16 richiamando la presenza radicata della magia, della 

superstizione e del fantastico nel patrimonio culturale sardo. 

Che una certa dimensione "magica" sia parte integrante delle tradizioni 

sarde è un dato comunemente noto, e sul quale esiste una vasta 

letteratura: possiamo ricordare, a titolo di esempio, gli scritti etnografici di 

Grazia Deledda (non a caso, un'altra donna), che raccolgono tradizioni, 

credenze magiche e superstizioni facenti parte del bagaglio culturale del 

popolo sardo, tra Ottocento e Novecento. Nell'introduzione a uno di essi, 

si può leggere: 

«Alla fine del secolo scorso la Deledda non ebbe bisogno di 

grandi ricerche per mettere insieme la sua raccolta. Allora 

bastava guardarsi attorno e riferire il comportamento degli 

abitanti nelle varie occasioni, i contos che si raccontavano 

intorno al focolare, i proverbi e i modi di dire [...], sos 

frastimos che si pronunciavano in varie occasioni».17 
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Se dunque il magico fa parte della tradizione orale sarda, le ricerche 

etnologiche hanno fatto emergere come le leggende autentiche sarde 

fossero in realtà molto concrete: si trattava spesso di relitti di antichi culti 

pagani, radicati nella quotidianità e nella concretezza della vita agro-

pastorale, una vita fatta di miseria, d'isolamento e di abbandono. Questo 

tipo di leggende, in cui la figura femminile è sempre stata centrale, ha poi 

subito una progressiva trasformazione soprattutto durante il periodo 

bizantino, quando si cercò di evangelizzare i territori dell'interno della 

Sardegna. 

  

IV. Una declinazione al femminile del realismo magico postcoloniale 

Atmosfere magiche e visionarie scaturenti da un tessuto sociale e 

familiare di privazioni e di precarietà, nel quale le figure femminili sono 

capitali, fanno da sfondo al romanzo Cenere calda a mezzanotte, la cui 

scrittura - come osserva l'autrice - è «tirata fuori da zolle indurite dalla vita, 

la mia e quella di chi mi ha preceduta nel sangue simile al rosso che ho in 

vena».18 

Si tratta di un romanzo corale ambientato nella piccola comunità rurale di 

Aristànis in cui i grandi protagonisti, come spesso accade nelle opere di 

Massa, sono delle donne. Ritroviamo le vicende della famiglia 

Mammaiòni, così chiamata per via del maiale che Bonaria, moglie di 

Antonio e madre di tre figli - Giomaria, Chicchino e Angelo (gli unici 

sopravvissuti di sette) - decide un giorno di accudire come «figlio d'anima» 

(italianizzazione della comune espressione sarda fill'e anima, usata per 

designare una sorta di figlio elettivo), tenendolo in casa e trattandolo come 

un figlio. Bonaria, creatura tanto taciturna quanto enigmatica, muore in 

seguito a un banale incidente - il taglio provocato da un vetro infetto - e il 

lutto che si crea nel piccolo nucleo familiare è l'occasione per innescare il 
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meccanismo della rievocazione memoriale che diventa via via più 

complesso, in quanto i racconti risultano spesso incastonati l'uno dentro 

l'altro. Le vicende di Bonaria, che Antonio racconta attorno al focolare ai 

propri figli ancora piccoli, s'intrecciano con quelle della sorella cieca 

Peppina - la quale si lega profondamente a un gatto bianco, una presenza 

misteriosa comparsa all'improvviso in casa Mammaiòni e che sembra 

essere la reincarnazione di una creatura umana, «un bambino tornato a 

vivere nel mondo»,19 dotato della capacità di «insinuarsi nella mente di chi 

lo osservava» -20, con quelle della fedele amica Rebecca - che quand'era 

ragazza veniva chiusa in casa dalla madre nei periodi in cui soffiava lo 

scirocco, perché aizzava i bollenti spiriti degli uomini che le ronzavano 

attorno desiderosi di possederla -, e di altre due donne, già note ai lettori 

degli altri romanzi di Massa, Petronilla (insieme alla figlia Luisetta) e la 

taumaturga Maria Carta, colei che aggiusta ossa e ombrelli. 

Ritroviamo poi la figura enigmatica di Angelo, il figlio più piccolo di 

Bonaria, definito come "divino" per la sua capacità di prevedere il futuro, 

tant'è che subito dopo la nascita, temendo che sia il diavolo incarnato, lo si 

porta in Chiesa per esorcizzarlo. Sarà proprio Angelo a vedere in sogno la 

morte del maiale Mammaiòni, in seguito alla quale l'animale viene bruciato 

e il cuore abbrustolito è l'unico organo a essere seppellito. La sacralità che 

avvolge l'immagine del cuore del maiale nel romanzo ci ricorda quella del 

fegato caldo del racconto Ferro e fuoco di Grazia Deledda (apparso 

sul Corriere della Sera il 10 marzo 1936), in cui il gesto di mordere il 

fegato ancora fumante dell'animale appena ucciso rendeva l'uomo 

immune dalla viltà. Infine, l'ultimo capitolo di Cenere calda a 

mezzanotte, Voci da un altro cortile, non è altro che un dialogo tra spiriti in 

un cimitero, laddove nell'architettura intera del romanzo lo sciamanesimo, 

gli spiriti e i fantasmi,21 le visioni, 22 il malocchio, 23 le metamorfosi e gli 

oggetti che diventano animati24 sono onnipresenti. 
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Tutti questi motivi rientrano all'interno di quell'ampio corredo che 

costituisce il realismo magico: in essi il sovrannaturale è accettato come 

facente parte del reale.25 Cenere calda a mezzanotte è un romanzo in cui 

la parola, la memoria e l'oralità acquistano una dimensione 

fondamentale. Una parola che generazioni di creature semplici, "invisibili 

alla Storia", destinate all'oppressione perpetua, trasmettono ai loro 

discendenti, secondo un meccanismo che si ripete sempre uguale 

producendo sensazioni d'immobilità. «Mammài mi ha imparato tutto il 

sapere cosa sua, tu lo impari ai figli tuoi»,26 recita Maria Carta nel 

romanzo. Si tratta di un sapere che non può dare la felicità, ma che in 

compenso indulge alla fantasia: «Cos'è la fantasia, Petronilla?, / Eh, tu ge 

la conosci bene, invece molte volte manca alla gente studiata e danarosa. 

Nasce di più nella gente che sa poco e tiene poco, immaginando si sforza 

di tappare i buchi».27 

Ne scaturisce dunque l'idea che nel romanzo l'immaginazione abbia una 

funzione compensatoria: essa in primo luogo supplisce all'immobilità degli 

"Invisibili alla Storia", coloro che «non incontrarono mai qualcuno disposto 

a insegnare loro più del necessario per vivere: mangiare, ridere, dormire, 

figliare, soffrire, piangere brevemente i morti».28 A essi la Storia ha da 

sempre negato la parola, tacendo le loro esistenze di sottomissione e 

ingiustizie subite. Il racconto orale, un racconto ibrido, che mescola realtà 

e finzione, diventa allora uno strumento di riscatto. Serve a riscattare i 

silenzi e gli errori della Storia e a riempire «il ristretto mondo [di] due 

donne analfabete e in apparenza mediocri»29 come sono Maria Carta e 

Petronilla, abituate a spettegolare nei loro cortili. È così che per esempio 

Petronilla invita l'amica a inventare le ragioni della fuga di Giùllia, altro 

personaggio femminile del romanzo, di cui si racconta che da bambina 

scappò di casa per tre giorni. Maria Carta ignora il motivo della sua fuga, 

cionondimeno l'amica la esorta a ricorrere alla fantasia, laddove la realtà 

sia insufficiente: «se non fai lo sforzo la colpa è tua se [Giùllia] diventa 

https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#25
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#26
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#27
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#28
https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Onnis/Onnisnote.html#29


«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2018-i/> 
 

immondezza»,30 osserva Petronilla, rivendicando in questo modo il diritto 

e la libertà - per persone come lei abituate alla servitù - di reinventare la 

storia e di modificarla a proprio piacimento, giacché, come osserva 

Katherine Roussos per i romanzieri del realismo magico postcoloniale, «la 

vérité historique étant indiscernable, elle est moins importante que la 

création de mythes alternatifs. [...] Nos vies se construisent non seulement 

dans le vécu mais aussi dans l'imaginaire».31 

Esprime un anelito di libertà l'interrogazione che ritorna ossessivamente 

nel romanzo: «Perché questa sorte di nascere donna? E cosa volevi 

essere? Nuvola». Essere donna è dunque percepito come un tragico 

destino, che costringe la figura femminile a essere moglie e madre. 

Eppure in Cenere calda a mezzanotte chi si fa portavoce di forme di 

resistenza visionaria, attraverso la narrazione, sono proprio le donne. Si 

tratta di personaggi vitali e posti in primo piano. Sono figure dal carattere 

forte e deciso, rispetto alle quali i personaggi maschili appaiono spesso 

opachi. Questo è particolarmente evidente nel ritratto della coppia 

Bonaria-Antonio. Bonaria è colei che «conduceva bellezza al lavatoio» e 

«lasciava il calco di sé ovunque»,32 che riesce a imporre la propria 

eccentrica scelta di tenere in casa il maiale, nonostante i dinieghi del 

marito e non curandosi affatto degli scherni della comunità. Antonio è 

ritratto sempre in una posizione di soggezione rispetto alla moglie, ne è 

ammaliato e questo sentimento persisterà anche dopo la morte di lei. Altro 

personaggio femminile volitivo è Peppina, che abita in una casa "per fate", 

senza immagini di santi alle pareti, ma solo specchi. Peppina riesce a far 

innamorare di sé il suo padrone, è stata sul Continente, indossa le gonne 

corte e nonostante la sua cecità, percepisce chiaramente i cambiamenti 

sociali in atto: «prima si nasceva solo per essere servi fino alla morte. Si 

viveva dove il Cielo ci aveva deciso il posto e nessuno pensava che 

poteva diventare altro».33 
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Sognatrice è la figura di Petronilla, «la più bella di Donigàla: alta, schiena 

dritta, capelli biondi più del grano di buone annate del Sinis».34 Posseduta 

dal diavolo di Coittèdda, Petronilla disprezza il marito, si rifiuta di seguirlo 

quando questi si trasferisce altrove per lavoro, e si rifugia in un mondo di 

sogni e di rimpianti legati alla figura di Marco, pescatore di cui era 

innamorata e dal quale dovette separarsi. Petronilla vorrebbe evitare alla 

figlia Luisetta la sofferenza di un amore sbagliato, per questo inizialmente 

si oppone alla sua storia con Giomaria, giovane sregolato e libertino: «a 

nulla serve patire se la vita tua non è stata come la volevi»,35 risponde a 

Luisetta che le chiede perché abbia trascorso la sua intera vita a 

piangere. E infatti dapprima Luisetta fa prova di un carattere tenace, 

risoluta a non cedere a una condizione di sottomissione al potere maschile 

- quello di un marito che beve e che la tradisce -, ma poi finisce per 

piegarsi a un destino di abnegazione inesorabile per le donne: 

«Pensò, Conosco solo gente miserabile. È la mia gente, la mia 

razza. Ho fatto peccato brutto di vanità desiderando di farmi più 

alta di loro. Giomaria mi vorrà bene, e se mi tradirà io non lo 

saprò. E se lo saprò starò zitta. Farò i figli e loro mi faranno 

compagnia quando il babbo sarà dentro un bar. Così deve 

andare, come succede a tutte le femmine serie».36 

La divisione gerarchica in due sessi appare qui come naturale, e tale 

condizione costituisce il paradigma di qualsiasi situazione di 

dominazione.37 
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V. La parola delle donne come forma di riscatto 

L'esperienza di Luisetta è quella che suscita maggiore amarezza 

all'interno del romanzo. Cionondimeno - ed è questo uno degli aspetti più 

interessanti dell'opera - facendo dell'arte del narrare il suo fulcro, Massa 

non riduce le figure femminili al silenzio. Sappiamo quanto il ruolo della 

parola e della voce siano fondamentali nel discorso femminista: basti 

ricordare il celebre saggio di Spivak del 1988, Can the Subaltern Speak?, 

in cui si osserva come la donna subalterna del Terzo Mondo sia 

doppiamente ridotta al mutismo, in quanto vittima di una duplice se non 

triplice oppressione (di sesso, di razza, di classe). In maniera non 

dissimile, nell'universo dipinto da Massa, le figure femminili sarebbero 

egualmente condannate all'immobilità e al silenzio e a forme di 

oppressione molteplici, se non si desse alla parola visionaria delle donne 

un ruolo centrale all'interno del romanzo. È quanto fa la scrittrice 

proponendo la memoria orale femminile - una memoria ibrida, che 

mescola verità e finzione non senza indulgere al comico - come una forma 

di riscatto. In questo senso, rispetto al romanzo Ogni madre di Massa, per 

esempio, che con Cenere calda a mezzanotte condivide la tematica della 

subalternità e la presenza di molti personaggi femminili, il secondo 

romanzo risulta ben più complesso e di più ampio respiro, proprio in virtù 

del fatto che la dimensione realistica non è per niente preponderante e 

soffocante rispetto a quella magica. La scrittura visionaria vi appare come 

un modo per aprire «usci chiusi»,38 diventando luogo dell'incontro e della 

condivisione. 

In questo, ci sembra che l'autrice Savina Dolores Massa raggiunga le 

stesse finalità degli scrittori postcoloniali, che si servono della memoria 

orale e del realismo magico come di strategie narrative che consentono di 

riscrivere la storia, mettendo in discussione le dottrine ufficiali, gli 

essenzialismi e le logiche binarie dominanti. Che il realismo magico di 

Massa sia più vicino all'immaginario tradizionale sardo che non alla linea 
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sud-americana, è tutto sommato irrilevante: d'altronde oggigiorno, come si 

è visto, è difficile dare una definizione univoca di questa categoria. Quella 

cui qui si è aderito è una definizione generale di scrittura che trasgredisce 

i limiti tradizionali fra realtà e immaginazione.39 Al tempo stesso, di questa 

modalità narrativa Massa offre una declinazione al femminile, proponendo 

una "decolonizzazione delle donne" attraverso l'arte della parola che ci 

sembra originale e interessante, anche nella misura in cui apre nuove 

prospettive nell'ambito della letteratura sarda contemporanea: prospettive 

che - in linea con gli approcci degli studi postcoloniali - inseriscono 

quest'ultima in un più ampio sistema archipélique (per citare Édouard 

Glissant) di relazioni e di influenze. Vorremmo così concludere con una 

citazione tratta dall'introduzione alla raccolta Fiabe sarde di Sergio Atzeni, 

che ci sembra particolarmente appropriata al romanzo di Massa: «la fiaba 

riemerge, parla, si impone alla discussione, all'analisi. Per sapere, in 

Sardegna e nel mondo. Per parlare, in Sardegna e nel mondo. Per 

cancellare i silenzi e vivere di dialoghi».40 
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