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I. Il canone del fantastico 'intelligente' 

Del fantastico italiano si comincia a parlare tra la fine degli anni Settanta e 

l'inizio degli anni Ottanta, per ragioni molteplici che vanno dal tramonto 

della figura dell'intellettuale 'impegnato', con la conseguente fine 

dell'ipoteca ideologica sul fantastico (secondo quanto afferma Marco 

Belpoliti in un saggio brillante e discutibile),1 allo straordinario successo 

dell'Introduction à la littérature fantastique di Tzvetan Todorov, pubblicata 

in Francia nel 19702 e tradotta in italiano nel 1977.3 Nel quadro del 

rinnovato interesse per il fantastico si scopre allora l'esistenza di una 

tradizione italiana; e tale operazione di riscoperta va di pari passo con la 

formazione del canone oggi dominante, definito nel corso degli anni 

Ottanta da critici, teorici e antologisti. 
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Sono soprattutto quattro i protagonisti di questa storia: Italo Calvino, che 

fra il 1983 e il 1985 pubblica tre importanti saggi sul fantastico occidentale 

e italiano;4 Enrico Ghidetti e Leonardo Lattarulo, che nel 1984 danno alle 

stampe la silloge più nota di questa tradizione letteraria, i due volumi 

del Notturno italiano;5 e Gianfranco Contini, la cui antologia del magico-

surreale italiano degli anni Trenta e Quaranta, Italie magique, pubblicata in 

francese nel 1946, viene tradotta in italiano nel 1988,6 e recepita - con una 

lettura decontestualizzante, e anzi passabilmente anacronistica - alla 

stregua di una raccolta di racconti fantastici del Novecento italiano.7 Per le 

loro caratteristiche strutturali, i tre modelli teorici forgiati o riproposti fra il 

1983 e il 1988 - il magico-surreale 'intelligente' e 'ironico' di Contini, il 

fantastico 'intellettuale' di Calvino, il fantastico 'colto' e mainstream di 

Ghidetti e Lattarulo - risultano atti a saldarsi reciprocamente; si delinea 

allora un'immagine del fantastico italiano come tradizione intellettuale, 

ironica, perfino cerebrale: è il fantastico perfettamente padrone di sé e dei 

propri meccanismi, espedienti ed effetti, che si è lasciato alle spalle la 

vecchia questione ottocentesca della credenza e si rivolge ormai 

esclusivamente all'intelletto dei suoi lettori. 

Ora, in questa sede non importa ricostruire il processo di elaborazione di 

questo canone del fantastico 'intelligente', né analizzarne dettagliatamente 

le premesse teoriche, critiche e storiche, né infine stabilire perché i tre 

'ingredienti' fondamentali cui ho accennato - il magico-surreale di Contini, il 

fantastico intellettuale di Calvino, quello colto e mainstream di Ghidetti e 

Lattarulo - fossero destinati ad amalgamarsi.8 Fatto sta che si 

amalgamarono; e che il prestigio intellettuale di Contini, Calvino e Ghidetti-

Lattarulo garantì al canone da essi proposto un riconoscimento unanime. 

Vale la pena di riflettere brevemente su questo punto. Contini è stato forse 

il più grande critico del Novecento italiano, sicuramente uno dei più grandi, 

dei più ammirati e imitati (come dimostra, se non altro, il famoso gioco di 

parole sul 'giardino dei finti Contini'); Calvino era probabilmente, in quello 
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scorcio di secolo, lo scrittore italiano vivente più celebre all'estero, e 

rimane oggi, pur in tempi di riflusso della sua fortuna critica, fra gli scrittori 

del secondo Novecento maggiormente letti e apprezzati, nei confini della 

penisola e soprattutto fuori; Ghidetti e Lattarulo erano e sono due studiosi 

fra i più noti e stimati, il primo docente universitario - come si suol dire - di 

chiara fama, e il secondo bibliotecario alla Biblioteca Nazionale di Roma 

(Lattarulo è l'unica figura un po' en retrait del mio quartetto, ma questo non 

comporta, ovviamente, che fosse meno apprezzato dagli specialisti e 

appassionati di fantastico che andavano crescendo di numero nell'Italia 

negli anni Ottanta).9 La definizione del canone del fantastico italiano è il 

risultato dell'alleanza fra queste tre o quattro auctoritates estremamente 

influenti; l'ascendente di ognuna di esse, già notevole in sé, viene 

amplificato dalla convergenza teorica con le altre illustri reputazioni: 

l'impatto canonico di questo modello si accresce, insomma, secondo una 

progressione che non è più matematica, bensì geometrica. 

Le conseguenze di questa concentrazione d'autorevolezza, se possiamo 

chiamarla in tal modo, sono facilmente intuibili. A partire dagli anni 

Novanta, si crea un consenso molto ampio fra gli specialisti: riconoscendo 

la fondatezza delle ipotesi teoriche, analisi critiche e proposte antologiche 

di Contini, Calvino e Ghidetti-Lattarulo, i critici italiani si rimandano la 

stessa immagine di un fantastico italiano sovranamente 'intelligente'. 

Sventata la minaccia della non-esistenza, che era aleggiata a lungo sulla 

nostra tradizione, almeno dai tempi del famoso e citatissimo saggio di 

Benedetto Croce su Arrigo Boito («Tanta rumorosa letteratura romantica, 

e nessun romantico [autentico] in Italia, tra il 1815 e il 1860!»),10 per il 

fantastico italiano si profila, non senza una sfumatura paradossale, il 

pericolo opposto: quello di un canone eccessivamente prestigioso, e di 

conseguenza troppo chiuso. Il fantastico 'intelligente' si trasforma a poco a 

poco in monolito: è una struttura interpretativa estremamente solida e 

articolata, senza faglie, ma che proprio per questo rischia di scoraggiare la 
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pluralità delle letture e dei punti di vista. E invece, come sempre accade 

quando viene elaborato un qualsivoglia canone, la descrizione del 

fantastico italiano come tradizione 'intelligente' - a mio avviso esatta - è il 

frutto di un certo numero di scelte ermeneutiche, che avrebbero potuto 

essere diverse. 

  

II. Quel che la luce lasciò in ombra 

L'eccezionale valore paradigmatico immediatamente attribuito al canone di 

Contini, Calvino e Ghidetti-Lattarulo ebbe, tra i suoi effetti collaterali, 

quello di decretare l'estromissione dal campo d'interesse della critica di 

tutto ciò che in quel canone non figurava, o figurava in posizione 

marginale, minore, eccentrica. Le scelte compiute dai padri di quel 

canone, e l'abbacinante splendore della tradizione del fantastico 

'intelligente' del Novecento, quello dei vari Papini, Bontempelli, Pirandello, 

Savinio, Landolfi, Buzzati, Vigolo, Primo Levi, Manganelli, Tabucchi, 

proiettarono un cono d'ombra sulle opere e gli autori che rientravano meno 

facilmente in quello schema, o che, magari, con quel canone facevano a 

pugni. Alcune interessanti 'zone' della tradizione fantastica italiana furono 

così condannate a un relativo oblio; se ne parlò, in ogni caso, molto meno 

degli autori e delle opere illuminati dallo sguardo di Contini, Calvino, 

Ghidetti-Lattarulo. Ricorderò tre di queste aree letterarie trascurate dagli 

studiosi, a mio parere le più vaste e significative. 

La prima è la tradizione ottocentesca. Gli scrittori antologizzati da Contini 

appartengono, come detto sopra, a un paio di decenni di letteratura: per la 

precisione, dal 1921 di tre dei racconti palazzeschiani presenti in Italie 

magique - La bomba, Il gobbo e La veglia, raccolti nel Re bello11 - al 1945 

del bontempelliano Nitta (nella raccolta Notti). I grandi auctores di Calvino 

sono tutti novecenteschi; si tratta degli scrittori 'fantastici' che erano già 
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affermati quando lo stesso Calvino esordì sulla scena letteraria: 

Palazzeschi, Bontempelli, Buzzati, Landolfi,12 cui si può aggiungere 

Papini, la cui opera viene descritta, nella recensione calviniana al Notturno 

italiano, come il luogo esatto in cui l'Ottocento trapassa nel 

Novecento.13 Allestendo una famosa antologia di Racconti fantastici 

dell'Ottocento, Calvino non si fa del resto scrupolo di dichiarare: «Ho 

lasciato da parte gli autori italiani perché non mi piaceva farli figurare solo 

per obbligo di presenza: il fantastico resta nella letteratura italiana 

dell'Ottocento un campo veramente "minore"».14 Quanto al Notturno 

italiano, il primo volume dell'antologia di Ghidetti e Lattarulo - firmato dal 

solo Ghidetti - è riservato alla produzione ottocentesca; ma la relativa 

prefazione narra, sintomaticamente, la storia delle infinite difficoltà che il 

fantastico ha incontrato per acclimatarsi al di qua delle Alpi: «la vitalità di 

una veneranda tradizione classica e umanistica e la vicenda storica del 

Risorgimento hanno finito per costituire un argine pressoché 

insormontabile al diffondersi [in Italia] di quel genere tipicamente 

ottocentesco che è la narrazione fantastica».15 Fra scapigliati, veristi e 

isolati, e pur annoverando «una sua decorosa anche se marginale 

presenza», «il racconto fantastico in Italia nasc[erebbe] in ritardo e non 

p[otrebbe] vantare, nel corso dell'Ottocento, una tradizione paragonabile a 

quella di altre letterature europee».16 Questa impostazione risolutamente 

concentrata sul Novecento, da parte di tutti e quattro i padri del canone, 

non è certo priva di argomenti a favore - difficile negare che esista un 

dislivello qualitativo tra il fantastico italiano dell'Otto e del Novecento - ma 

ha orientato l'interesse degli studiosi, con esclusività perfino eccessiva, 

verso il secolo più recente. A conferma, mentre esistono ormai diversi libri 

sulla tradizione novecentesca,17 non ce n'è neppure uno che sia 

specificamente dedicato al fantastico italiano dell'Ottocento: i migliori studi 

sull'argomento - penso in particolare a quelli di Vittorio Roda18 - scelgono 

una periodizzazione a cavallo fra i due secoli. 
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La seconda zona rimasta a lungo off limits è quella del fantastico 

popolare. La visione del fantastico italiano come letteratura supremamente 

'intelligente' è fondata su un preciso corpus letterario, che è quello della 

tradizione colta; meno sofisticato, meno cerebrale, meno interessato a 

sperimentalismi e raffinatezze, e più disposto a scommettere - alla 

maniera ottocentesca - sulla credenza da parte del lettore modello 

(nonché del lettore reale), il fantastico popolare è rimasto, perciò, ai 

margini dell'interesse dei critici. Gli auctores di Contini sono tutti 

letteratissimi: il risvolto di copertina di Italie magique assegna loro, come 

caratteristica «inéliminable», la «lucidité du contrôle»,19 mentre i cappelli 

introduttivi accennano all'«esprit très lucide et admirablement meublé» 

dell'uno (Landolfi)20 e al «penchant très intellectuel» o alla «curiosité 

cérébrale extrêmement instructive» dell'altro (Bontempelli).21 Calvino 

dichiara la propria predilezione per il fantastico del Novecento, nel quale si 

impone «un uso intellettuale (e non più emozionale [come 

nell'Ottocento])» del repertorio tradizionale: il fantastico diventa allora 

«gioco, ironia, ammicco»,22 e «la scommessa dell'immaginazione, 

dell'invenzione formale e concettuale», si fa «esplicita»; «il problema del 

"crederci o non crederci" ormai non si potrebbe più nemmeno 

porre».23 Quanto a Ghidetti e Lattarulo, basta scorrere l'indice del Notturno 

italiano per intuire come l'antologia si concentri sugli esiti colti del 

fantastico italiano, con una marcata predilezione, del resto, per quelli più 

visibilmente 'intellettuali', alla Calvino, o addirittura per quelli 

«esasperatamente intellettualistic[i]».24 Dal Notturno ottocentesco viene 

esclusa ad esempio la letteratura protoromantica, quella del romanzo 

storico di un Francesco Domenico Guerrazzi, ricco di episodi 

soprannaturali e fantasticheggianti, e della «scuola democratica» con tutte 

le sue «estese propaggini popolaresche»;25 in entrambi i volumi è assente 

la 'paraletteratura' o letteratura 'popolare' - Ghidetti e Lattarulo 

preferiscono la prima formulazione - il cui ruolo, come hanno dimostrato 
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recenti ricerche, non fu irrilevante.26 Né Ghidetti e Lattarulo, e tanto meno 

Contini o Calvino, prendono in considerazione l'immensa produzione 

fantastica - anche se si tratta di un fantastico spesso ibrido, mescolato con 

il racconto d'avventura, la fantascienza, la letteratura d'orrore e il conte 

cruel - delle riviste popolari a grande diffusione, che tra la fine 

dell'Ottocento e l'inizio del Novecento danno vita a un imponente 

fenomeno di serializzazione e massificazione della letteratura italiana, il 

cui esempio più notevole è rappresentato dalla «Domenica del 

Corriere».27 

Se il privilegio concesso all''intelligenza' lascia nell'ombra il fantastico 

popolare, risolutamente 'emozionale', le scelte esplicite - e ancor più 

quelle implicite - di Contini, Calvino e Ghidetti-Lattarulo condannano le 

scrittrici a un ruolo minore, anzi minimo: il fantastico delle donne 

costituisce per l'appunto la terza zona d'ombra, forse la più estesa, nel 

canone del fantastico italiano. Basti, per il momento, una considerazione 

puramente quantitativa: fra gli otto auctores di Contini (Palazzeschi, 

Baldini, Lisi, Zavattini, Morovich, Moravia, Landolfi, Bontempelli) non c'è 

neppure una donna; e fra i cinquantasette autori selezionati da Ghidetti e 

Lattarulo nel Notturno italiano, ce ne sono soltanto due: Serao nel volume 

ottocentesco, Ortese in quello novecentesco.28 Sono cifre che in un certo 

senso si commentano da sole; tanto più che certi scrittori prescelti da 

Contini come esponenti del magico-surreale italiano appaiono oggi di 

statura modesta, e che alcuni di quelli che figurano nel Notturno erano e 

rimangono degli sconosciuti, o quasi. Intendo dire che la scoperta dei 

racconti fantastici di Roberto Bracco, Giulio Caprin o Persio Falchi ha 

senz'altro richiesto un lavoro di ricerca e di documentazione che Ghidetti e 

Lattarulo non si sono dati la briga di compiere per i primi racconti di Elsa 

Morante,29 o per le numerose opere fantastiche (o contaminate con il 

fantastico) di Paola Masino, la cui qualità letteraria mi sembra 

decisamente superiore. È vero che Ghidetti e Lattarulo precisano che 
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l'«esclusione» di Morante «è dovuta soltanto ad un interdetto 

editoriale»;30 tuttavia, la loro lista di scrittori che avrebbero potuto 

rivendicare un posto nell'antologia, ma sono stati esclusi per ragioni di 

spazio, comporta nove nomi: e sono tutti uomini.31 Questa mancanza 

d'interesse per il fantastico femminile si ripercuote nelle opere critiche 

degli ultimi quindici anni, in cui le donne sono sempre sotto-rappresentate, 

e la maggior parte delle volte mancano completamente all'appello.32 

  

III. Gli studi sul fantastico delle scrittrici italiane 

In questa sede, non ritornerò né sul privilegio concesso alla tradizione 

novecentesca nei confronti di quella ottocentesca, né sulla rimozione del 

fantastico popolare, avendolo già fatto in una precedente occasione.33 Mi 

concentrerò invece, in ossequio al tema dell'odierna giornata di studi, sulla 

negligenza che ha colpito il fantastico scritto da donne, e su quello che 

viceversa si sta facendo, oggi, in questo cantiere. 

Cominciamo con il dire che le scrittrici fantastiche italiane, almeno negli 

ultimi due o tre decenni, sono state vittima non tanto di condanne esplicite, 

quanto piuttosto di omissioni sornione. Antonio Gramsci definì Carolina 

Invernizio un'«onesta gallina della letteratura popolare»;34 qualche 

decennio dopo, l'influente Harold Bloom ha bollato l'intera critica di 

impostazione gender e femminista con l'etichetta di 'scuola del 

risentimento', il cui unico scopo sarebbe distruggere l'eccellenza somma e 

inconfutabile dei grandi ingegni le cui opere formano il canone 

occidentale:35 ingegni che risultano in misura preponderante, è quasi 

superfluo precisarlo, maschili (le eccezioni ricordate da Bloom non sono 

numerose e confermano, nell'insieme, la regola). Quelle di Gramsci e 

Bloom sono, per l'appunto, prese di posizione esplicite, polemiche, anzi 

provocatorie: la loro dismisura lascia, per così dire, pochi dubbi 
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ermeneutici. Ma come dicevo, negli ultimi due o tre decenni non è questa 

la casistica più abbondante, neppure in Italia. Esistono ancora, certo, 

sorprendenti esempi di arretratezza culturale; menzionerò il caso di 

Gianfranco De Turris che, in quella che è peraltro la prima e l'unica 

antologia del fantastico femminile italiano finora pubblicata, dopo aver 

deplorato le «violente condanne [...] strumentali e "politiche"» pronunciate 

contro la letteratura fantastica per la sua presunta «misoginia»,36 non esita 

a dichiarare: 

«Oggi, al passo con le mode culturali ed i costumi, la donna 

rivendica un maggiore protagonismo, ma in che senso? e per 

raggiungere quale scopo? Dopo un femminismo "d'assalto" che 

viene ormai giudicato deleterio, controproducente e superato 

(non si contano più i mea culpa di tante capintesta di qualche 

anno fa...), oggi esso si presenta in un duplice aspetto: in 

alcune componenti ancora contro l'uomo; in genere però alla 

ricerca di una precisa posizione accanto all'uomo, intendendo 

con questo termine la ricerca di una complementarietà secondo 

i dettami di Madre Natura ([di] cui ci si ricorda soltanto quando 

fa comodo)».37 

Si tratta, lo si vede, di un caso limite. Di solito, i critici non 

dichiarano esplicitamente l'inessenzialità del fantastico femminile, o degli 

approcci gender al fantastico scritto da donne, bensì si limitano - e forse è 

cosa peggiore - a lasciare tacitamente le scrittrici in disparte, o ad 

accogliere l'una o l'altra di esse quasi per l'«obbligo di presenza» di cui 

parlava Calvino in relazione al fantastico ottocentesco italiano,38 o forse 

per un'estensione del principio delle 'pari opportunità' al campo della storia 

letteraria... 

Così, non ci sono scrittrici canoniche nel campo del fantastico italiano, o 

per l'esattezza ce n'è soltanto una, Anna Maria Ortese: non a caso la sola 
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donna, come si è detto, a figurare nel Notturno italiano novecentesco di 

Ghidetti e Lattarulo. Elsa Morante appartiene sì al canone novecentesco, 

ma non in virtù dei suoi racconti fantastici, bensì dei romanzi; d'altra parte, 

se è vero che i testi fantastici di Paola Masino e Matilde Serao hanno 

conosciuto una certa fortuna negli ultimi due o tre decenni - Serao 

soprattutto oltremanica e oltreoceano, Masino soprattutto negli ultimi anni 

- resta il fatto che nessuna delle due può dirsi, nel campo del fantastico, 

un'autrice canonica. E nondimeno Ortese, Morante, Masino e Serao si 

sono giovate del recente interesse per il fantastico femminile italiano, e del 

fatto che questo sia diventato uno dei cantieri in cui attualmente si lavora 

di più, e uno di quelli che promettono le scoperte più interessanti. 

Su Ortese, i lavori migliori sono quelli di Marie-Anne Rubat du 

Mérac,39 Monica Farnetti (una monografia e un articolo),40 Caterina De 

Caprio,41 Flora Ghezzo,42 alcuni dei saggi raccolti nel collettivo La 

perturbante,43 due articoli di Cosetta Seno Reed confluiti in un libro più 

recente,44 e le monografie di Rosamaria Scarfò e Vilma De 

Gasperin,45 che tuttavia, dedicate come sono alla tematica dell'alterità, 

sorvolano entrambe abbastanza rapidamente sulla questione 

dell'appartenenza generica. 

Se Ortese è in assoluto la scrittrice italiana più spesso inserita nella 

costellazione del fantastico femminile, Serao, apprezzata soprattutto in 

ambito angloamericano, viene considerata per lo più un'esponente del 

gotico, con una scelta terminologica che è lungi dal sorprendere: molta 

bibliografia di lingua inglese designa con il termine 'gothic' - gothic 

literature, gothic genre - quel che la critica francese definisce littérature 

fantastique. I lavori più significativi sul fantastico (o sul gothic) di Serao 

sono quelli di Ursula Fanning;46 ma non andranno dimenticati i contributi di 

Nancy Harrowitz,47 Vittorio Roda,48 Rosaria Taglialatela e Mariadomenica 

Verde,49 né le utili indicazioni che provengono da saggi che non vertono 

specificamente su Serao.50 
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Quanto a Morante, i contributi relativi non affrontano quasi mai 

direttamente la questione del fantastico, ma toccano, in compenso, molti 

nodi cruciali anche per lo studioso (e l'appassionato) di fantastico. Così, 

Marco Bardini e Marilena Ermilli hanno indagato sui fantasmi creati dalla 

fantasia di Elisa De Salvi, la protagonista di Menzogna e 

sortilegio (1948);51 Monica Farnetti sugli spazi onirici;52 Claudia Zudini e 

Beatrice Laghezza sui doppi di Morante;53 Elena Porciani sulla ricca 

panoplia dei temi onirici.54 Inoltre, un capitolo su Morante figura in un libro 

- del resto di qualità non eccelsa - specificamente dedicato al fantastico 

'femminile': quello già nominato di Gloria Alpini.55 

Masino è un'altra scrittrice che in anni recenti, e nell'ambito della rinnovata 

attenzione per il fantastico, ha suscitato vari interventi critici. Lo studio più 

approfondito e originale del fantastico masiniano è stato fornito da 

Beatrice Manetti, negli atti del convegno di Cagliari del 2006: fra l'altro 

questo saggio, benché sia limitato al corpus di una sola scrittrice, 

costituisce uno dei tentativi più convincenti di delineare una problematica 

del fantastico femminile da una prospettiva gender.56 Altri studi tentano di 

collocare Masino all'interno di una tradizione del fantastico femminile: da 

questo punto di vista meritano una segnalazione particolare gli 

studi gender di Flora Ghezzo, Barbara Garbin e Beatrice Laghezza, tutti di 

qualità.57 Rita Guerricchio, Silvana Cirillo e Fulvia Airoldi Namer riflettono 

invece sull'opportunità o no di assegnare l'opera di Masino a un filone 

'surrealista' o magico-realista della letteratura italiana del 

Novecento;58 mentre Marinella Mascia Galateria e Marina Morbiducci si 

concentrano sul romanzo fantastico Monte Ignoso (1931).59 Ma la 

problematica del fantastico viene sfiorata in altri studi, importanti o perfino 

decisivi nella bibliografia su Masino, come l'articolo di Fulvia Airoldi Namer 

sull'immaginario della terra e della discesa,60 quello di Allison A. Cooper 

sulle prime opere di Masino,61 e il libro di Louise Rozier sul mito e 

l'allegoria.62 
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Non sono molti i nomi che potrebbero essere aggiunti a quelli già 

pronunciati, ma vale la pena di ricordare almeno Neera (pseudonimo di 

Anna Radius Zuccari, 1846-1918), le cui opere gotiche o fantastiche 

hanno ispirato recentemente le letture gender di Mariarosa Mettifogo e 

Olivia Santovetti.63 Chiuderemo questa breve panoramica della ricerca 

sulle scrittrici del fantastico registrando l'esistenza di due antologie 

settoriali: L'orrore al femminile, curata da Elinor Childe e John G. 

Pinamonte e uscita addirittura negli anni Ottanta, il 

cui corpus comparatistico comprende diversi testi italiani;64 e L'altro volto 

della luna, a cura di Gianfranco De Turris, che come già accennato ha il 

pregio di essere l'unica antologia interamente dedicata al fantastico 

femminile italiano - sia pure inteso in senso ampio, e circoscritto 

cronologicamente agli anni Ottanta - ma anche il difetto di una postura 

ideologica non esente da ombre.65 

  

IV. Fantastico 'anxiety-free' 

Nonostante questo fervore di indagini, il panorama rimane ancora 

abbastanza frammentario, per non dire parcellizzato: le scrittrici 

fantastiche italiane cominciano sì a godere di una certa attenzione critica, 

ma continuano a mancare quasi del tutto gli studi che concepiscano il 

fantastico femminile italiano alla stregua di una tradizione, o almeno di un 

insieme, coerente, come si è fatto da un quindicennio a questa parte per 

la tradizione maschile.66 (Per inciso, 'insieme coerente' non significa 

automaticamente 'dotato di caratteristiche specifiche': su questo punto 

ritornerò sotto.) Di seguito, mi soffermerò su quanto è già stato fatto in 

quest'ambito, seguendo l'ordine cronologico di pubblicazione dei vari 

contributi. 

Il primo nome da fare è quello di Monica Farnetti, cui spetta il merito di 
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aver cercato per prima, in una serie di studi pubblicati a partire dalla 

seconda metà degli anni Novanta, di definire la specificità di un approccio 

'femminile' del fantastico.67 Il testo forse più chiaro in tal senso è quello 

che porta il trasparente titolo Anxiety-free: Rereadings of the Freudian 

"Uncanny", presentato al convegno londinese del 2003 e pubblicato nel 

2007. Farnetti parte qui dall'analisi di un ricco corpus di narrazioni 

fantastiche di scrittrici per individuare due specificità del perturbante 

femminile rispetto a quello tradizionale (maschile): il rapporto empatico e 

non angoscioso con l'Altro («empathy replaces the anxiety theorized by 

Freud»);68 e il potenziamento dell'io che queste storie mettono in scena, 

anziché la diminuzione o distruzione che caratterizzano quasi 

infallibilmente i racconti del perturbante maschile: l'esperienza 

dell'Unheimliche sarebbe per le protagoniste delle narrazioni femminili «an 

opportunity of empowerment».69 Un terzo elemento distintivo sarebbe 

costituito dal rapporto privilegiato delle scrittrici - e dei personaggi 

femminili destinati a rappresentarle all'interno della finzione - con il mostro: 

il «female thinking of the Monster» sarebbe «an untraditional, 

noninstitutionalized, mode of thought», che segnerebbe «the triumph of 

experience over logic» e la rivincita del desiderio sullo «scientific 

intellectualism» che ha dominato la tradizione occidentale.70 

Le stesse tesi vengono esposte nel seminario sul tema La perturbante, 

tenutosi prima a Venezia (Fondazione Giorgio Cini, 1 febbraio 2002) e poi 

a Firenze, per iniziativa di un gruppo di studiose appartenenti alla Società 

Italiana delle Letterate; gli atti sono stati pubblicati (2003) a cura della 

stessa Farnetti, di Eleonora Chiti e di Uta Treder.71 Nei quindici contributi 

che compongono il volume - tra cui uno di Farnetti, anch'esso dal titolo 

eloquente: Empatia, euforia, angoscia, ironia. Modelli femminili del 

perturbante72 - si cerca di definire una 'via femminile' al perturbante: una 

tipologia dell'Unheimliche in cui l'angoscia e il terrore cedano il passo a 

varie forme di empatia, appunto. Laddove «il perturbante, se maneggiato 
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da penna maschile», risulterebbe «per suo tratto costitutivo foriero di 

rovina e di annientamento», e «fondamentali per la fortuna di questo 

genere letterario» declinato al maschile sarebbero «la paura e il brivido del 

lettore che spesso vengono esplicitamente annunciati e destati nella 

cornice»,73 le scrittrici si comporterebbero in modo del tutto diverso: «nel 

fantastico femminile - di donne che dovrebbero "canonicamente" custodire 

il domestico - accade [...] che l'estraneità si dimostri amata, accolta, 

prediletta, riconosciuta come parte di sé».74 Il fenomeno sarebbe 

eminentemente gender, visto che «il perturbante [freudianamente inteso] è 

[...] legato al sesso maschile, come tutta la psicoanalisi», e che viceversa 

«una donna abita il proprio corpo in modo diverso [dall'uomo]»: 

«difficilmente può venir colpita dal complesso di castrazione come 

Nathanael, il protagonista di Der Sandmann, [sicché] dal côté femminile il 

perturbante deve essere per forza rifunzionalizzato e quindi presentarsi 

nei testi scritti da donne come un'altra cosa».75 

Ho citato l'introduzione al volume, firmata da Chiti e Treder, ma potrei 

attingere direttamente al saggio di Farnetti e la sostanza rimarrebbe la 

stessa: è chiaro che le studiose del seminario sulla Perturbante stanno 

facendo propria la teoria del perturbante empatico, proponendone una 

serie di applicazioni a concreti casi letterari. Aggiungerei due 

considerazioni. La prima: per questa sua programmatica volontà di 

ridiscutere il famoso saggio freudiano,76 La perturbante costituisce una 

sorta di dittico insieme al numero monografico di «Nuova Prosa» che 

vorrebbe Definire il fantastico.77 La seconda: sebbene, a mio avviso, 

questo tipo di approccio non sia esente da critiche,78 non si può negare 

che possieda una certa capacità di fecondare altre ricerche: in effetti, le 

tesi di Farnetti sono state riprese, in anni più vicini a noi, da varie studiose, 

e per esempio da Silvia Zangrandi, che ne ha tratto spunto per un'indagine 

sulla rappresentazione della dimora nella letteratura fantastica femminile 

italiana.79 
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V. Tre recenti imprese collettive 

Nei suoi saggi, Farnetti fornisce a più riprese lunghe liste di testi che 

apparterrebbero al fantastico femminile quale da lei definito; possiamo 

dunque ammettere che, ai suoi occhi, i racconti e romanzi scritti da donne 

formino una vicenda unitaria, una storia del fantastico femminile italiano 

che varrebbe la pena di ricostruire nel suo sviluppo e nelle sue fasi più o 

meno rilevanti e memorabili. Un punto di vista analogo è sotteso a tre 

imprese collettive, due atti di convegno e un numero di rivista, che hanno 

visto la luce negli ultimi otto anni. La prima è il convegno londinese del 

2003 sul gotico e sul fantastico italiano, cui ho accennato 

precedentemente: negli atti, cinque saggi su undici sono dedicati a 

scrittrici come Serao, Ortese (due interventi), Rossana Ombres e Paola 

Capriolo,80 senza contare lo studio di Farnetti già menzionato sul 

perturbante femminile anxiety-free. Questa forte presenza 'quantitativa' 

viene inoltre confermata dalla scelta strutturale di riservare una delle tre 

sezioni del volume al Female Fantastic in the Twentieth 

Century.81 Nell'introduzione generale della miscellanea, Francesca Billiani 

giustifica tale decisione di limitarsi quasi esclusivamente, per quanto 

riguarda il Novecento, al fantastico prodotto da donne in termini che 

devono parecchio, ancora una volta, alla teorizzazione di Farnetti: 

«Despite this twentieth-century proliferation [del fantastico], the 

focus of this volume is on a single category, the feminine 

fantastic, which, while often neglected by critics, has had a 

significant impact in Italy. The choice to use the fantastic made 

by women writers such as Paola Capriolo, Anna Maria Ortese, 

and Rossana Ombres is, nevertheless, not merely gender-

based. It also aims to convey a different sensibility, in 

sympathetic dialogue with the irrational side of reality, embodied 

in the figure of the monster and various other creatures, real 
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and imaginary. In a nutshell, this sensibilité enters into dialogue 

with an Other which is no longer disquieting, but becomes a 

familiar being with whom to empathize».82 

La seconda occasione di riflessione collettiva cui alludevo è il convegno di 

Dubrovnik sul doppio, tenutosi nel 2004, ma i cui atti sono stati pubblicati 

soltanto nel 2008.83 Anche qui compare una sezione specifica sulla 

letteratura scritta da donne: si tratta di quattro saggi dedicati al Doppio 

femminile, che vertono rispettivamente su Anna Banti, la donna futurista, 

Paola Masino e Rosa Rosà.84 È probabile che la delimitazione di uno 

spazio riservato alla letteratura femminile possa essere considerata un 

gesto dai significati sostanzialmente opposti, di riconoscimento o 

viceversa di marginalizzazione, quasi si stessero fissando i confini di una 

sorta di 'riserva indiana' della scrittura; ma di nuovo, e a prescindere dal 

segno di valore positivo o negativo che le si voglia assegnare, questa 

opzione mi sembra riveli, dal punto di vista storiografico, la 

consapevolezza dell'esistenza di una tradizione letteraria dai caratteri 

comuni. Questo vale, penso, anche per la terza impresa collettiva di cui 

parlavo in precedenza: il recentissimo (2015) numero monografico sul 

tema L'autorité des genres della rivista di comparatistica dell'Université 

Jean Monnet di Saint-Etienne, i «Cahiers du CELEC», dove due contributi 

su sei sono dedicati, in tutto o in parte, al fantastico femminile.85 

  

VI. Angoscia dell'influenza, al femminile 

Le prime monografie interamente dedicate al fantastico femminile sono 

venute a confermare la recente tendenza critica a guardare alle scrittrici 

come a un gruppo (relativamente) omogeneo. Nello stesso 2007 in cui 

escono gli atti del convegno londinese, viene pubblicato anche un volume 

di Danielle E. Hipkins sulle 'tracce del fantastico' nelle autrici italiane 
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contemporanee (Paola Capriolo, Francesca Duranti, Rossana Ombres); 

nel 2009 esce il libro di Gloria Alpini già menzionato, con capitoli dedicati a 

Serao, Ada Negri, Morante, Ortese e Capriolo.86 

La proposta interpretativa di Hipkins appare fondata su tre nozioni 

fondamentali. La prima è l'angoscia d'influenza teorizzata da Harold 

Bloom,87 che nel caso delle scrittrici italiane assumerebbe tratti specifici in 

relazione alla «millennial exclusion of women from artistic production».88 In 

Italia non ci sarebbe soltanto il «generic sense of epigonality associated 

with the post-modern period», che caratterizza tutta la letteratura 

novecentesca dopo una certa data, e al quale non sfuggono neppure gli 

autori fantastici; il sentimento di «late arrival» è comune alle donne e agli 

uomini: ma l'anxiety of influence che colpisce il soggetto femminile non 

può essere la stessa del soggetto maschile, visto che le donne «lack 

female predecessors and have always and only been regarded as 

readers».89 Si tratta dunque, ribadisce Hipkins, di «a different kind of 

inhibition from that generic sense of epigonality associated with the post-

modern period»,90 di un'angoscia che colpisce specificamente le donne in 

quanto protagoniste emarginate della storia letteraria. Questa nozione di 

'perturbante femminile' si colloca agli antipodi rispetto al «female use of 

the fantastic that is 'anxiety-free'»,91 in cui Monica Farnetti riconosce, 

come abbiamo visto, la specificità della tradizione in esame: non l'assenza 

d'angoscia caratterizza il fantastico femminile, bensì il fatto che l'angoscia 

abbia come oggetto il canone letterario, o per essere più esatti «a male-

authored canon».92 La scelta generica medesima sarebbe dovuta alla 

volontà delle scrittrici di dialogare (e scontrarsi) con il canone maschile: fra 

tutti i generi e modi di discorso, il fantastico è precisamente quello che 

permette al soggetto femminile un «dialogue with the male-authored 

text»,93 e con il sistema conoscitivo e assiologico di cui il testo 'maschile' 

rappresenta il veicolo. Il fantastico, scrive Hipkins, «offers the dizzying 

possibility of reconfiguring the reality paradigm, and is thus widely 
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associated with an invitation to transgression».94 Pure l'intertestualità, che 

nei testi fantastici scritti da donne risulta sempre molto intensa, sarebbe 

«an engagement with male-authored texts»:95 un dialogo-confronto-

conflitto con la tradizione maschile; così nel caso delle tre scrittrici studiate 

in dettaglio da Hipkins: «they all [...] share [...] a self-conscious interest in 

a dialogue with a predominantly male-authored 'high' literary discourse».96 

Sebbene appartengano a generazioni diverse - nata nel 1962, Capriolo è 

nettamente più giovane di Duranti (1935) e Ombres (1931) - le tre scrittrici 

seguono percorsi paralleli, ai quali la studiosa applica una griglia di lettura 

fondata su altre due nozioni decisive: quelle di 'spazio' e 'traccia'. In una 

prima fase della loro carriera letteraria, Ombres, Duranti e Capriolo 

inscenano simboliche «limitations of the female body, often in the form of 

terrifying spatial enclosures»;97 il corpo rinchiuso delle protagoniste e lo 

spazio fantastico in cui si aggirano problematizzano «her own relationship 

[di ciascuna scrittrice] to literary space as a female writer, approaching the 

canon [...] from a position of alterity».98 Lo spazio è una metafora perfetta 

della «women's relation to the canon»:99 «the enclosed space[s]» - Hipkins 

menziona veri e propri cronotopi del gotico come «prison, labyrinth, grave, 

cave» - coincidono «with women's hitherto limited space within 

literature».100 In una fase più matura dell'opera delle tre scrittrici, invece, lo 

spazio si amplia e il fantastico si diluisce, mentre l'angoscia cede il passo 

a una maggiore confidenza creativa nei confronti della tradizione: 

«All three writers begin by exploring the hermetic, fantastic 

space of enclosure with a critical, or troubled, eye, eventually 

opting for wider national, and often international spaces, in 

which only a 'fantastic trace' remains. This movement mirrors 

the writers' own increasingly confident distance from the male-

authored literary models and demonstrates the creative input 

that the three writers bring to the literary canon».101 
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Il fatto che in Capriolo, Duranti e Ombres «we can discern broadly similar 

developments» induce Hipkins a ritenere che sia «worth considering 

women writers as a group in order to illuminate new literary patterns 

determined by their gender identity»;102 saremmo di fronte, insomma, a un 

«clear leanage of a female tradition of the fantastic»:103 una tradizione 

dotata di caratteri comuni, in grado non tanto di costituire un anti-canone, 

quanto di modificare dall'interno il canone esistente. 

  

VII. La donna vista dalle donne 

Un altro studio complessivo sulla tradizione italiana del fantastico 'scritto 

da donne' è quello di Gloria Alpini, che risulta però molto meno persuasivo 

di quello di Hipkins. Nella fattispecie, l'etichetta 'fantastico femminile' 

campeggia addirittura nel titolo: le scrittrici italiane contemporanee di 

Hipkins hanno lasciato spazio al genere cui appartengono le opere di 

Serao, Negri, Morante, Ortese e Capriolo. Forse nessun altro studio oggi 

esistente ha, nell'ambito di cui ci stiamo occupando, le ambizioni storico-

teoriche e la portata sistematica di The Female 

Fantastic. Il corpus letterario di Hipkins è relativamente poco ampio, la 

periodizzazione copre soltanto l'area contemporanea: l'analisi, pur 

dettagliata e puntuale, si concentra, come detto, su Ombres, Duranti e 

Capriolo; nei loro recenti articoli sulle scrittrici fantastiche italiane, Beatrice 

Manetti e Beatrice Laghezza sono costrette, dallo spazio ristretto che 

contraddistingue per definizione un intervento su rivista, a limitarsi a un 

piccolo numero di casi esemplari: Masino, Morante e Ombres per Manetti, 

Serao, Masino e Morante per Laghezza.104 È vero che sia Hipkins sia 

Manetti delineano, nelle sezioni introduttive dei rispettivi lavori, quella 

«ricognizione esaustiva» della tradizione femminile italiana che ancora ci 

manca,105 ma appunto non possono far altro che delineare o 
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accennare. Alpini ha invece a disposizione lo spazio di una monografia. 

Mutuando dallo studio di Hipkins - e da altri dedicati, in gran parte o in 

tutto, alla tradizione 'maschile'106 - il principio strutturale dei capitoli 

monografico-analitici, la studiosa sottopone a disamina cinque scrittrici, 

che rappresentano non soltanto Distinct Styles of Female Fantastic,107 ma 

diverse epoche del medesimo. Insomma: con The Female Fantastic siamo 

di fronte, per la prima volta, a un abbozzo di storia del fantastico femminile 

italiano per campioni significativi. L'idea era senz'altro buona, e tuttavia il 

libro di Alpini rappresenta un'occasione mancata: la rendono tale alcune 

aporie teoriche - per esempio la scelta di concepire il 'modo' fantastico non 

nei termini rigorosi di Remo Ceserani,108 bensì come una specie di super-

modalità letteraria comprendente «a number of distinct genres such as 

myth, legend, epic, folk tales, fairy tales, the Gothic, science fiction, the 

marvellous and the Fantastic»109 - e soprattutto una scelta ideologica. 

Alpini traccia l'immagine, questa abbastanza convincente, di un fantastico 

femminile italiano fortemente trasgressivo, scelto dalle scrittrici perché 

permetteva loro di decostruire le false immagini della donna messe in 

circolazione dalla cultura maschile: «The Female Fantastic involves a 

'poetics of perversity' that does not celebrate but rather rejects and 

'perverts'/distorts/misrepresents/changes the traditional representation of 

women as something perfect/abstract/idealised. Thus, the female voice 

chooses paradoxically the Fantastic to assert that a woman is no fantastic, 

silent creature».110 In questa chiave, il fantastico femminile diventa una 

sorta di controcanto demistificante rispetto agli stereotipi 'patriarcali', «a 

"poetics of perversion" that deconstructs male perceptions of female 

identity rooted in patriarchal models of femininity»;111 e nel contempo, lo 

specchio di una realtà - la donna vista dalle donne - che non aveva in 

precedenza trovato voce che la esprimesse: «The reasons behind the 

birth of the Female Fantastic are to be found in a kind of reaction 

against straight paths and given models of femininity. The Female 
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Fantastic paradoxically mirrors the emerging reality of a New Woman and 

becomes an instrument of distribution for a new female conscience 

subtracted from the mystification of phallocratic culture».112 E ancora: «the 

Female Fantastic fills in the lack of a discourse by woman on herself as a 

'real' creature».113 

Ognuna a suo modo, le scrittrici studiate nella seconda parte del volume 

lavorano in questa direzione; il quadro che ne esce potrebbe risultare 

probante, se solo Alpini guardasse ai fenomeni che descrive da una 

prospettiva un po' meno militante. La studiosa si lascia letteralmente 

abbagliare dall'ideologia; per esempio laddove critica Anne Richter114 e 

Monica Farnetti115 per aver fatto ricorso a teorie della letteratura e del 

fantastico elaborate da uomini, e legate a sistemi ideologici viziati 

all'origine, perché di matrice 'patriarcale' e 'logocentrica': 

«Unfortunately, we shall see that critics such as Richter and 

Farnetti cannot help but turn to male theoretical paradigms to 

elaborate their theories. Thus, Richter, under the influence of 

Jung, reduces the Female Fantastic to the recovery of female 

archetypes celebrated as liberating models of female identity. 

However, [...] myth is, in fact, an alienating mode of 

representation of women. [...] [W]e shall also see that there is a 

risk in associating the Female Fantastic with 'the irrational' as 

Richter and Farnetti do under the influence of Jung and 

Lacan».116 

Dobbiamo forse dedurne che soltanto le donne possono parlare del 

fantastico scritto da donne, e che teorici quali Tzvetan Todorov e Jaime 

Alazraki,117 colpevoli di aver elaborato male paradigms, non hanno nulla 

da dire alle studiose del fantastico femminile? Alpini sembrerebbe 

pensarla proprio così: 
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«in order to counteract the general tendency of enclosing this 

genre within an exclusively male-centred analysis (prevalent 

with modern critics such as Nodier, Freud, Todorov and 

Alazraki [...]) [...] we shall shift the attention onto women's 

theoretical contributions to the study of fantastic literature from 

a 'female' perspective focusing on some major critics (Ellen 

Moers, Ann[e] Richter, Monica Farnetti and Rosalba Campra) 

who regard le fantastique féminin as a mode of representation 

of women».118 

A me pare che la lettura gender dei testi letterari, come tutte le griglie 

interpretative, sia giustificata quando risulta economica: quando cioè - se 

è lecito esprimersi in termini così sommari - fa dire cose interessanti ai 

testi che esamina. Alpini, invece, riesce nell'impresa di ridurre uno dei più 

bei racconti della letteratura italiana, La moglie di Gogol di Landolfi (nella 

raccolta Ombre, 1954), a una testimonianza del maschilismo dello 

scrittore: «Indeed, in Ghidetti's anthology [il Notturno novecentesco], the 

status of woman has not changed much within the male imaginary. A short 

story, written in 1954 [appunto La moglie di Gogol], still tells us about a 

man who is happy with his supremacy and cannot accept that his 

wife/doll/rebel starts showing: "velleità d'indipendenza [...]"».119 

  

VIII. Fantastico, sacro, femminile 

La vera alternativa al fantastico 'empatico' di Farnetti e all'angoscia 

correlata all'atto dello scrivere su cui riflette Hipkins non è fornita dal grigio 

determinismo gender di Alpini, che scade in caricatura, bensì da un 

articolo di Manetti uscito nel mese di agosto 2015 (anche se il numero dei 

«California Italian Studies» che lo ospita è datato 2014). Donne al 

cospetto dell'angelo si può considerare come la continuazione di uno 
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studio di qualche anno precedente, che verteva su Masino:120 Manetti 

riprende le ipotesi formulate in quel saggio, approfondendo l'inchiesta sul 

piano per così dire 'quantitativo' - l'analisi si estende a Morante e Ombres - 

ma anche 'qualitativo', per il tentativo di individuare una tradizione del 

fantastico delle scrittrici italiane e una loro specificità. Il punto di partenza, 

e l'obbiettivo polemico, è rappresentato dalla nozione di fantastico 

femminile anxiety-free proposta da Farnetti. Pur riconoscendo la 

«fecondità di questa ipotesi interpretativa, fondata [...] su un 

ampio corpus di testi che spazia dalla seconda metà dell'Ottocento agli 

anni Ottanta del Novecento», Manetti ritiene che essa presenti «almeno 

due elementi discutibili: uno per così dire 'interno', riconducibile cioè a una 

lettura parziale e lievemente tendenziosa del testo freudiano; l'altro 

'esterno', che consiste nel trascurare i diversi contesti storico-letterari in 

cui hanno operato le scrittrici».121 In primo luogo, «nel testo di Freud 

l'accenno al corpo della donna come fonte di inquietante estraneità chiude 

in modo cursorio una ricognizione più ampia, che prende in esame molte 

altre manifestazioni del perturbante, dal motivo del sosia a quello della 

coincidenza fatale, dall'onnipotenza dei pensieri connessa con l'animismo 

al ritorno dei morti e alla follia»:122 la «supposta coincidenza tra la donna e 

il perturbante» postulata da Freud non è dunque un argomento dal valore 

assoluto, ma un'intuizione che compare in un passo specifico, che va 

messa in relazione con altri argomenti dotati di importanza analoga, e che 

a sua volta rimanda ad altro («il corpo sessuato della donna risulta sì, agli 

occhi di Freud, l'Altro da sé percepito con angoscia da un soggetto 

maschile, ma solo in quanto "accesso all'antica patria (Heimat) [...] in cui 

ognuno ha dimorato un tempo e che è anzi la sua prima dimora"»).123 In 

secondo luogo, e soprattutto, la teoria di Farnetti appare «problematic[a]» 

anche dal punto di vista del «contesto storico-letterario»: «Uno sguardo 

d'insieme al fantastico novecentesco italiano [...] mostra infatti come la 

tensione alla riconciliazione con l'alterità e alla riduzione al minimo 
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dell'antagonismo tra categorie opposte (sogno-veglia, reale-irreale, 

coscienza-inconscio, sé-altro da sé) siano tratti caratteristici non solo del 

fantastico femminile ma del fantastico tout court».124 In sostanza, come 

avviene spesso negli studi sul fantastico femminile, Farnetti scambia per 

tratti distintivi quelli che sono soltanto tratti ricorrenti (su questo punto 

ritornerò). «Se accettiamo questi paradigmi come caratteristici del 

fantastico italiano novecentesco», rileva giustamente Manetti, «la prima 

conseguenza è che quello femminile perde la sua specificità e novità, per 

risultare perfettamente omogeneo alla tendenza dominante».125 

Come uscire, allora, dall'impasse? Manetti propone di ricorrere a un 

saggio di Elaine Showalter,126 che 

«applica alla letteratura il modello antropologico della relazione 

tra gruppo dominante e gruppo silenzioso, secondo il quale le 

due sfere non sono complementari ma si intersecano 

parzialmente l'una con l'altra, per cui il gruppo silenzioso si 

trova da un lato a condividere una parte considerevole della 

cultura del gruppo dominante, pur mantenendo una zona 

inaccessibile ai paradigmi culturali e al linguaggio di 

quest'ultimo. "La scrittura femminile", conclude Showalter, 

sarebbe dunque costituita da "un discorso a due voci, [...] che 

contiene una storia 'dominante' e una 'silenziosa'"».127 

La «zona inaccessibile» cui allude Manetti e la «storia [...] 'silenziosa'» di 

Showalter racchiuderebbero dunque la specificità del fantastico femminile, 

quella parte della letteratura fantastica scritta da donne che non coincide 

con la «tendenza dominante»:128 si tratterebbe di un particolare uso del 

sacro «nella sua funzione peculiare di momento fondativo o di motore del 

fantastico».129 Innestando sulle osservazioni di Farnetti e Showalter la 

teoria del sacro enunciata da Rudolf Otto in un famoso libro,130 Manetti 

osserva che il fantastico scritto da donne appare strutturato come 
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l'esperienza del mysterium tremendum: il sacro quale viene descritto da 

Otto è un'esperienza costitutivamente ambivalente, che contiene al tempo 

stesso la fascinazione e l'orrore; analogamente, il fantastico femminile, 

nella fattispecie quello italiano, incorpora sia la nozione classica 

(freudiana) del perturbante come elemento spaventoso e distruttivo, sia 

una percezione maggiormente positiva dell'altro, che tende a considerarlo 

un'opportunità di arricchimento spirituale dell'io. 

«Il recupero di temi, immagini e schemi narrativi mutuati dalla 

sfera del sacro» - scrive ancora Manetti - «permette alle 

scrittrici del fantastico novecentesco di stare allo stesso tempo 

dentro e fuori il discorso dominante: e cioè di rovesciare gli 

assunti della tradizione ottocentesca del genere, individuando 

nel perturbante non solo ciò che frena e annienta ma anche ciò 

che libera e affascina, e insieme di salvaguardare, 

rinnovandolo, l'elemento inquietante, potenzialmente distruttivo 

e sempre pericoloso, di quella liberazione e fascinazione».131 

Questa ipotesi alimenta le analisi della seconda parte dell'articolo, dove 

Manetti si sofferma su quelle che sono evidentemente, ai suoi occhi, tre 

autrici di massima importanza nel canone novecentesco, se non forse le 

più importanti. Nonostante le differenze, le narrazioni fantastiche di 

Masino, Morante e Ombres scaturiscono tutte da una profonda 

conoscenza della tradizione giudeocristiana, e specialmente delle Sacre 

Scritture: ed è proprio attingendo temi, immagini, schemi narrativi dal 

repertorio letterario del sacro che le tre scrittrici riescono a rinnovare il 

canone del fantastico. 

  

IX. Il nodo irrisolto della specificità 
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Se un nuovo interesse critico sta portando alla riscoperta di scrittrici e 

opere fantastiche, se con Farnetti, Hipkins e Manetti disponiamo ormai 

delle prime indagini complessive sul fantastico femminile, se infine gli 

studi gender si possono ormai dire fiorenti, va riconosciuto però che non 

sempre questo filone critico si attesta su un livello di qualità 

accettabile. Un esempio emblematico mi sembra fornito da un libro di 

Annamaria Cavalli che vorrebbe, leggiamo nell'Introduzione, «sondare gli 

spazi ideologici, psicologici e metaforici, attingendo i quali l'uomo da 

sempre tenta di varcare la soglia che lo separa dall'oltre. [...] Il fantastico, il 

sogno e la sfera del femminile rispondono a questo intento di 

collegamento con l'aldilà e col mistero e l'ombra che lo avvolgono. Quello 

che interessa qui analizzare è la loro manifestazione letteraria, colta in 

alcuni 'campioni' significativi».132 Nel tentativo di far coincidere, come 

recitano i titoli delle sezioni in cui si articola questo studio, Il fantastico, Il 

sogno, Il femminile, Cavalli non approda se non a una generosa 

confusione, al punto che la materia stessa del suo libro le pare, 

conclusivamente, «tanto variegata e sfuggente sotto il profilo teorico da 

risultare quasi imprendibile».133 E lo è davvero: ma non perché l'oggetto 

teorico - il fantastico, o il fantastico femminile - sia intrinsecamente 

inafferrabile, bensì perché l'hanno reso tale le scelte ermeneutiche 

compiute. 

Soprattutto, rimangono tuttora irrisolti, a mio avviso, alcuni nodi 

interpretativi fondamentali, soggiacenti alle analisi testuali e ai tentativi di 

definizione sopra citati (nonché ad altri saggi d'analisi e teoria del 

fantastico femminile, meno efficaci, che ho tralasciato di menzionare). 

Queste, che possiamo chiamare difficoltà teoriche e aporie logiche 

ricorrenti nella bibliografia sul fantastico femminile italiano, mi paiono 

quasi sempre riconducibili all'abolizione della differenza che separa 

tratti caratterizzanti e tratti specifici: in altri termini, la maggior parte degli 

studi sul fantastico femminile presenta come peculiare della scrittura delle 
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donne, e dunque distintivo, ciò che in realtà è soltanto caratteristico, e 

come tale non basta a tracciare una frontiera teorica 'forte' tra maschile e 

femminile. 

Un buon esempio ci è fornito proprio dagli studi di Farnetti, di cui pure 

abbiamo riconosciuto precedentemente l'importanza. L'«empathetic 

relation, mediated by pietas, tenderness, and desire for creatures, worlds, 

and levels of experience different to the self, that characterizes responses 

to this experience [l'esperienza del perturbante] in women's 

writing»,134 secondo la definizione proposta nel saggio Anxiety-free: 

Rereadings of the Freudian "Uncanny" (2007), non sembra, in effetti, 

esclusiva della scrittura femminile. Farnetti elenca numerose forme di 

«empathetic relationship with the "strange"» da parte del soggetto 

femminile quale viene rappresentato nei testi fantastici: 

«pietas for spirits and other despised creatures [...]; the loving 

choice of a specter for a husband [...]; tenderness towards 

friendly spirits and anthropomorphic lovers and playmates [...]; 

intimacy and a relationship of equals between young girls and 

dolls [...]; the humanization of the natural and the supernatural 

[...]; a serene fluctuation between sleep and waking [...]; and an 

affectionate complicity between death and beauty».135 

Ma nessuno di questi temi risulta confinato ai testi delle scrittrici, con il che 

viene a cadere il postulato gender dell'argomentazione, e dunque, senza 

rimedio, la possibilità di definire su queste basi il fantastico femminile 

medesimo. Per fare soltanto un esempio concreto, basterà ricordare che 

la compassione nei confronti del drago è attestata in tutto un filone della 

letteratura fantastica maschile del Novecento, da Dino Buzzati a Giorgio 

Manganelli,136 che ha prodotto testi memorabili e soprattutto difficilmente 

distinguibili, per un eventuale lettore che non ne conoscesse gli autori, da 

quelli delle scrittrici. 
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Ancora più scoperta è l'aporia nel saggio (2012) di Silvia Zangrandi - pure 

menzionato sopra - sulla rappresentazione dello spazio della casa nella 

letteratura femminile. Lavorando su un corpus comparatistico che accanto 

a testi stranieri comprende vari esempi italiani (Anna Maria Ortese, Laura 

Pugno, Paola Masino, Paola Capriolo, Benedetta Cappa Marinetti), 

Zangrandi muove dal duplice presupposto - ispirato al volume La 

perturbante - che «[l']Unheimliche freudiano, punto nevralgico dal quale far 

partire ogni riflessione sulla produzione fantastica, si dimostr[i] 

insufficiente a trattare del fantastico al femminile poiché il fantastico delle 

donne sta "nello spazio dell'utopia, della libertà e del divenire"»,137 e che il 

fantastico femminile presenti tratti specifici che lo distinguono da quello 

maschile. Si tratterebbe allora di individuare gli «elementi comuni» di un 

«fantastico al femminile», concepito come alternativo al perturbante di 

matrice freudiana.138 Ma di nuovo, quelli che la studiosa indica come tali - 

le varie costanti della rappresentazione della dimora, e inoltre: 

«l'eccentricità della letteratura femminile intesa come essere fuori dal 

centro e, in ambito letterario, fuori dalla tradizione e dal canone», «la 

scrittura considerata come pratica di conoscenza», «il sogno che non si 

oppone alla veglia ma si confonde in essa diventando addirittura il 

collegamento tra ciò che è tangibile e ciò che è impalpabile, funzionale a 

costruire un discorso sulla realtà», «l'apertura e la disponibilità nella 

relazione con l'altro da sé, con lo straniero, con il diverso, sia esso essere 

umano, animale o vegetale, reale o appartenente a sfere diverse dal 

sensibile», «la collocazione dello straordinario nel quotidiano dove scenari 

urbani si aprono a eventi che si allontanano dal reale», «la donna come 

custode del domestico»139 - sono certo tratti ricorrenti, ma non distintivi: in 

altri termini, essi non bastano a circoscrivere, come pretenderebbe di fare 

l'autrice, un fantastico 'delle donne' specifico e delimitato rispetto a quello 

'degli uomini'. Né del resto sarebbe sufficiente una lista di temi come quelli 

che precedono a definire un qualsivoglia fantastico, anche al di fuori della 
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prospettiva gender scelta da Zangrandi: come ricorda infatti Remo 

Ceserani, non esistono «temi che poss[a]no essere isolati e considerati 

esclusivi [...] di una specifica modalità letteraria».140 

Concluderò su un terzo esempio recente (2010): l'articolo di Cosetta Seno 

Reed Ortese e il fantastico: una prospettiva femminile. La studiosa ritiene 

che il fantastico ortesiano vada «correttamente interpretato in senso 

'femminile', e cioè modificando di segno e di significato quel 'perturbante' 

freudiano che costituisce il cardine di questo genere 

letterario»141 (riconosciamo qui, per l'ennesima volta, l'influsso della teoria 

del fantastico anxiety-free di Farnetti). Sarebbe perciò opportuno 

«intersecare i problemi della narrazione fantastica, e in particolare di 

quella ortesiana, con i problemi di gender»,142 e considerare l'«universo 

letterario ortesiano» come l'«espressione [...] di un discorso 

femminista ante litteram».143 Fin qui, il lettore puntiglioso non avrà molto 

da obbiettare; quando però Seno Reed fornisce una descrizione un po' più 

dettagliata del fantastico ortesiano, diventa impossibile non 

dissentire. Non si tratta, in effetti, di una caratterizzazione 

dell'universo fantastico della scrittrice, quanto del suo universo letterario: 

«Il fantastico ortesiano cerca in sintesi di rintracciare il 'non 

detto' e l'invisibile della cultura dominante, ciò che è stato reso 

in qualche modo 'assente'[,] e diviene dunque anche una lettura 

che 'accoglie' i 'nuovi mostri' della società contemporanea[,] 

quelli che, nel fantastico di matrice romantica, erano i fantasmi, 

i vampiri, le streghe, i mostri, e che ora sono divenuti elementi 

sociali 'molesti' e che intaccano, con la loro stessa presenza, la 

facciata ottimista del progresso: ad esempio i poveri, gli 

emarginati, i deformi, i 'diversi' di ogni tipo, le stesse donne in 

cerca di identità e di emancipazione».144 
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A mio avviso, non basta che un testo dedichi spazio e conceda voce a 

un'«umanità dolente e 'perturbante'», e da sempre «culturalmente 

invisibile»,145 per poterlo assegnare al fantastico: queste sono cose che ha 

sempre fatto, e molto bene, anche la letteratura di modo mimetico-

realistico. 

In conclusione, se è vero, forse, che «c'è un modo femminile di fare le 

cose» pure nell'ambito del fantastico,146 per il momento la critica non è 

ancora riuscita a definirlo precisamente. Ma non è inutile cercare il 

bandolo della matassa, dato che nel frattempo si scoprono o valorizzano 

autrici e opere che, indubbiamente, meritano il nostro interesse. 
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onore di Romolo Runcini, Cosenza, Pellegrini, 2004, pp. 77-84. Della stessa interprete, 

ma dedicato a un ambito più specifico, segnalo pure M. Farnetti, Appunti per una storia 

del bestiario femminile: il caso di Anna Maria Ortese, in E. Biagini e A. Nozzoli (a cura 

di), Bestiari del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 271-283. Ricordo inoltre che 

Farnetti è la curatrice dell’opera completa di Ortese, in corso di pubblicazione da Adelphi 

(due volumi già usciti: A.M. Ortese, Romanzi, vol. I, a cura di M. Farnetti, Milano, Adelphi, 

2002, ed Ead., Romanzi, vol. II, a cura di A. Baldi, M. Farnetti, F. Secchieri, Milano, 

Adelphi, 2005). 

41  Cfr. C. De Caprio, Il fantastico nella narrativa di Anna Maria Ortese, in A. Contenti (a 

cura di), Orizzonti del fantastico alle soglie del terzo millennio, Atti del Convegno (Procida 

[Napoli], 27-31 ottobre 1999), CD-ROM, Roma, Università di Roma III-Dipartimento di 

Letterature Comparate, 2002, pp. 1-5. 

42  Cfr. F. Ghezzo, Chiaroscuro napoletano. Trasfigurazioni fantastiche di una città, in 

«Narrativa», gennaio 2003, n. 24, pp. 85-104. 
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43  Alludo ai lavori di Mavina Papini e Irmgard Scharold: cfr. rispettivamente M. Papini, I 

perturbanti ambasciatori d’amore di Anna Maria Ortese. Allegorie di un dolore, in E. Chiti, 

M. Farnetti, U. Treder (a cura di), La perturbante. «Das Unheimliche» nella scrittura delle 

donne, Atti del Seminario (Venezia-Firenze, 2002), Perugia, Morlacchi, 2003, pp. 277-

292, e I. Scharold, La funzione della metamorfosi nella letteratura femminile 

contemporanea. Anna Maria Ortese, Marie Ndiaye, Marie Darieussecq, ivi, pp. 313-338. 

44  Cfr. rispettivamente: C. Seno Reed, “Partire da sé e non farsi trovare”. «Il porto di 

Toledo»: storia di un’autobiografia fantastica, in «MLN - Modern Language Notes», vol. 

122, gennaio 2007, n. 1, pp. 148-166, poi con il titolo abbreviato ‘Partire da sé e non farsi 

trovare’. Storia di un’autobiografia fantastica, in C. Seno, Anna Maria Ortese. Un 

avventuroso realismo, Ravenna, Longo, 2013, cap. 3, pp. 75-100; e C. Seno 

Reed, Ortese e il fantastico: una prospettiva femminile, in «Rassegna Europea di 

Letteratura Italiana», 2010, n. 36, pp. 129-140, poi rielaborato, e con il titolo Prendi 

questa mano, zingara!, in C. Seno, Anna Maria Ortese, cit., cap. 2, pp. 41-74. 

45  Cfr. rispettivamente R. Scarfò, Dall’‘otherness’ all’altro negli scritti di Anna Maria 

Ortese, prefazione di M. Ganeri, Reggio Calabria, Leonida Edizioni, 2012, e V. De 

Gasperin, Loss and the Other in the Visionary Work of Anna Maria Ortese, Oxford, 

Oxford University Press, 2014. 

46  Si vedano: U. Fanning, Angel vs Monster: Serao’s Use of the Female Double, in «The 

Italianist», 1987, n. 7, pp. 63-88, poi con il titolo quasi identico Angel v. Monster: Serao’s 

Use of the Female Double, in Z.G. Baran´ski e S.W. Vinall (a cura di), Women and Italy: 

Essays on Gender, Culture and History, New York, St. Martin’s Press, 1991, pp. 263-292; 

U. Fanning, Serao’s Gothic Revisions: Old Tales through New Eyes, in «The Italianist», 

1992, n. 12, pp. 32-41; Ead., From Domestic to Dramatic: Matilde Serao’s Use of the 

Gothic, in F. Billiani e G. Sulis (a cura di), The Italian Gothic and Fantastic: Encounters 

and Rewritings of Narrative Traditions, Atti del Convegno (Londra, 9-10 maggio 2003), 

Madison-Teaneck (New Jersey), Fairleigh Dickinson University Press, 2007, pp. 119-138. 

47  Cfr. N. Harrowitz, Matilde Serao’s «La mano tagliata»: Figuring the Material in 

Mystery, in «Stanford Italian Review», vol. VII, 1987, n. 1-2, pp. 191-204. 

48  Cfr. V. Roda, Simulazioni, dissimulazioni e sdoppiamenti negli scritti di Matilde Serao, 

in A.R. Pupino (a cura di), Matilde Serao. Le opere e i giorni, Atti del Convegno (Napoli, 
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1-4 dicembre 2004), Napoli, Liguori, 2006, pp. 317-330, poi con il titolo Intorno ad alcuni 

doppi di Matilde Serao, in V. Roda, Studi sul fantastico, cit., cap. VII, pp. 149-163. 

49  Entrambi negli atti del convegno cagliaritano del 2006: cfr. rispettivamente R. 

Taglialatela, Il fantastico “umano” delle «Leggende napoletane» di Matilde Serao, in G. 

Caltagirone e S. Maxia (a cura di), «Italia magica». Letteratura fantastica e surreale 

dell’Ottocento e del Novecento, Atti dell’VIII Congresso della MOD-Società Italiana per lo 

Studio della Modernità Letteraria (Santa Margherita di Pula [Cagliari], 7-10 giugno 2006), 

Cagliari, AM&D Edizioni, 2008, pp. 103-117, e M. Verde, Aspetti gotici nel «Delitto di via 

Chiatamone», ivi, pp. 118-127. 

50 Si vedano per esempio: C. De Caprio, Fantasmi e fantastico nella letteratura 

napoletana dell’ultimo Ottocento, in F. Verdinois, Racconti inverisimili, a cura di C. De 

Caprio, Napoli, Colonnese, 1990 [1886], pp. 7-19; A. Carli, Anatomie scapigliate. 

L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza, prefazione di G. Langella, Novara, 

Interlinea, 2004; F. Foni, Alla fiera dei mostri, cit.; R. Capone, Magia, mistero: il mito della 

Napoli «sotterranea», in C. Faverzani (a cura di), PART[h]Enope [sic]. Naples et les 

arts/Napoli e le arti, Atti delle Giornate di Studi (Paris, 19 novembre 2011, 15-17 

novembre 2012), Bern, Peter Lang, 2013, pp. 285-300. Per completezza d’informazione, 

registriamo anche G. Alpini, Matilde Serao: ‘Between’ the Marvellous and the Female 

Fantastic, in Ead., The Female Fantastic: Evolution, Theories and the Poetics of 

Perversion. Nomadic Subjects, Free Play of Differences and Different Ways of 

Generating Sounds. Per un progetto di traduzione del fantastico femminile italiano dal 

1880 al 1990, Pesaro, Aras Edizioni, 2009, cap. III, pp. 75-97: di questo libro riparlerò più 

sotto. 

51  Cfr. rispettivamente M. Bardini, Dei «fantastici doppi» ovvero la mimesi narrativa dello 

spostamento psichico, in L. Lugnani (a cura di), Per Elisa. Studi su «Menzogna e 

sortilegio», Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 173-299, e M. Ermilli, Insoliti fantasmi. La 

commedia degli spiriti nel primo romanzo di Elsa Morante, in «Poetiche», 2007, n. 1, pp. 

127-165. Una versione più breve dell’articolo di Ermilli è uscita nella già menzionata 

miscellanea cagliaritana: cfr. M. Ermilli, L’anima e i demoni. Su «Menzogna e sortilegio» 

di Elsa Morante, in G. Caltagirone e S. Maxia (a cura di), «Italia magica», cit., pp. 799-

813. 

52  Cfr. M. Farnetti, «Sogni di locazione»: Malerba, Romano, Morante, in A. Corsaro (a 

cura di), Profili del fantastico italiano del Novecento, in «Stazione di Posta», gennaio-
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aprile 1993, n. 51-52, pp. 45-56, poi in M. Farnetti, L’irruzione del vedere nel pensare. 

Saggi sul fantastico, Pasian di Prato (Udine), Campanotto, 1997, cap. X, pp. 117-130. 

53  Cfr. rispettivamente C. Zudini, Varietà intertestuale nel «Mondo salvato dai ragazzini» 

di Elsa Morante, in M. Čale, T. Peruško, S. Roic´, A. Iovinelli (a cura di), Il doppio nella 

lingua e nella letteratura italiana, Atti del Convegno (Dubrovnik, 8-11 settembre 2004), 

Zagreb, Istituto Italiano di Cultura-FF Press, 2008, pp. 557-564, e B. Laghezza, Onirismo 

e realtà del doppio in «Aracoeli» di Elsa Morante, in Ead., «Una noia mortale». Il tema del 

doppio nella letteratura italiana del Novecento, Pisa, Felici, 2012, cap. 6, pp. 273-321. 

54  Cfr. E. Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Soveria 

Mannelli (Catanzaro), Iride, 2006 (si noti che questo volume, benché rechi come data 

del copyright il 2006, porta impresso come ‘finito di stampare’ il «mese di marzo 2007»: 

cfr. ivi, rispettivamente pp. 4 e 302). Anche del libro di Porciani esiste una sintesi nella 

miscellanea curata da Caltagirone e Maxia: cfr. E. Porciani, Il sogno nella narrativa 

giovanile di Elsa Morante, in G. Caltagirone e S. Maxia (a cura di), «Italia magica», cit., 

pp. 824-832. 

55  Cfr. G. Alpini, Elsa Morante: The "Unbearable Lightness" of the Female Fantastic, in 

Ead., The Female Fantastic, cit., cap. V, pp. 125-154. 

56  Cfr. B. Manetti, Paola Masino: le molteplici declinazioni del fantastico di una 

«massaia», in G. Caltagirone e S. Maxia (a cura di), «Italia magica», cit., pp. 589-599. 

L’argomento che ci interessa viene toccato anche nella monografia B. Manetti, Una 

carriera ‘à rebours’. I quaderni d’appunti di Paola Masino, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2001, che traccia un profilo intellettuale e letterario completo della scrittrice, e nel ritratto 

masiniano pubblicato su «Paragone. Letteratura» (cfr. Ead., Nascita e morte di una 

scrittrice. Per un ritratto di Paola Masino, in «Paragone. Letteratura», vol. LX, fasc. 84-85-

86, agosto-dicembre 2009, n. 714-716-718, pp. 134-152). 

57  Cfr. rispettivamente: F. Ghezzo, Fiamme e follia, ovvero la morte della madre arcaica 

in «Monte Ignoso» di Paola Masino, in «Esperienze Letterarie», vol. XXVIII, luglio-

settembre 2003, n. 3, pp. 33-56; B. Garbin, Paola Masino: From Classic to Modern 

Fantastic, in «Forum Italicum», vol. 47, novembre 2013, n. 3, pp. 586-603; B. 

Laghezza, Il ‘fantastico’ di essere donna: spose, massaie e madri nell’opera di Paola 

Masino, in «Between», vol. IV, maggio 2014, n. 7, pp. 1-19, 
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<http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1148/903> (data ultimo accesso: 

27/02/2016). 

58  Cfr. rispettivamente: R. Guerricchio, Sulla narrativa di Paola Masino, in «Idra», vol. VI, 

1995, n. 12, pp. 61-73, poi con il titolo Il realismo magico di Paola Masino, in 

Ead., Finzioni e confessioni. Passaggi letterari nel Novecento italiano, Napoli, Liguori, 

2001, cap. 4 della parte prima, pp. 55-66; S. Cirillo, Nascita e morte della massaia di 

Paola Masino, in Ead., Nei dintorni del surrealismo. Da Alvaro a Zavattini: umoristi, 

balordi e sognatori nella letteratura italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 2006, 

pp. 125-143; F. Airoldi Namer, L’improbable surréalisme de Paola Masino, in F. Livi (a 

cura di), Futurisme et surréalisme, Atti del Convegno (Nantes, 13-14 dicembre 2002), 

Lausanne, L’Âge d’Homme, 2008, pp. 165-182. 

59  Cfr. rispettivamente M. Mascia Galateria, Echi gogoliani in «Monte Ignoso» di Paola 

Masino, in M. Vajskopf, R. Giuliani, P. Buoncristiano (a cura di), Gogol’ e l’Italia, Atti del 

Convegno (Roma, 30 settembre-1 ottobre 2002), Moncalieri (Torino), C.I.R.V.I.-Centro 

Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia, s. d. [ma 2006], pp. 253-266, e M. 

Morbiducci, Emma bifronte: luci ed ombre in «Monte Ignoso» di Paola Masino, in M. 

Čale, T. Peruško, S. Roic´, A. Iovinelli (a cura di), Il doppio nella lingua e nella letteratura 

italiana, cit., pp. 633-646. 

60  Cfr. F. Airoldi Namer, La terra e la discesa: l’immaginario di Paola Masino, in 

«Otto/Novecento», vol. XXIV, settembre-dicembre 2000, n. 3, pp. 161-186. 

61  Cfr. A.A. Cooper, Gender, Identity, and the Return to Order in the Early Works of 

Paola Masino, in L. Somigli e M. Moroni (a cura di), Italian Modernism. Italian Culture 

between Decadentism and Avant-Garde, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto 

Press, 2004, pp. 378-399. 

62  Cfr. L. Rozier, Il mito e l’allegoria nella narrativa di Paola Masino, prefazione di M.C. 

Papini, Lewiston (New York)-Queenston (Ontario)-Lampeter (United Kingdom), The 

Edwin Mellen Press, 2004. 

63  Cfr. rispettivamente M. Mettifogo, The Unspeakable Violence of Gender: A Gothic 

Reading of Neera’s «Crevalcore», in «Italian Studies», vol. 66, luglio 2011, n. 2, pp. 69-

86, e O. Santovetti, Neera (1846-1918). The World Seen from the Window: Reading, 

Writing, and the Power of Fantasy, in «The Italianist», vol. 33, ottobre 2013, n. 3, pp. 390-

404. 
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64  Cfr. E. Childe e J.G. Pinamonte (a cura di), L’orrore al femminile. 20 autrici di narrativa 

gotica, nera, fantastica, Milano, Mondadori, 1986. 

65  Cfr. G. De Turris (a cura di), L’altro volto della luna, cit. 

66  Si vedano i lavori già ricordati di Bellotto, Amigoni, Lazzarin, Mangini (cfr. 

rispettivamente: S. Bellotto, Metamorfosi del fantastico, cit.; F. Amigoni, Fantasmi nel 

Novecento, cit.; S. Lazzarin, L’ombre et la forme, cit.; A.M. Mangini, Letteratura come 

anamorfosi, cit.). 

67  Si vedano in particolare: M. Farnetti, Irruzioni del semiotico nel simbolico. Appunti sul 

fantastico femminile, in M. Galletti (a cura di), Le soglie del fantastico, 2 voll., Roma, 

Lithos, 1996-2001, vol. I, pp. 223-235, successivamente con il titolo Camera oscura. 

Appunti sul fantastico femminile, in M. Farnetti, L’irruzione del vedere nel pensare, cit., 

cap. XV, pp. 173-180; M. Farnetti, Definire il fantastico femminile, in G. Rimondi (a cura 

di), Definire il fantastico, Atti della Giornata di Studi (Ferrara, 26 ottobre 2001), in «Nuova 

Prosa», luglio 2002, n. 34, pp. 237-246, poi in versione rielaborata e con il titolo Il 

fantastico femminile, in P. Ihring e F. Wolfzettel (a cura di), La tentazione del fantastico. 

Narrativa italiana fra 1860 e 1920, Atti del Convegno (Frankfurt am Main, 15-18 

novembre 2001), Perugia, Guerra, 2003, pp. 217-222; M. Farnetti, Empatia, euforia, 

angoscia, ironia. Modelli femminili del perturbante, in E. Chiti, M. Farnetti, U. Treder (a 

cura di), La perturbante, cit., pp. 9-22; M. Farnetti, Anxiety-free: Rereadings of the 

Freudian “Uncanny”, in F. Billiani e G. Sulis (a cura di), The Italian Gothic and Fantastic, 

cit., pp. 46-56 (sul web è disponibile una traduzione italiana: cfr. M. Farnetti, Senza 

angosce. Riletture del “Perturbante” freudiano, pp. 1-9, 

<http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/interventi/farnetti_perturbante.pdf>; data ultimo 

accesso: 27/02/2016); e anche M. Farnetti, In mancanza d’altro. Momenti del fantastico 

novecentesco, in G. Caltagirone e S. Maxia (a cura di), «Italia magica», cit., pp. 741-748, 

che affronta brevemente la questione del fantastico femminile alle pp. 742-743. 

68  M. Farnetti, Anxiety-free, cit., p. 46. 

69  Ivi, p. 49. 

70  Ivi, p. 52. 

71  Cfr. E. Chiti, M. Farnetti, U. Treder (a cura di), La perturbante, cit. 
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72  Cfr. M. Farnetti, Empatia, euforia, angoscia, ironia, cit. 

73  U. Treder ed E. Chiti, Il/la perturbante: una questione di genere, in E. Chiti, M. Farnetti, 

U. Treder (a cura di), La perturbante, cit., p. 3. 

74  Ivi, p. 5. 

75  Ivi, pp. 4-5. 

76  Cfr. S. Freud, Il perturbante [Das Unheimliche, 1919], in Id., Opere. IX. 1917-1923. 

L’Io e l’Es e altri scritti, a cura di C.L. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1977, pp. 77-

118. 

77  Cfr. il già ricordato G. Rimondi (a cura di), Definire il fantastico, cit., del 2002. 

78  Si vedano ad esempio quelle che a Farnetti rivolge B. Manetti, Donne al cospetto 

dell’angelo: il sacro come epifania del fantastico in Paola Masino, Elsa Morante e 

Rossana Ombres, in «California Italian Studies», vol. 5, 2014, n. 1, pp. 526-549, 

<http://escholarship.org/uc/item/50f7w5k3> (data ultimo accesso: 27/02/2016): cfr. 

soprattutto ivi, pp. 526-528. 

79  Cfr. S. Zangrandi, Uno spazio femminile per il fantastico. Riflessioni attorno ad alcune 

narratrici del Novecento, in «Testo e Senso», 2012, n. 13, pp. 1-20, 

<http://www.testoesenso.it/article/view/79/84> (data ultimo accesso: 27/02/2016). Si veda 

in particolare ivi, p. 5, per il riferimento a Farnetti. 

80  Cfr. rispettivamente: U. Fanning, From Domestic to Dramatic: Matilde Serao’s Use of 

the Gothic, cit.; S. Wood, Fantasy, Narrative, and the Natural World in Anna Maria 

Ortese, in F. Billiani e G. Sulis (a cura di), The Italian Gothic and Fantastic, cit. pp. 141-

159; D. La Penna, An Inquiry into Modality and Genre: Reconsidering «L’Iguana» by 

Anna Maria Ortese, ivi, pp. 160-187; D.E. Hipkins, Excessively Fantastic? Rossana 

Ombres’s «Serenata», ivi, pp. 188-209; R. Wilson, Paola Capriolo’s Mythic Fantasies, ivi, 

pp. 210-226. 

81  Cfr. ivi, Part III, pp. 139-226. 

82  F. Billiani, The Italian Gothic and Fantastic: An Inquiry into the Notions of Literary and 

Cultural Traditions (1869-1997), ivi, pp. 16-17. 
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