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Stefano Calzati
Autori "Resistenti"; Phillip Lopate e il Personal
Essay. Riflessioni e scritti inediti

Dalla fine degli anni Sessanta in avanti la letteratura di finzione e non di
finzione americana (ma forse il discorso potrebbe essere esteso all'intero
Occidente) €& stata attraversata da un'ambivalenza solo in parte
paradossale. Se da un lato una certa propensione narcisista della societa
- come ci ricorda Cristopher Lasch -1 ha trovato riflesso nell'inflazione
dell"lo" sulla pagina, cosi da fare della letteratura una questione quasi
personale e personalistica; dall'altro lato tale inflazione ¢& stata
controbilanciata dagli effetti - sulla letteratura e sul pensiero filosofico
Occidentale piu in generale - del decostruzionismo, il quale ha smontato e
spesso svelato l'inconsistenza ermeneutica di gran parte della suddetta
'

propensione narcisista arrivando a sancire, forse un po

pubblicitariamente, la morte dell'istanza autoriale.2

In questo cortocircuito letterario si individuano, pero, pilastri "resistenti",
non tanto perché piu solidi di altri, quanto perché, di fatto, per la loro
granitica consistenza letteraria, si rifiutano di crollare. Tra questi si
annovera lo scrittore americano Phillip Lopate,2 nei cui scritti si riscopre il
fascino, la forza espressiva e l'efficacia retorica della scrittura in prima
persona. Romanziere, poeta, critico cinematografico, la trentennale
produzione letteraria di Lopate abbraccia generi e decadi diverse in quella
che risulta, infine, una caleidoscopica attivita il cui filo conduttore
principale (e forse l'unico) € la soggettivita stessa - corporale e testuale -

dell'autore.
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In particolare, &€ come saggista che Lopate ha offerto le prove migliori.
Leggendo le sue tre raccolte di saggi personali4 (0 personal essay), che
riecheggiano, per i toni e la miscellanea degli argomenti trattati,
gli Essais di Montaigne, ci si rende conto che ognuna di esse ripropone
la mise en scene di un'ultima strenua duplice battaglia: la battaglia, da un
lato, contro 'omologazione dell'individuo, spogliato, nella societa gridata di
0ggi, della propria soggettivita, intesa in senso foucaultiano come "farsi del
soggetto"; e dall'altro contro I'annientamento della soggettivita autoriale,
declinata da Lopate in una reiterata esercitazione del giudizio personale
contro il conformismo di facciata del panorama critico-editoriale odierno.
Come ricorda Alfonso Berardinelli,5 il saggio & la forma letteraria della
coscienza per eccellenza, giacché la sua congenita natura ibrida e
sfuggevole consente all'autore di esprimersi al di fuori di quei confini
retorici e di genere che altre forme riaffermano in maniera ben piu decisa
e decisiva al di sopra della liberta autoriale. Di conseguenza, il saggio
promuove una scrittura soggettiva che non € solo desiderabile, ma in un
certo senso necessaria e, di certo, avvocata dal lettore, il quale, spesso e
volentieri, si avvicina al saggio con l'intenzione di conoscere l'opinione del
saggista. Da qui, ovvero dalla possibilita che il saggio conferisce all'autore
di aprirsi al lettore e menarlo lungo i sentieri dell'umano sentire, & proprio

dove l'interesse di Lopate per il saggio personale deriva.

La relazione tra Lopate e il saggio personale potrebbe essere definita, allo
stesso tempo, prolifica e dolorosa; meglio: prolifica proprio perché, in
prima istanza, dolorosa. Con questo si intende riconoscere il fatto che
dietro ogni saggio di Lopate si nasconde un intenso lavoro critico sia sulla
societa che su se stesso. Ogni raccolta si muove lungo un liminale
interstizio che €& simultaneamente aperto verso l'esterno - ovvero |l
mondo dehors - e verso linterno - il sé autoriale. Talvolta & il primo
movimento a scatenare pretestuosamente - o proustianamente - la

riflessione, ma molto piu spesso € il secondo (il ritratto di un familiare, la
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confessione di una debolezza, etc.) a rappresentare la scintilla che
accende la necessita di un dialogo con il lettore. Movimenti antitetici,

eppure, di necessita, speculari.

In tal senso, la pagina, oltre ad essere metaforicamente il campo di
battaglia sul quale questi due movimenti si contrappongono, diviene lo
specchio nel quale autore e lettore possono ritrarsi, ritrovarsi e, infine,
conoscersi, sicché il saggio giunge a rappresentare una forma di
speculazione euristica. E in effetti, secondo Lopate, tale forma & da
considerarsi al pari di una passeggiata in compagnia del lettore, con il
quale € possibile - intercettandone silenziosamente i dubbi, le perplessita,
le obiezioni - condividere idee, prospettive, opinioni. Una caratterizzazione

chiara & contenuta, a riguardo, nella raccolta 7ofally, Tenderly, Tragically.

«Il meccanismo narrativo attivato dal saggista risponde alla
domanda: "Cosa penso precisamente riguardo a X?" e non
tanto "Quali sono le idee convenzionali riguardo a X che ci si
aspetta che io abbia?" Non € raro che i saggisti raffigurino se
stessi come uomini/donne dal ruolo superfluo, come intellettuali
e letterati marginali. Il saggista ostenta orgogliosamente la
confusione che & propria della mente indipendente e che
annaspa per raggiungere la verita in totale isolamento. Il
saggista spesso inizia confessando una personale patologia, un
proprio pregiudizio o limite e poi, nel migliore dei casi, riesce ad
assurgere a un livello di saggezza generale che pud essere
generosamente chiamato filosofia. Tuttavia, a prescindere dalle
circonvoluzioni di ragionamento compiute lungo il percorso,
nonché la profondita o moralita delle conclusioni raggiunte, un
saggio sara di ben poco interesse se non esibisce anche una
qualche brillantezza o espressivita stilistica. Non € sufficiente,

per il saggista, uccidere il toro; deve farlo con molta piu


https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Calzati/Calzatinote.html#6

«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/bol1900/numeri/2018-i/>

delicatezza del macellaio. Freschezza, onesta, auto-
esposizione e autorevolezza devono tutte essere riaffermate a
turno. Un saggista che produce argomentazioni magistrali e
acutamente organizzate, ma che € incapace di sorprendere se
stesso durante la scrittura finira per annoiarci. Allo stesso
tempo, un saggista vulnerabile e sincero, ma incapace di
trasmettere autorevolezza ci apparira, purtroppo, meramente
patetico e perdera presto la nostra attenzione. E un difficile

equilibrio da trovarey. (pp. 281-282)

In questo lungo passaggio Lopate sintetizza la sua visione sul saggio e sul
ruolo del saggista. Innanzitutto ritroviamo la concezione del saggio come
forma letteraria ibrida, spuria, sfuggente e sfuggevole; una forma che si fa
nell'atto stesso del dispiegarsi sulla pagina; un esercizio di cui si
conoscono le premesse (le domande), ma quasi mai le conclusioni. A
questo si associa la rappresentazione del saggista come un
intellettuale borderline, marginale, spesso isolato, o0 comunque
controcorrente, perché questo € proprio cid che gli viene demandato -
vedi: imposto - /n primis dall'asistematico metodo investigativo del saggio
e dal lettore poi. Ed € a tal proposito che Lopate sottolinea come spesso
'autore sia portato a introdurre il proprio lavoro facendo
pubblicamente mea culpa per una serie di pregiudizi personali e defezioni
teoriche a cui andra incontro nel corso del suo operato, rivendicando cosi
non solo la propria responsabile onesta nei confronti del lettore, ma anche
- indirettamente - l'intrinseca soggettivita del proprio lavoro. Queste idee

sono riaffermate anche nell'introduzione di Portrait of my Body:.

«Negli scritti in prima persona c'€ un labile confine che separa
cid che é fascinoso da cid che diventa insopportabile. Non
voglio "mentire": voglio dare al lettore un'accurata

testimonianza di me, senza distorcere la fondamentale natura
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del mio carattere. Certo, nel momento in cui un autore decide di
scrivere in prima persona (e non di finzione), le distorsioni e la
soggettivita sono inevitabili. Ogni saggio personale, si potrebbe
ben dire, & costruito tanto intorno ad un auto-inganno quanto a
una verita. Il mio approccio consiste nelllammettere in anticipo
un certo grado di colpa nei confronti della verita, cosi da poter
andare avanti con il lavoro. Siamo tutti ignoranti quando si tratta

di conoscere se stessi». (p. 3)

Sebbene - o forse proprio in ragione del fatto che - la valenza
gnoseologica del saggio giaccia su una sorta di auto-illusione, per Lopate
e molto piu importante difendere la propria fragilita di soggetto comune - in
altre parole, la propria natura fallibile - piuttosto che perseguire una
egocentrica riaffermazione del sé al di la del plausibile, giacché & proprio
tale primordiale ammissione di umilta ad aprire la strada ad un dialogo
davvero alla pari con il lettore, ovvero un dialogo nel quale I'lo autoriale del
saggista - per quanto in controllo del testo - non infici, in ultimo, i percorsi
del possibile, o le indeterminate e indeterminabili conclusioni a cui la

riflessione puo giungere.

E da questa prospettiva che Lopate si sofferma - nel primo dei due estratti
proposti - a discutere il giusto equilibrio tra stile e contenuti: l'autorialita
non deve soffocare il piacere della scoperta (del lettore, ma anche
dell'autore, il quale deve essere in grado di sorprendere e sorprendersi) e,
all'opposto, un'eccessiva letterarieta della scrittura non deve cercare di
sopperire alla mancanza di argomentazioni. Ecco, allora, che nel
momento stesso in cui l'autore riafferma la propria autorita sul testo,
potenzialmente egemonizzandone la condotta, non deve dimenticare di
aprirsi all'Altro, poiché & solamente attraverso questa mise en
perspective della propria soggettivita che il saggio pud effettivamente

sprigionare il suo formale valore conoscitivo.
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Una tale premessa conduce ora a discutere piu da vicino le tre raccolte di
saggi di Lopate, la prima delle quali, in ordine cronologico,
e Bachelorhood: Tales of the Metropolis (1981). Come avverte ['autore
nell'introduzione, «il libro affronta quattro tematiche che richiamano quattro
diversi aspetti della sensibilita delluomo celibe: le donne e I'amore; |l
celibe come osservatore e voyeur peripatetico della vita urbana; il celibe e
i suoi amici, sposati e non; il celibe come artista e pensatore, o
procreatore accorto» (p. 2). Si tratta dunque di una collezione che ruota
imprescindibilmente intorno alla condizione di celibato dell'autore e alle
mille declinazioni nel quotidiano che essa comporta. Nelle pagine
introduttive di Bachelorhood, Lopate coglie I'occasione per spiegare al
lettore le ragioni dietro la sua decisione di adottare la forma del saggio
personale, riscattandola dal sospettoso disuso in cui era piombata nel

primo '900.

«Scrivendo questo libro sono stato catturato dalla magia del
Personal Essay. E una forma che, ai miei occhi, ha fascino,
elasticita e calore. Non so perché abbia perso la sua attrattiva
per lunga parte del ventesimo secolo, ma ora sono contento di
constatarne una certa rinascita con alcuni distinti esponenti del
genere come John Graves e Joan Didion. Volevo unire alle voci

di questa coppia sposata una prospettiva celibe». (p. 1)

Probabilmente in ragione del fatto che Bachelorhood rappresenta la prima
collezione saggistica di Lopate, e certamente una sfida editoriale di non
poco conto giacché si propone come una spuria ed eterogenea raccolta di
scritti gia pubblicati su altre riviste, I'autore nutre una smaccata umilta nei
confronti al lettore, additando una sorta di ineluttabile infatuazione come
causa prima della scelta di scrivere saggi personali, senza pretendere di
ergersi al di sopra del lettore (non, dunque, lo-demiurgo, ma solo lo-

narrante). E tuttavia, tale formale scelta viene anche immediatamente ri-
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legittimata da una ben precisa consapevolezza letteraria e retorica:
dismettendo i panni della timidezza autoriale, Lopate descrive il saggio
come una forma che ha «fascino, elasticita e calore». Mentre il primo
aggettivo rivela una predilezione del tutto soggettiva, il secondo e il terzo
inquadrano in maniera tranciante, eppure esaustiva, la specifica natura del
saggio, come una forma ad un tempo duttile - ovvero, disponibile a trattare
temi svariati e ricorrendo a svariati stili e registri - e, si potrebbe dire,
affettiva. Con quest'ultimo termine mi riferisco proprio a quel calore di cui,
sebbene Lopate non sviluppi ulteriormente la connotazione, il saggio si fa
carico. In altre parole, il calore che il saggio sa sprigionare € nulla piu
dell'intimo piacere di intrattenere una conversazione a deux nella quale i
partecipanti sono (o diventano) conoscenti. Calore umano, dunque, e
soprattutto calore empatico laddove, € ben ricordarlo, il saggio ha la
capacita di legare tra loro, per un instante indissolubile, I'autore e il lettore

oltre le inevitabili differenze testuali.

Nel prosieguo dell'introduzione si manifesta un problema epistemologico
che Lopate approfondira anche in Portrait of My Body, ovvero il distacco
sufficiente e necessario all'osservatore - all'uomo-saggista - per guardare
lucidamente la realta. In altri termini: qual € la giusta distanza che
garantisce la messa a fuoco del tema in esame, senza per questo
soffocarne le insospettabili traiettorie? La risposta che Lopate fornisce in
questa circostanza €& del tutto immanente alle contingenze del testo:
essendo stato sposato e avendo vissuto poi diversi anni da single, «credo
[di avere] le credenziali per parlare con cognizione di causa di entrambi gli
aspetti» (p. 2). Tuttavia quella esposta € solo una delle soluzioni che
Lopate fornira negli anni. La questione della "giusta distanza", lungi
dall'essere esclusivamente un problema di metodo o tematico,
rappresenta piuttosto un vero dilemma etico-esistenziale su cui Lopate
ritornera in modo piu deciso e approfondito nelle pagine introduttive alla

sua ultima raccolta.
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Against Joie de Vivreé la seconda collezione di saggi di Lopate. E
un'opera che, pur serbandone una forte eco, si allontana
dall'antecedente Bachelorhood sotto diversi aspetti e che, se analizzata
con lo sguardo cronologizzato della critica, non pud che apparire come la
naturale anticamera di Portrait of My Body, di cui si possono ritrovare qui
diversi spunti di riflessione. Ci si trova di fronte, dunque, a un'opera di
"passaggio”, ma che non per questo deve essere considerata di secondo
piano. Anzi, proprio per il fatto di porsi in posizione transitoria (nel tempo e
a livello progettuale) tra la prima e la terza raccolta, Against Joie de
Vivre risulta cruciale per comprendere meglio, da un lato la rielaborazione
sublimata del reale verso cui Lopate muove i propri passi di saggista, e
dall'altro lato il suo approccio alla forma del saggio. Detto in altre
parole, Against Joie de Vivre si presenta come un'opera ibrida, meticcia,
sia a livello tematico, che a livello retorico; un'opera la cui impossibilita a
essere categorizzata entro facili schemi di genere, stilistici 0 anche solo
editoriali, simboleggia il travagliato progetto critico ed epistemologico di cui

['autore si fa carico.

L'aspetto che accomuna in maniera decisiva le tre opere € che, formale o
informale che sia, scorretto o equilibrato, Lopate non viene mai meno a un
senso di pudica sincerita verso se stesso e verso il lettore. La forma del
saggio, ancora e sempre, € lo specchio nel quale proiettarsi e grazie al
quale scorgere lucidamente i pregi e i difetti della propria persona e della
societa circostante. Come scrive Berardinelli a proposito dell'apparizione
in ltalia de L arte di aspettare. «L'americano Phillip Lopate ci riconcilia con
I'arte del 'personal essay': il ricorrere a fatti individuali per trarne

conclusioni generali, a costo di sottrarsi alle mode del momento».”

Piu  specificamente, cio che accomuna Against Joie  de
Vivre a Bachelorhoodé che ogni saggio germoglia sempre dal

reale/contingente e a esso rimane ancorato dall'inizio alla fine. La realta &
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cid che suscita la riflessione, ma & al tempo stesso l'orizzonte di
riferimento oltre il quale 'autore non si spinge mai. Dall'altro lato, rispetto
a Bachelorhood - collezione centrifuga organizzata intorno ad un unico
tema, quello del celibato - Against Joie de Vivre &€ una raccolta centripeta
che denota una frammentazione delle tematiche e delle prospettive di
osservazione. Se in Bachelorhoodla realta €& indagata dall'interno,
in Against Joie de Vivre manca un solido epicentro attorno al quale la
discussione possa arroccarsi e poi dipartire per assecondare le diverse
traiettorie umorali dell'autore; all'opposto, la realta €& attaccata, qui,
dall'esterno e da diversi punti di vista. Si celebra, dunque, in Against Joie
de Vivreun piccolo grande ribaltamento prospettico che garantisce a
Lopate una maggiore liberta - per non dire anarchia - di azione/riflessione:
sbrigliatosi dell'annosa questione legata alla coerenza della raccolta,
l'autore non deve piu rispondere ad alcuna sovrastruttura testuale,
costituendosi infine come soggetto narrante finalmente libero di offrire al
lettore le proprie impressioni su qualsivoglia tematica. Ecco allora che, in
ultimo, i testi proposti in Agains Joie de Vivre si (auto)identificano come
roccaforti del tutto autosufficienti del pensiero lopateano, piu forti del testo
stesso, delle pratiche editoriali e finanche del voltar pagina, gesto
meccanico di quei lettori che nella raccolta cercano un'unitaria visione
d'intenti. E questo, sicuramente, € l'aspetto che accomuna piu da
vicino Against Joie de Vivre a Portrait of My Body. in altre parole, la piena
consapevolezza dell'autore di poter affrontare qualunque argomento
senza il timore di dover rendere conto - a se stesso prima che al lettore -

di una immotivata eterogeneita del proprio lavoro.

In cosa, invece, Against Joie de Vivre si differenza da Portrait of My Body?
Nel diverso rapporto, probabilmente, che le due raccolte intrattengono con
la realta. Come detto, Against Joie de Vivreé una raccolta che non
prescinde mai dall'esperienza del quotidiano e a essa rimane sempre

legata in modo indissolubile, sicché, pure in un saggio impegnato
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come Suicide of a Schoolfeacher (Suicidio di un insegnante), che piu
facilmente di altri potrebbe suscitare riflessioni di ordine maggiore, l'intero
svolgimento €& condotto senza distaccarsi mai troppo dall'episodio di
partenza. Al contrario, in Portrait of My Body la realta € spesso solo un
pretesto, il colpo di frusta a mettere in moto il flusso dei pensieri, lasciati
poi liberi di raggiungere le mete piu lontane e inimmaginabili a priori,
ragion per cui nellultima raccolta il saggio tende a connotarsi come

riflessione filosofica stricfo sensu.

Dal momento che Against Joie de Vivre non presenta alcuna introduzione,
per fornirne un'idea piu concreta si analizzeranno i passaggi piu
interessanti del saggio Against Joie de Vivre che da il titolo alla raccolta.
Si € di fronte, qui, a una disincantata (e a tratti persino irritante) disamina
dell'angoscia edonistica che pervade la nostra societa, da cui deriva
appunto il titolo dello scritto. Le critiche scagliate contro la «joje de vivre»
(espressione che viene mantenuta al francese poiché, secondo Lopate, «i
francesi sono i maggiori responsabili per la diffusione di un'estetica tanto
allegramente compiaciuta e vanitosa», p.43), sono come dardi avvelenati
che cercano di stimolare la coscienza del lettore, di metterne in
discussione le apparenti certezze, ma tutto questo senza avere mai la
pretesa di "insegnare" qualcosa; il problema, infatti, € semmai un altro,
ovvero come arrivare ad avere un giudizio davvero critico sul mondo che
ci circonda cosi da esserne in controllo e non piu dipendenti. Lopate

scrive:

«La verita & che la saggezza ha un retrogusto amaro.
L'obiettivo della persona saggia non dev'essere fingere in modo
ipocrita che ogni momento sia nuovo e senza precedenti, ma
portare il peso dell'amarezza che I'esperienza ci instilla con la

composta dignita che ci permettono le nostre forze. Per il resto


https://boll900.it/numeri/2018-i/W-bol/Calzati/Calzatinote.html#8

«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/bol1900/numeri/2018-i/>

tutto quello che possiamo chiedere a noi stessi & che

I'amarezza non ci tolga la capacita di sorprenderci». (p. 59)

Sarebbe errato ridurre la visione delineata da Lopate in queste righe a
mero pessimismo. L'intento dell'autore €& piuttosto quello di decostruire
alcuni capisaldi del pensiero moderno (0 meglio, la rivisitazione moderna
che viene fornita di riflessioni altrimenti millenarie), i quali spesso sono
assimilati in modo dogmatico e acritico. E dunque il tentativo di dipanare
un'etica nuova - altra, rispetto a quella corrente - attraverso la
problematizzazione di quegli stili di vita che troppo spesso sono
considerati aprioristicamente "giusti" o "saggi". Lopate non si scaglia tanto
contro chi si gode la vita, quanto contro coloro che vogliono essere felici
ad ogni costo e in ogni circostanza e fanno di questa ricerca ossessiva un
vessillo della loro quotidianita: «Il malato di joie de vivre» scrive Lopate «é
un incorreggibile missionario per il quale tutti vogliono esprimere
sentimenti di amore per la vita nello stesso modo stereotipato» (p. 44). Ed
€ da questa considerazione che, in maniera quasi ineludibile, trainato da
un percorso d'indagine ad un tempo sociale e personale, Lopate giunge
infine ad affrontare I'ambiguo rapporto che sembra instaurarsi tra uno stile
di vita forzatamente e ostentatamente edonistico e Il'ombra della
depressione (che pure l'autore ha attraversato nell'adolescenza come

ricorda in alcuni suoi saggi):

«Per me non esiste lavoro piu sfiancante che sforzarmi di
andare in un luogo ameno, dove saro costretto a restare chissa
quanto e a "spassarmela". Prendersela comoda, vedere i
confini della mia personalita che si allentano e dissolvono, mi
suscita una spiacevole sensazione di vertigine. Non mi
piacciono nemmeno i letti ad acqua. Paura di quello che Freud

chiamava "sentimento oceanico", credo: diffido di qualsiasi cosa
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che mi faccia esitare abbastanza a lungo da toccare con mano

la mia fragilita». (p. 54)

In questo passaggio si ritrova un topos ricorrente nei saggi dell'autore
newyorchese, ovvero la tendenza a leggere le proprie esperienze in
chiave psicoanalitica: una chiave di lettura che spesso rimane al di sotto
della significazione superficiale del testo, ma che talvolta emerge per dare
forza alla posizione che egli si propone di difendere. E in queste
circostanze che si comprende in modo piu chiaro come le interpretazioni -
destabilizzanti - fornite da Lopate su determinati episodi o tendenze della
societa moderna non siano solamente il frutto di capricci da «intellettuale
eternamente insoddisfatto», ma celino piuttosto un lungo percorso di
rielaborazione individuale, prima ancora che collettiva, di cui egli & (stato)
artefice. Leggere i saggi di Lopate € un po' come ricostruirne la biografia e
il mosaico della personalita, un mosaico fatto di rimandi inter-testuali e
intra-testuali in un crescendo di complicita tra chi legge e chi scrive, al
punto che la scrittura e il testo, contornandosi di un'aura di familiarita,
acquisiscono una funzione marcatamente gnoseologica del sé e del
mondo. La scrittura, dunque, intesa come prassi catartica (per l'autore) ed
emancipante (per il lettore). L'equilibrio, sembra suggerire Lopate, ci viene
solo dalla conoscenza, nonostante sia proprio tale conoscenza, di volta in
volta, a spostare i pesi esistenziali in gioco in un eterno soppesarsi e
rincorrersi: «E possibile vivere sempre nell'iper-eccitazione dei sensi?», si
chiede in chiusura di saggio l'autore; € possibile vivere di eterne epifanie
che estendano ad libitum l'estasi? La risposta dell'autore & evidentemente
(e inevitabilmente) negativa. L'estasi & l'altra faccia dell'insoddisfazione e
di conseguenza questi due aspetti si presuppongono e si escludono a
vicenda: volendo usare un'immagine schopenhaueriana non si puo fare
altro che oscillare come pendoli, godendo dei «risvegli Vvivificanti
dell'essere», senza perd perdere la fame per tutto quello che non & stato

ancora raggiunto.
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Portrai of My Body é I'ultima raccolta di saggi di Lopate (almeno fino ad
oggi) ed é& quella che chiude formalmente la trilogia iniziata
con Bachelorhood. |l periodo intercorso tra I'esordio e questa
pubblicazione € di quindici anni: un periodo durante il quale la confidenza
di Lopate con l'arte del saggio personale € andata via via maturando,
portandosi appresso una consapevolezza autoriale che si riverbera, qui,
sia nelle tematiche affrontate, che nel modo - certamente piu maturo - in
cui la riflessione € condotta. In Portrait of My Body quasi tutti i saggi
ruotano, direttamente o indirettamente, intorno a riflessioni engagé che
sembrano essersi lasciate alle spalle il timore di lambire quesiti etico-
esistenziali di ordine maggiore (sebbene non sempre l'‘autore fornisca
risposte definitive). Se in Bachelorhood e Against Joie de Vivre Lopate
sembrava quasi rinunciare a innalzare il livello della conversazione,
rimanendo nel reame del reale, al terzo tentativo egli ha rimosso ogni
remora personale, lasciando libere le proprie idee e le proprie ambizioni

(di intellettuale, prima ancora che di saggista), di rincorrersi e incontrarsi.

Parallelamente, l'approccio al saggio non poteva che registrare
un'impennata retorica. Il linguaggio si sublima, si raffina, si cristallizza in
una forma che, pur provenendo dal dato reale, ne porta impressa solo la
matrice e la trascende ben presto per avanzare nella problematizzazione
di tutto cio che riguarda l'esistenza. Lo stile, a cui si chiede lo sforzo di
sostenere un impianto teorico-critico piu complesso, si addensa
rallentando la lettura e suscitando la sensazione di una maggiore
impenetrabilita degli scritti. E non € un caso che la lunghezza dei saggi sia
ben superiore in quest'ultima raccolta rispetto al passato: € il flusso di
pensieri e della riflessione a imporsi sulla bi-dimensionalita pagina e non,
allopposto, la contingenza del reale a essere fotografata con
impressionistica naiveté. Cosi come non €& caso che nell'introduzione
I'autore si chieda: «Cosa mi da il diritto di pensare che la mia vita sia un

esempio da prendere cosi seriamente? E arroganza? Egocentrismo? Si,
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ma non del tutto... Bisogna ricordare che molti scrittori hanno solo la loro
storia da poter raccontare (e non importa in che forma lo facciano)» (p. 1).
Una lecita contro-domanda a questo dubbio potrebbe essere la seguente:
e il Lopate-uomo, qui, che parla e s'interroga sul senso profondo di cio che
lo spinge a scrivere o €, invece, il Lopate-scrittore, I'ego-centrico saggista,
il cui simulacro si lancia a occupare la pagina? Probabilmente - e
schizofrenicamente - entrambi. Non ¢, infatti, (solo) uno smaccato
individualismo a spingere l'autore ad arrogarsi il diritto di parlare di sé, ma
piuttosto la convinzione - mai cosi conclamata - che nel proprio regard si
fondi la possibilita di una rinnovata condivisione di valori tra sé e gli altri.
Come in passato quindi ritorna la dicotomia lo-mondo, questa volta, pero,
rinvigorita da un'accesa consapevolezza autoriale e di responsabilita:
Lopate non pretende, infatti, di parlare a nome di qualcuno o di "avere
ragione", ma €& disposto ad offrire le proprie - oneste - chiavi di
interpretazione della realta a chiunque sia disposto a riceverle, sostenuto
in questo dalla speranza/credenza che le sue interpretazioni possano
aprire una via nuova, accendere un inaspettato lumicino sulla via dell'auto-
conoscenza. Ecco allora che, come una spirale, la riflessione si riavvolge
su se stessa e ci ri-conduce all'eterno dilemma della "giusta distanza"
«Pud esistere una cosa come un caldo distacco? Quanta distanza é
giusto mantenere verso se stessi? |l titolo del libro, Portrait of My Body, si
riferisce proprio a questa consapevole scissione» (p. 5). In altre parole - a
suggerircelo & Lopate stesso - Portrait of My Body presuppose un atto di
specularita simile al gesto rituale mattutino dello stagliarci di fronte allo
specchio. E importante sottolineare, tuttavia, che l'opera nasce da (e si
alimenta di) una necessita non solo estetica, ma anche etica: ritrarsi,
infatti, significa indagarsi, scoprirsi, e infine, ottimisticamente, conoscersi
meglio, sospinti in avanti dalla volonta di una prospettiva nuova che
permetta di scorgere dettagli fino a quel momento inosservati. Sicché,

nonostante il ritratto sia, senza dubbio, quello dell'autore, il proposito
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metodologico & lanciato, come un appiglio di salvataggio nel marasma
contemporaneo, soprattutto a chi legge. L'intenzione insita nel libro,
volendo usare le parole di Lopate, € di uscire da quel «carapace di sé»
dentro al quale inevitabilmente si ricade ogni volta che, schiavi della cieca
indulgenza con la quale tendiamo ad auto-assolverci (in tal senso,
I'elemento dello sguardo, come dato percettivo e prospettico da cui partire,
e ricorrente n tutta la raccolta), decidiamo di accettare i nostri

comportamenti senza metterli in dubbio.

Il proposito, dopotutto, deve rimanere quello di resistere per cercare, con
indefessa ostinazione, di insinuarsi tra i silenzi e le pause del reale. E
autore e lettore, lungi dall'essere nemici contrapposti, hon possono che
definirsi per mutua necessita in questa irrisolvibile contrapposizione:
finché vi sara un autore in grado di far riecheggiare la propria voce critica
tra i diaframmi di una societa sempre piu auto-referenziale vi saranno
anche lettori capaci di abbassare il livello del loro narcisistico rumore per

ascoltare e prendere parte alla conversazione.

Note:

1 Siveda C. Lasch, The Culture of Narcissism, Norton & Co., 1979.

N

Si veda R. Barthes, Le bruissement de la langue, Editions du Seuil, 1984.

|w

Poeta, romanziere, saggista, critico cinematografico, Phillip Lopate (New York, 1943) &
un intellettuale americano dall’eclettica produzione letteraria e critica. Numerosi suoi

articoli sono apparsi su «The New York Times», «Vogue», «Esquire», «Film Comment».
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Dal 2008 & professore ordinario alla Columbia University dove insegna scrittura per il

cinema.

4 Le tre raccolte sono: Bachelorhood. Tales of the Metropolis (1981), Against Joie de
Vivre (1989; gran parte dei saggi racchiusi in questo libro sono stati pubblicati in Italia da
Gaffi Editore con il titolo L arfe di aspettare, 2008), e Portrait of My Body (1996).

5 Si veda a riguardo: A. Berardinelli, La forma del saggio: Definizione e attualita di un

genere letterario, Marsilio, 2002.

6 Laddove non diversamente segnalato le traduzioni sono mie, giacché, ad esclusione di
molti dei saggi presenti in Against Joie de Vivre, le opere di Lopate di cui tratto sono
ancora inedite in ltalia. In tal senso, mi & stato possibile approfondire il discorso critico su
(e di) Lopate, recandomi a New York per intervistarlo (ottobre-dicembre 2008, grazie ad
una borsa di studio dell’'Universita Sapienza di Roma), a cui € seguita la tesi di laurea

magistrale (per le interviste si veda: <http://www.fucinemute.it/2011/06/il-cinema-e-

lapologia-della-critica-militante-secondo-phillip-lopate/>;

e <http://www.fucinemute.it/2011/07/phillip-lopate-la-critica-made-in-usa-e-la-

reinterpretazione-del-neorealismo-italiano/>).

7 «ll Sole 24 Ore», 6 aprile 2008.

8 | passaggi citati sono presi da P. Lopate, L’Arfe di Aspettare, trad. M. Rossari, Gaffi
Editore, 2008.
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