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|. Da Renzo e Lucia a Luigi e Paolina

Dopo il giudizio ambiguo che Igino Ugo Tarchetti esprime sui Promessi
Sposinel suo saggio /dee minime sul romanzo (31 ottobre 1865), lo
scrittore piemontese sembra volere fare seguire i fatti alle parole dando
alle stampe, a un solo mese di distanza (30 novembre 1865) e sulla
stessa Rivista minimache aveva accolto la prova saggistica, la prima
puntata del suo primo romanzo, Paolina. Misteri del Coperto dei Figini, la
cui pubblicazione si concludera I'anno successivo, presto seguita
dall'uscita in volume. Paolina infatti pud essere letto, anche sulla scorta di
quelle pagine teoriche, come un «qualcosa di molto simile ad una
riscrittura o parodia (seria)» (Fedi 24) del romanzo manzoniano, stante la
palese ripresa non solo degli elementi di base della trama - Paolina e
Luigi, giovani operai innamorati, sono in procinto di sposarsi, ma

I'arrogante marchese di B. si incapriccia della ragazza e manda a monte |
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loro piani - ma anche di brani che risultano citazioni piu 0 meno criptiche
dell'opera maggiore. Si veda, a riprova esplicita e indubitabile, I"Addio
monti" (Tarchetti, Paolina 287) che Anna, la madre di Paolina, recita nel
momento dell'abbandono del «ridente paradiso» (281) in cui ha trascorso
la giovinezza. | rapporti Tarchetti-Manzoni sono stati d'altra parte gia
studiati sia da Davide De Camilli che da Roberto Fedi, mentre in un'altra
occasione io stesso ho imbastito un confronto fra le due opere
relativamente a un aspetto che rientra in parte nel tema che tocchero oggi,
cioé la rappresentazione dell'ambiente cittadino - Paolina si svolge quasi
per intero a Milano - e una conseguente riflessione sulla presenza e il
trattamento del cronotopo idillico (Righini 87-193). Questo nuovo
contributo dovra necessariamente riprendere alcuni episodi e concetti gia
trattati in quell'occasione, ma vorrebbe essere in parte un
approfondimento, in parte un ampliamento "orizzontale" che includa
questioni allora non toccate, a partire dall'attenzione agli aspetti temporali
che in quel contesto comparivano solo lateralmente. Quello che vorrei
infatti esplorare in questo intervento € piu in generale I'aspetto cronotopico
dei due testi, seguendo l'indicazione bachtiniana che sta alla base di Le
forme del tempo e del cronotopo nel romanzo:. |a rilevazione delle strutture
dei rapporti spazio-temporali su cui si fondano i romanzi offre una chiave
d'accesso utile a comprenderne i significati piu profondi, anche in
relazione al contesto socio-culturale che li ha generati. Questo tipo di
analisi, cronotopica e comparativa, mi sembra possa essere di qualche
utilita soprattutto per meglio comprendere Paolina, in cui si avverte, come
spesso accade nelle opere scapigliate e a differenza della straordinaria
coerenza del lavoro manzoniano, una discrepanza fra l'intenzione esibita e
dichiarata dall'autore - quella di scrivere un romanzo di critica sociale, in
particolare per denunciare le condizioni della classe operaia - e l'effettiva
realizzazione narrativa della stessa. Basti citare la dedica dell'opera di

Tarchetti: «Alla santa memoria / di Celestina Dolci operaia / prostituitasi
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per fame / e morta / in una soffitta di via S. Cristina / I'11 gennaio 1863»
(246), di cui Fedi dice che "niente [ha] direttamente a che fare con cio che
segule]" (16); il critico aggiunge che la dedica condensa «la natura, se non
la vicenda, del romanzo» (16), ma sarebbe forse meglio dire che
condensa l'intenzione, piu che la natura, del testo. Il trarre alla luce gli
elementi dell'organizzazione dello spazio-tempo in Paolina permette di
cogliere queste contraddizioni, ma anche quelle che mi sembrano
intuizioni, spesso non sviluppate fino in fondo, nella comprensione e
rappresentazione di quel nuovo modo di vivere che nell'immediato post-
Unita si va affermando nella piu moderna metropoli italiana. Scorci
significativi ma nascosti nelle pieghe di un'opera che invece nel suo
risultato complessivo risulta ben lontana proprio dagli intenti di critica
sociale piu volte espressi anche in brani interni al testo stesso, che
risultano sempre troppo didascalici, slegati come sono dallo svolgersi della
trama, e improbabili quando messi in bocca a questi umili personaggi. Mi
sembra non basti rilevare il pessimismo tarchettiano - Paolina, stuprata dal
marchese di B., muore, presto seguita da Luigi - e leggere in questo un
adeguamento alle nuove condizioni sociali che non permettono piu il
consolante lieto fine che secondo la visione del giovane scapigliato - e non
solo, va detto - chiudeva del tutto ottimisticamente il romanzo
manzoniano, mentre per contrasto nelle /dee minimesi lodavano lo
«scetticismo terribile», la «disperanza della virtu» che per Tarchetti
rendono Guerrazzi «certamente superiore al Manzoni» (529). Non aveva
colto, Tarchetti, che proprio I'«ottimismo idillico» di Renzo, che «fa il paio
con il provvidenzialismo igienico ed ecologico di don Abbondio» (Nigro
153), viene irriso e quasi comicamente sconfessato da Manzoni attraverso
le parole con cui Lucia confonde il marito nel momento, su cui ritorneremo,
dell'enunciazione del 'sugo della storia'. Piu proficuo ci sembra anticipare
fin da subito il risultato finale dell'operazione tarchettiana a livello di

struttura dell'opera, citando Fedi che parla di «riscrittura semplificante»
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(23): la complessita del testo manzoniano, la sua ricchezza di personaggi,
ambientazioni, registri, ma anche riferimenti e rimandi inter e intratestuali,
viene ridotta da Tarchetti - almeno (o solo) in parte volutamente - alla
linearita di una trama essenziale e schematica, se non banale, con
un'operazione di semplificazione che coinvolge tutti gli aspetti del testo. Gli
esempi potrebbero essere numerosi, ma segnaliamo solo - piccola spia di
quanto l'operazione sia anche coscientemente voluta - che fra le esplicite
citazioni manzoniane presenti in Paolina possiamo annoverare l'ironica
dichiarazione del conte di F., alter ego del conte Attilio, che afferma di
poter contare su «alcuni bravi in sedicesimo» (295). Ma, di nuovo
anticipando una conclusione che poi avremo modo di raggiungere
attraverso la via dell'analisi, l'opposizione complessita-semplicita si
traduce - sui diversi piani: spaziale, temporale e morale-sociale - in
opposizioni piu specifiche: quelle fra movimento e stasi, flusso e ciclicita,

evoluzione e ristagno. Ma procediamo con ordine.

Il. Dinamismo e complessita spaziale nei «Promessi Sposi»

Che /' Promessi Sposiabbiano una struttura spaziale complessa e
articolata e con una forte prevalenza di dinamismo e movimento &
proposizione cosi generale e generica da avere ben poco valore
informativo e conoscitivo. Presuppone quindi un minimo di indagine che
mi sembra utile fare partire dalla separazione dei due fidanzati che si
consuma nel capitolo IX, al termine dalla fuga dal paese natio. Con quel
distacco iniziano i due viaggi paralleli di Renzo e Lucia. L'impossibilita di
congiungersi in matrimonio, di restare sempre uniti, di far confluire
metaforicamente i loro cammini di vita in un'unica strada, si concretizza in
questa biforcazione dei loro percorsi reali. Pongo I'accento sulla

concretizzazione di una metafora perché il fenomeno mi sembra non sia
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estraneo al procedimento manzoniano di costruzione di una sottile e
complessa ragnatela di riferimenti interni al testo, di richiami - a volte
nascosti altri piu palesi, ma tali da non potere essere considerati casuali -
1 che spesso vanno a interessare proprio le rappresentazioni spaziali. Nel
caso specifico, colui che per un capriccio aveva fatto si che i percorsi di
vita di Renzo e Lucia non si unissero nel sacro vincolo, don Rodrigo, si
ritrova scornato perché i due, fuggendo, hanno compiuto un tratto di
strada fianco a fianco: «Fuggiti insieme! - grido: - insieme» (224; cap. 11).
La ripetizione della parola € spia non di gelosia, ma del dispetto per il fatto
che la vicinanza e la sottintesa intimita con cui i due giovani hanno
intrapreso questa prima parte del viaggio reale sembra sfidare il divieto da
lui imposto alla partenza del viaggio metaforico del matrimonio. Del tutto
logico quindi che Rodrigo provi poi «una scellerata allegrezza di quella
separazione» (225; cap. 11) che abbiamo visto dare inizio a una nuova
sezione del romanzo. Jameson rileva che lo sdoppiamento dei percorsi
dei protagonisti da luogo a «due completamente differenti modi di narrare
generici che conferisce al libro del Manzoni una apparenza di larghezza di
vedute e di varieta che, difficilmente, trova riscontro nel mondo della
letteratura» (51). Ne nascono «due sconvolgenti romanzi» (Nigro 150), da
una parte quello gotico di Lucia, dall'altra il roman daventures di Renzo.
Raimondi aggiunge a questa notazione il dato della complessita e
completezza della rappresentazione di un mondo sociale che si realizza
proprio grazie a questi due itinerari, introducendo il discorso cronotopico
che all'appartenenza ai due diversi generi si lega (// romanzo 175, 337-
338; La dissimulazione 33). | Promessi Sposi, Qgrazie a questa
compresenza e intreccio di generi, si configurano come una sorta di
"manuale del cronotopo"”, di testo esemplarmente illustrativo del concetto
di cronotopo e delle sue piu concrete e immediatamente identificabili
rappresentazioni fisiche, quelle che compaiono nelle Osservazioni

conclusive del saggio di Bachtin (390-405). Oltre ad alcuni cronotopi
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"vissuti" da entrambi i personaggi - il lazzaretto, il paese - interessa ora
individuare quelli che sono "associati" all'uno o all'altra in quanto tipici dei
due generi narrativi principali individuati. Per il picaro Renzo i cronotopi
strettamente correlati della strada e dell'incontro, per la fanciulla
perseguitata Lucia invece quelli che indicano la reclusione e I'impossibilita
di movimento: il monastero di Gertrude e il castello dell'innominato,
principalmente, ma anche diverse case, con valori spesso oscillanti fra il
segno positivo e quello negativo ma sempre caratterizzate da un
restringimento dello spazio e da confini che, in apparenza, sono
difficilmente permeabili. Fra i cronotopi comuni a Renzo e Lucia,
particolare rilievo assume quello della prova da superare con coraggio e
forza di volonta, tanto che per entrambi si pud parlare di
un Bildungsroman pur svolto in forme molto diverse, ma il cui punto
iniziale (la fuga dal paese) e quello finale (piu che l'incontro nel lazzaretto
o il matrimonio, l'elaborazione del "sugo della storia") sono compiuti
insieme, a dispetto di tutti i tentativi di don Rodrigo (ma non solo, si pensi
a donna Prassede e a don Abbondio) di separare le loro strade. La prima
prova necessaria alla crescita morale € proprio I'abbandono del paese. |
due viaggi sono dunque una rappresentazione di quella «qualita motoria
del conoscere» (Raimondi, La dissimulazione 23) che, attivata dalla
curiosita e sostenuta dalla facolta della vista - il senso della nuova scienza
galileiana (Raimondi, // romanzo 3-56) - portera i due giovani al dialogo
finale, in cui sono loro stessi a distillare gli insegnamenti tratti dalle
avventure vissute. Ma, abbiamo detto, a questo approdo conclusivo si
arriva per percorsi ugualmente lunghi e tortuosi ma molto diversi,
soprattutto per come il narratore sceglie di rappresentarli. Quello di Renzo
€ un viaggio vissuto tutto all'esterno, in luoghi aperti, in cui domina la
dimensione del camminare e gli episodi accadono perché sulla strada si
incontrano persone, cose e avvenimenti. |l ragazzo € insofferente degli

spazi chiusi e della stasi, tanto che anche nel momento del pericolo, in
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seguito all'evasione dalle mani dei birri, rifiuta il comodo riparo offerto dal
convento di Padre Bonaventura. Le sue fermate sono funzionali al viaggio
che sta compiendo, servono per riposarsi e ristorarsi in vista di un nuovo
tratto di percorso. Ma dopo gli avvenimenti dell'osteria della luna piena e i
discorsi orecchiati all'osteria di Gorgonzola, I'avversione per gli spazi
chiusi si acuisce e nel secondo viaggio l'unico vero punto di ristoro sara la
casa dell'amico anonimo in paese. Nel momento in cui Renzo si ferma,
l'interesse del narratore per lui decade e per lungo tempo viene
"abbandonato" al paese del cugino Bortolo.

Il viaggio di Lucia ha lo stesso valore di crescita, di formazione e di
conoscenza - € lei che enuncia il "sugo della storia", addirittura
correggendo il marito - e da un punto di vista del movimento € anche piu
articolato di quello di Renzo, meno lineare. Ma, in maniera a lui
complementare, non viene praticamente mai rappresentata dal narratore
in spazi esterni e in viaggio. Complementarita e perfetta simmetria: la
ragazza ha per la strada lo stesso terrore che il suo fidanzato dimostra per
gli spazi chiusi: «dopo quell'incontro, le strade mi facevan tanta paura... »
(48; cap. 3) dice Lucia, liquidando cosi due cronotopi in un colpo solo. Da
quel momento non solo la giovane fara di tutto per non dovere uscire
all'aria aperta, ma anche quando si trova - almeno apparentemente - al
sicuro in luoghi chiusi, cerchera di segregarsi ulteriormente scomparendo
alla vista delle persone. |l riferimento € sia al soggiorno al convento di
Monza, sia al breve periodo trascorso in casa del sarto dopo la liberazione
dall'innominato. Un esempio di come la struttura dei riferimenti interni al
testo sia molto articolata e complessa, visto che i due episodi non solo si
richiamano l'uno con l'altro, ma anticipano anche, per contrasto, quello
che succedera nell'ultimo capitolo, nel paese in cui i due neosposi si sono
trasferiti: Lucia, non piu rinchiusa ma esposta agli sguardi di tutti, verra
giudicata inferiore alle attese dai nuovi compaesani. Questo sara causa

del malcontento di Renzo e del nuovo "trasloco" che chiude il romanzo.
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Vedremo altri di questi rimandi fra un punto e l'altro del testo giocati su
strutture spaziali, per ora torniamo al terrore della giovane per lo spazio
aperto, giustificato non solo dall'incontro con don Rodrigo che mette in
moto la storia ma anche, a posteriori, da altre brutte esperienze vissute
sulla strada, a partire dall'imboscata tesagli dal Nibbio e compagni.
Episodio che ci consente di notare che anche nei pochi casi in cui Lucia
viene mostrata in movimento, € sempre ben chiusa in un mezzo di
trasporto e la sua visione dell'esterno &€ molto limitata se non impedita: la
carrozza con cui viene trasportata al castello dell'innominato € una sorta di
prigione in movimento, ma anche nella lettiga con cui ridiscende a valle, la
buona donna ha «subito tirate le tendine» (450; cap. 24) - perché nessuno
veda Lucia certamente, ma forse ancora piu perché lei non veda quel
paesaggio selvatico. Afferma Michelle Perrot: «Ci sono innanzitutto le
'nicchie’ private negli spazi pubblici: boschetti o panchine nei parchi,
salette dei ristoranti, angoli appartati dei caffe, palchi dei teatri, carrozze
[...] : luoghi riservati o nascosti destinati ai segreti di gruppo o di coppia.
Ma non & sempre facile sottrarsi allo sguardo altrui» (496). Non mi sfugge
che le attivita a cui i personaggi del romanzo ottocentesco si dedicano in
queste nicchie sono decisamente poco attinenti col personaggio di Lucia...
Ma mi interessa qui rilevare che i mezzi di trasporto rientrano nell'insieme
di quegli "spazi" (oggetti che creano uno spazio, potremmo dire) che
mantengono sempre questa sorta di statuto misto fra privato e pubblico,
fra messa in mostra di sé - la passeggiata nobiliare in carrozza - e
desiderio di sfuggire lo sguardo degli altri pur trovandosi in contesti di
condivisione sociale come la strada. Un altro elemento accomuna i viaggi
di andata e ritorno dal castello dell'lnnominato: a un certo punto Lucia
"sospende" le proprie facolta sensoriali, perdendo i sensi o assopendosi, e
si lascia andare sul fondo del mezzo di trasporto. Non vuole vivere il
momento del viaggio, non vuole vedere quello che succede, distoglie lo

sguardo come fa il narratore: «Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle
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[le angosce di Lucia durante il viaggio coi bravi] piu a lungo: una pieta
troppo dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che durd piu di
quattr'ore [...] Trasportiamoci al castello dove l'infelice era aspettata» (389;
cap. 20). Un atteggiamento che il lettore ha gia riscontrato - ma questa
volta solo da parte del personaggio, non del narratore che invece aveva
assunto su di sé il compito di esplicitare i pensieri dell'«infelice» - nel piu
significativo (e quasi unico) tratto di percorso che Lucia compie veramente
allo scoperto, cioe il passaggio dell'lAdda che da origine all"'Addio monti"
nel capitolo VIII. Infatti, dopo che in un primo momento ha osservato lo
spazio circostante, nella seconda parte dell'episodio Lucia sceglie di non
guardare piu cio che le sta intorno. Nasconde il viso nel braccio e da libero
sfogo alle lacrime e ai pensieri, tutti indirizzati all'angoscia per I'abbandono
del paese.2 | viaggi di Renzo invece sono per grandissima parte osservati
attraverso i suoi stessi occhi. Un'«avventura ottica e acustica» € quella del
giovane, attraverso la quale «scopre anche se stesso» (Raimondi, La
dissimulazione 29) e in cui il senso della vista - vi abbiamo gia accennato -
e quello che piu di tutti serve alla comprensione di una realta oggettiva,
dei fatti reali, coerentemente con l'atteggiamento sperimentale che fra
Cinque e Seicento si sta affermando nelle scienze naturali. Entrambi i
fidanzati mettono in atto lo stesso atteggiamento di osservazione e
conoscenza ma solo all'interno degli ambienti a loro piu congeniali, delle
strutture spaziali nelle quali si trovano a proprio agio: la strada per lui, gli
spazi chiusi per lei. Raimondi infatti cita I'episodio di Lucia prigioniera
dell'innominato come primo (se non in senso strettamente cronologico, da
un punto di vista dell'esemplarita) esempio di trasposizione nella
letteratura italiana di questo «sentimento dinamico del reale» (/
romanzo 54) nato all'interno del campo scientifico e che grazie alla facolta
visiva, e piu in generale al diffondersi della luce sugli oggetti, permette di
trasformare un evento reale e fisico in un sentimento morale. Durante la

notte che Lucia trascorre al castellaccio, dopo un primo momento di
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oscillazione fra il pensiero razionale e il delirio di incubi popolati da
fantasmi, la giovane prova «il bisogno di risentirsi interamente, di riaver
tutto il suo pensiero, di conoscere dove fosse, come, perché» (Manzoni
403; cap. 21). Tende I'orecchio ma coglie solo il russare della vecchia. Poi
finalmente spalanca gli occhi fino a quando il debole e oscillante lumino
della lucerna le permette di riconoscere il luogo, di ricapitolare quanto era
successo, di superare il primo desiderio di morte e infine di recuperare
l'unica ancora di salvezza per non cedere al terrore e all'irrazionalita, la
preghiera. Da questa al voto di castita il passo & breve e conduce
finalmente a un sonno sereno. Per concludere: non solo il narratore "va a
prendere" i due personaggi nei luoghi a loro piu congeniali, ma gli stessi
personaggi "scelgono" questi stessi luoghi per portare a compimento i
propri momenti di crescita.

Non sorprende quindi che al momento di trarre le conclusioni di quanto
hanno imparato durante le loro peripezie, Renzo e Lucia propongano una
riflessione di tipo spaziale ripresentando la dicotomia fra movimento e
stasi, aperto e chiuso. Il primo sembra volere rinnegare quella curiosita
che sempre lo ha spinto ad andare, a "cacciarsi" nei tumulti; ma la moglie
gli fa notare che il suo continuo rinchiudersi non la ha preservata dalle
disgrazie: «lo non sono andata a cercare i guai: sono loro che son venuti a
cercar me» (745; cap. 38). A dire che la conoscenza, la crescita puo
avvenire soltanto da un'esperienza totale, senza pregiudizi e idee
preconcette, da un viaggio che metta insieme I'andare e il fermarsi, il
dentro e il fuori. Un'esperienza che deve toccare tutti gli ambienti e quindi

non puo essere ostacolata da confini insormontabili.



«Bollettino '900», 2014, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2014-i/>

lIl. Confini, barriere, soglie

Proprio la costante presenza di confini che anche quando si presentano
rigidi, escludenti e limitanti, sono in realta soglie, linee di passaggio, varchi
che vengono oltrepassati - volontariamente o meno, coscientemente o
meno - mi sembra un altro dato che caratterizza il romanzo manzoniano e
lo distingue da quello che invece scrivera Tarchetti.

In altra occasione ho io stesso mostrato la facilita con cui Renzo entra ed
esce da Milano (122-124) e la moltitudine di "case violate" presenti nel
romanzo offre un ulteriore campionario della labilita di porte, catenacci,
paletti, imposte, sottoposti a costante forzatura e pressione. Il percorso di
Lucia conferma la permeabilita dei confini, di barriere che sembrano
insormontabili ma vengono costantemente superate: o perché l'inganno e
I'autorita la costringono a interrompere la clausura o perché é lei stessa
che costringe il proprio carceriere a liberarla. Lo stesso lazzaretto, luogo di
reclusione per statuto, presenta interessanti aspetti nella relazione fra
dentro e fuori, sia per i personaggi principali che piu in generale per le
persone li accolte (Righini 126-129).

Nei Promessi Sposilo sconfinamento € sempre decisivo perché determina
un cambiamento, ma & anche reversibile, perché il confine pud sempre
essere - e di solito € - oltrepassato di nuovo in senso contrario, senza
tuttavia che questo significhi un ritorno alla condizione originaria. Si veda
I'esempio dell'abbandono del paese, o piu genericamente del territorio
familiare. 1l romanzo mostra piu volte i personaggi mentre lasciano i propri
luoghi di nascita. Nelle prime due occasioni in cui questo accade - I"Addio
monti" e il passaggio dellAdda da parte di Renzo in fuga - il turbamento
rende i pensieri tumultuosi e confusi, tanto che in entrambi i casi € |l
narratore che si incarica di esprimerli per conto dei personaggi. Sono
episodi in cui, direbbe Bachtin, si ritrova un «alto grado di intensita
valutativo-emozionale» (Le forme del tempo 390), come d'altra parte ci si

aspetta che succeda nella vicinanza di un cronotopo - la soglia, il confine
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da superare - che determina sempre una «svolta nella vita», una «crisi»,
una «decisione che muta il corso di un'esistenza« (396). Cosa che
effettivamente accade ai personaggi. Nel corso del romanzo perd Renzo e
Lucia si trovano a dare l'addio al loro paese almeno altre tre volte. La
prima quando la ragazza si reca presso la casa di donna Prassede.
L'addio con la madre non €& certo senza emozione, ma sull'angoscia
dell'ignoto prevale ormai la rassegnazione a partire, quasi un'abitudine
che sta diventando necessita, in cui si mescolano la nostalgia e la rabbia
verso il paese. Renzo poi si trova non solo a ripassare I'Adda piu volte in
entrambi i sensi - e proprio il fiume ribadisce la «doppia funzione» del
confine, in quanto «ripartisce il territorio e nello stesso tempo funge da
collegamento» (Marsciani 80) - ma anche a lasciare il paese, forse
definitivamente, dopo avere trascorso la notte ospite dell'amico anonimo.
In questo caso il pensiero del giovane & tutto rivolto allo scopo del suo
viaggio, al ritrovare Lucia, senza la quale quel luogo ha perso ogni
interesse. Infine l'ultima partenza, quella che segue il matrimonio. Vale la

pena leggere un po' diffusamente:

«Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese
nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro: ché del dolore, ce n'e, sto per
dire, un po' per tutto. Bisogna perd che non fosse molto forte, giacché
avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro, ora che i due
grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma, gia da qualche
tempo, erano avvezzi tutt'e tre a riguardar come loro il paese dove

andavanoy. (742; cap. 38)

Ormai la scelta di partire € pienamente consapevole e volontaria. Lo
sconfinamento, a causa della reiterazione di situazioni simili, perde
intensita emozionale - per i personaggi ma anche per il lettore -

diventando un fatto serenamente accettabile e accettato.
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Il confine, la linea di demarcazione fra due spazi, la separazione fra dentro
e fuori, € quindi nei Promessi Sposiun cronotopo fondamentale, molto
frequente e portatore di senso e significato, ma allo stesso & presentato e
riletto in modalita variabili e non schematiche, e piu che barriera
insuperabile € soglia permeabile per chi abbia desiderio di vedere cosa si
trova dall'altra parte. Una concretizzazione di un atteggiamento, di un
mondo morale che € mosso dalla curiosita e stabilisce proprio quella
«larghezza di vedute e di varieta» (51) che & per Jameson il tratto piu
caratterizzante del romanzo manzoniano. E dal momento che il discorso
del critico americano € legato alla struttura dell'opera, ci piace accennare
a come questa stessa permeabilita dei confini la si possa ritrovare anche
nella composizione che Manzoni ha voluto dare al testo.

Bachtin sottolinea che I'analisi cronotopica delle opere deve prendere in
considerazione «sia i cronotopi del mondo raffigurato, sia quelli dei lettori
e dei creatori delle opere» (Le forme del tempo 402), la vita dei quali si
svolge nel mondo reale. |l cronotopo del romanziere e dei suoi lettori
prevede specifiche e prevedibili condizioni di fruizione del testo e in
funzione di queste il testo stesso viene organizzato anche in previsione
delle relazioni spazio-temporali che si realizzeranno durante l'attivita della
lettura. Da qui l'attenzione posta dall'autore a momenti particolarmente
significativi del testo, l'inizio e la fine naturalmente, ma anche - e forse
ancora di piu - i confini interni come i passaggi fra un capitolo e l'altro o
altre forme di scansione del testo.3 Come si sa, il confine fra i capitoli VIl e
IX segna l'inizio di una seconda sezione dell'opera, quella del primo
viaggio di Renzo e dei numerosi spostamenti di Lucia, da Monza a casa di
Donna Prassede, fino a quel capitolo XXVII che si chiude con la piu ampia
ellissi del romanzo e che conduce la vicenda «all'autunno del seguente
anno 1629» (Manzoni 525). Dei primi otto capitoli, da un punto di vista
spazio-temporale, non si pud non notare l'estrema concentrazione: nel

giro di pochi giorni e in un territorio molto limitato, sia in senso assoluto sia
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in relazione a quello che si incontrera procedendo nella lettura, si
verificano una serie di episodi cosi ravvicinati e concitati da creare un forte
contrasto fra il paesaggio paesano - fatto di vita misera e abitudini
secolari, di limitatezza di vedute e movimenti - e una vicenda che invece
fin da subito si caratterizza per una gran quantita di «andate e venute»
(Manzoni 64; cap. 3). | primi capitoli dunque non contrastano con quelli
successivi sul filo dell'opposizione fra stasi e movimento, anzi proprio in
questa "sezione paesana" vengono anticipate da Manzoni alcune relazioni
dinamiche che diventeranno fondamentali nel prosieguo dell'opera. Il
confine fra capitolo VIII e IX mantiene quindi valore di scansione interna
all'opera, ma senza che questo segni una cesura non ricomponibile fra le
diverse parti; anzi una fitta rete di rimandi - a noi interessano ora quelli
spazio-temporali, ma gli esempi potrebbero estendersi ad altri campi di
esplorazione - cuce insieme le varie parti, formando una rete la cui trama
crea un "ponte sulllAdda" anche dal punto di vista strutturale-stilistico.
Mancando il tempo di vedere piu di una di queste relazioni, vediamo solo
quella che piu ha il pregio di essere esemplare e rapida.

Il punto di riferimento "paesano" (siamo nel capitolo VII) e la
raccomandazione che Agnese fa al giovane Menico quando lo manda al
convento di Pescarenico per attendere notizie da padre Cristoforo.

«- Appunto, Menico. E se ti dira che tu aspetti qualche poco, li vicino al
convento, non ti sviare: bada di non andar, con de' compagni, al lago, a
veder pescare, né a divertirti con le reti attaccate al muro ad asciugare, né
a far quell'altro tuo giochetto solito...

[...]

- Poh! zia; non son poi un ragazzo.

- Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la risposta... guarda; queste

due belle parpagliole nuove son per te». (123-124; cap. 7)

Menico dimostra di essere responsabile e giudizioso, visto che il suo

intervento salva Lucia dalle grinfie dei bravi e la indirizza sulla via della
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fuga insieme al fidanzato e alla madre. Quello stesso «giudizio» non lo
dimostrera invece Renzo quando si trovera in una situazione che
riproduce esattamente quella qui descritta da Agnese, cioe all'arrivo al
convento di padre Bonaventura a Milano nel capitolo IX. Si veda il perfetto
parallelismo: il personaggio arriva a un convento, chiede di un frate, gli
viene detto che questo non c'e€ e quindi deve aspettare. Ma Renzo € piu
«ragazzoy» di Menico, non sa resistere alla curiosita e decide di «dar prima
un'altra occhiata al tumulto» (236; cap. 11). Quindi, letteralmente, si svia,
come aveva detto Agnese a Menico, sceglie un percorso diverso da quello
che il saggio padre Cristoforo aveva disegnato per lui. Questo é l'inizio
dell'avventura urbana di Renzo, il momento in cui rinuncia al quadro a lui
familiare - un convento e una chiesa -%per gettarsi nel vortice di
un'esperienza dolorosa ma formativa. Le parole di Agnese nel capitolo VI
dunque possono essere lette come una vera e propria profezia di quello
che accadra piu avanti. Casi simili costellano i primi otto capitoli, formando
cosi quella complessa rete di rimandi che ci permette di cogliere, anche
dal punto di vista della struttura testuale, non tanto un indebolimento dei
confini quanto una loro rilettura in un senso meno rigido e schematico.
Proprio la rigidita dei confini, il loro diventare muri, barriere, limiti
invalicabili, € invece una caratteristica rilevante in Paolina. Il romanzo di
Tarchetti presenta per la gran parte ambientazioni chiuse: le case dei due
giovani innamorati, il laboratorio dove lavora Paolina, i due palazzi del
marchese di B., il Teatro alla Scala, fino all'estremo claustrofobico del
carcere in cui viene rinchiuso Luigi. Gli episodi che si svolgono all'aria
aperta sono pochi e in un caso, quello del flash-back in cui Anna, madre di
Paolina, racconta la propria infanzia, si parla di un ambiente naturale la cui
caratteristica topografica principale €& di avere confini rigidamente
delimitati.

La narrazione prende il via proprio dall'appartamento in cui vive Paolina, o

meglio dalla sua distruzione. Nella prima scena del romanzo infatti il
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narratore si trova ad assistere all'abbattimento del Coperto dei Figini, un
"casone" rinascimentale milanese che viene demolito per creare una
scenografia dominata dal Duomo.® Questa visione suscita nel narratore il
ricordo della storia dell'amore infelice dei due giovani, che gli era stata
raccontata dalla sorella di Luigi, Marianna. Siamo nel «giugno 1864», gli
eventi si sono svolti «quattro anni prima» e sono stati raccontati al
narratore I'anno precedente, nell'«autunno del 1863»
(Tarchetti, Paolina 249, 253, 375). Nonostante l'oggetto di attenzione - un
palazzo la cui demolizione fu da molti osteggiata proprio perché la si
vedeva come una cancellazione dell'identita storica di Milano - il recupero
memoriale si concentra su tempi stretti, coerenti con il rifiuto della Storia -
e quindi del romanzo storico - teorizzato dall'autore nelle /dee minime sul
romanzo. Primo saggio di un "restringimento" che si collega al movimento
di semplificazione dell'ipotesto manzoniano a cui abbiamo accennato
all'inizio e che coinvolge anche l'oggetto di "studio": non piu i grandi eventi
della Storia ma i piccoli episodi delle vite comuni. Anche [l'attenzione
riflessiva del narratore in queste prime pagine abbandona presto la
polemica urbanistica e le questioni di interesse pubblico, facendosi attrarre
invece dalla dimensione intima del casone, dalle povere reliquie delle
misere vite degli ultimi abitanti del Coperto. Un mondo privato «convertito
improvvisamente in palcoscenico» (Roda 69) a causa dello sventramento

causato dalla demolizione che ha cancellato la «quarta parete».

IV. Tempo storico e tempo ciclico

Quindi, per quanto riguarda Paolina. prevalenza di spazi chiusi e intimi e
contrazione temporale.
Se sul primo aspetto il confronto con / Promessi Sposié implicito in

quanto detto finora, dal punto di vista temporale vale la pena tornare
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brevemente sui nostri passi. Quello di Manzoni € un romanzo storico, dato
meno banale di quanto sembri® ma da cui possiamo ragionevolmente
partire per mettere in campo le due questioni che qui ci interessano in
quanto riguardano la struttura temporale del romanzo. La prima, per dirla
con Manzoni, €& lintrecciarsi della storia «de Prencipi e Potentati, e
qualificati Personaggi» con quella delle «gente meccaniche, e di piccol
affare» (/ Promessi Sposi 5-6),” tema che solo in parte si sovrappone alla
commistione «di storia e d'invenzione» che per l'autore di De/ romanzo
storico & la caratteristica primaria - e il punto critico - dei generi storico-
narrativi. La seconda questione € invece il rapporto fra I'epoca
rappresentata e quella in cui lo scrittore vive.8 Manzoni - e questo non vale
per tutti i romanzi storici, ma diventera un modello spesso seguito da chi
adottera il genere in ltalia - costantemente ripropone il confronto tra
presente e passato, sottolineandone continuita, somiglianze, differenze
piu o meno marcate. Fra i temi su cui maggiormente si appunta questa
attenzione diacronica, sta proprio il cambiamento subito dai luoghi nei
secoli trascorsi fra il tempo della storia e quello della scrittura. Sarebbe
anzi meglio dire ri-scrittura ottocentesca, tenendo conto del supposto
manoscritto seicentesco che raccontava la storia a breve distanza
cronologica dal suo svolgimento e che per questo non necessitava di
queste informazioni aggiuntive, che quindi - se si accetta fino in fondo |l
"gioco" manzoniano di rifrazione su diversi piani temporali dell'atto della
scrittura - sono da considerare interpolazioni completamente sue al testo
dell'’Anonimo. In questi brani si vede dunque messa in pratica la dicotomia
teorizzata in Del/ romanzo storico fra «esperienza» della realta narrata -
quella che potevano avere gli ipotetici lettori del manoscritto seicentesco,
e ancora piu gli ascoltatori del racconto piu volte ripetuto da Renzo,
contemporanei o quasi delle vicende - e «informazione» (1209-1210) sulla
realta narrata che invece il narratore ottocentesco deve continuamente

fornire ai suoi venticinque lettori per permettere loro la piena
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comprensione del testo, e che spesso diventa commento non solo sulle
due epoche storiche - il Seicento della vicenda e della prima stesura e
I'Ottocento della ri-scrittura - ma anche sull'atto stesso della ri-scrittura.
Queste notazioni d'autore, con la ricordata attenzione allo spazio in cui le
vicende si svolgono, assumono quindi spesso anche valore cronotopico e
con la loro varieta fatta di mutazioni radicali, trasformazioni piu 0 meno
consistenti, sopravvivenze a distanza di secoli, non segnalano un distacco
fra i due piani temporali e allo stesso tempo non indicano ciclicita, ritorno
del gia visto. Inseriscono invece luoghi, cose e persone all'interno
dell'ininterrotto fluire del tempo storico che non trova, di nuovo, dighe e
argini.

Questo stesso "sentimento del tempo" lo si avverte se ci si concentra
sull'intrecciarsi fra la linea cronologica dei grandi eventi e quella della vita
privata. E possibile individuare i due momenti del romanzo in cui queste
dimensioni temporali si incontrano e poi si allontanano; fra questi due
punti sta il segmento temporal-testuale in cui gli eventi storico-sociali
collettivi influenzano direttamente la dimensione privata della vita di questi
poveri contadini. 1| momento in cui questo "abbraccio" si scioglie -
partiamo da questo perché piu facilmente identificabile - si ha quando
Renzo esce dal lazzaretto: la vicenda personale dei due giovani puo
avviarsi verso l'agognato matrimonio e allo stesso tempo la pioggia
purificatrice si porta via la peste con sollievo collettivo. Da questo
momento i casi dei due tornano ad essere privati, e anche ['ultimo colpo di
scopa della peste - la morte di don Rodrigo - & solo I'estremo
lasciapassare per la conclusione della vicenda matrimoniale.

La storia di Renzo si era invece intrecciata con la Storia collettiva durante
il suo primo viaggio a Milano ed € interessante notare come Manzoni
descriva questo momento nei termini di un incontro fra il giovane e la folla,
cioé attraverso un cronotopo la cui caratteristica principale € per Bachtin

quella perfetta coincidenza spazio-temporale che lo stesso racconto
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manzoniano evidenzia in maniera esemplare. Dice Bachtin nel saggio sul
cronotopo: «In ogni incontro [...] la determinazione temporale ("in uno
stesso tempo") € inseparabile dalla determinazione spaziale ("in uno
stesso luogo")» (244). Ed ecco cosa accade a Renzo, che € gia entrato in
citta e ha gia superato il convento di padre Bonaventura, sconfinamento
su cui si chiude il capitolo XI. Quello successivo abbandona il giovane per
riassumere le vicende della carestia. Un riassunto che prima prende in
considerazione gli aspetti piu generali che hanno portato negli ultimi due
anni alla situazione di crisi, poi - avvicinandosi al punto temporale in cui €
stato "lasciato" Renzo - inizia a rallentare e a focalizzarsi sui movimenti
della folla. Tempo e spazio si fanno gradualmente piu precisi, piu
dettagliati e in maniera quasi naturale e inevitabile i due percorsi spazio-
temporali - quello del giovane e quello della carestia "incarnata" nei

rivoltosi in tumulto - si incontrano e si fondono insieme:

«A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai
sgranocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orientale, e
s'avviava, senza saperlo, proprio al luogo centrale del tumulto. Andava,
ora lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, guardava e stava in
orecchi». (247; cap. 12)

Da una parte Renzo, dall'altra la folla di cui il giovane inizia a cogliere i
discorsi lungo la strada, fino a quando non arriva «finalmente davanti a
quel forno» (248; cap. 12). A questo punto il tempo personale e quello
collettivo, la dimensione privata e quella pubblica, si sono fusi e
continueranno a viaggiare intrecciandosi fino all'uscita dal lazzaretto.
Ma se nel segmento ora delineato l'intreccio € palese e ha forte influenza
sui destini personali dei due giovani, cid non significa che prima e dopo |l
loro tempo privato sia separato dal flusso del divenire storico e sociale. Si
vedano per esempio i riferimenti all'emigrazione che costellano tutto il

romanzo, configurandosi da subito come un aspetto economico collettivo
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che soprattutto nel finale mostra che i due giovani si inseriscono in una
storia piu ampia di loro. Proprio la vicenda matrimoniale infatti, l'aspetto
piu privato del racconto, rientra in un generale "risveglio" sociale che
segue quei due anni di disgrazie ininterrotte e che si manifesta, guarda
caso, con una crescita esponenziale dei matrimoni. Dal matrimonio ai figli,
la storia si chiude con un «rimando al futuro» (Raimondi, La
dissimulazione 79) che si esplica in quella «ricerca incompiuta»
(Raimondi, // romanzo 173-189)2 messa in moto dalle riflessioni finali dei
due sposi ormai maturi. Il testo quindi ci sembra esemplifichi le
caratteristiche temporali che Bachtin dice essere proprie del romanzo
moderno e che lo distinguono dall'epos, fra cui questa capacita di essere
«in contatto con I'elemento dell'incompiuto presente» e quindi di evitare il
rischio di «cristallizzarsi» (Epos e romanzo 468).

Lo sguardo che Tarchetti getta sul futuro € invece altrettanto limitato del
recupero temporale compiuto alla vista della demolizione del Coperto.
Paolina muore alla fine del racconto e i suoi due giovani compagni non gl
sopravvivranno a lungo. L'orizzonte temporale della storia € limitato, non
permette nessuno sguardo in avanti. | confini temporali, come quelli
spaziali, sono fissati e invalicabili. Ci sono momenti di rimembranza, in
particolare quando Luigi e Marianna ricordano la vita da vagabondi che
conducevano nelle campagne prima di trasferirsi in citta, ma il passato é
sempre un tempo idealizzato e irrecuperabile, in cui si viveva in uno stato
di perfetta comunione con la natura. Il contatto con la modernita cittadina,
la rottura dei confini di quei paradisi naturali dell'infanzia, ha spezzato
l'idillio in maniera irreversibile. Qui il confine € una barriera che separa
rigidamente due mondi e una volta che lo si & valicato non & piu possibile
effettuare il percorso a ritroso, né per tornare alla situazione precedente
né per rientrare in quello spazio cambiati. E il tempo non & il fluire della
storia, passato e presente non si toccano, una frattura li ha divisi

irreparabilmente. Il breve frammento di tempo narrato nel romanzo pero
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non & un segmento irrelato come potrebbe fare pensare la rigida
scansione che abbiamo messo in luce, ma l'ultima parte di un ciclo
temporale che si ripete sempre uguale. La storia della madre di Paolina,
Anna, ci da un'indicazione decisiva. Nella lettera che lascia alla figlia poco
prima di morire, la donna esprime il desiderio che quelle pagine possano
insegnarle «a conoscere il cuore degli uomini, e a difenderti dai raggiri
della societa» (289). E poche righe dopo aggiunge: «Oh mia figlia! Tu sei
bella: [...] la tua virtu avra molto a lottare contro la seduzione, ma non ti
giovera a nulla il mio esempio?» (289). No, l'insegnamento e I'esempio
non avranno alcun effetto, perché Paolina non solo cadra vittima
dell'inganno di un seduttore, ma questo seduttore & il suo stesso padre,
cioé colui che aveva portato alla morte Anna. Ma c'é€ di piu. Quando il
racconto si avvia alla fine il narratore - uscendo dal cimitero del Gentilino
in cui ha visitato la tomba di Paolina - vede e sente il marchese di B. e il
conte di F. discutere di un nuovo intrigo amoroso e di una scommessa ad
esso legata. Il ciclo € gia ricominciato, tutto si ripete in maniera
inesorabile, non vi & possibilita di sviluppo o di mutazione. Piu volte
vengono riprese nel romanzo due opposte "catene logiche": mattino -
primavera - infanzia - rinascita/gioia si contrappone a sera - inverno -
vecchiaia - morte/lutto. | riferimenti temporali di scala diversa ma di uguale
struttura ciclica (il giorno, I'anno solare, la vita umana) conducono ai
sentimenti corrispondenti ai momenti estremi del ciclo stesso. Il segmento
raccontato nel romanzo € quello finale, che si conclude, inevitabilmente,
con la morte. La ciclicita nell'analisi bachtiniana & propria del cronotopo

idillico ed & l'unica caratteristica negativa del tempo folclorico:

«Tutte queste peculiarita del tempo folclorico possono essere qualificate
come provviste di valore positivo. Ma l'ultima sua peculiarita, il carattere
ciclico, € una peculiarita negativa che ne limita la forza e la produttivita

ideologica. L'impronta della ciclicita e della ripetibilita ciclica &€ su tutti gli
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eventi di questo tipo. Percid la crescita non diventa qui autentico

divenire». (Le forme del tempo 357)10

Solo questo rimane in Paolina della vagheggiata comunione con la natura:
il ristagno di una condizione senza via d'uscita. Va perd aggiunto che
questa negativita & espressa da Bachtin solo in queste poche righe,
mentre nelle pagine precedenti la ciclicita - pur non direttamente chiamata
in causa - era stata letta in chiave positiva: la morte nel tempo folclorico
era «percepita come semina» e il corso del tempo segnava «la crescita
non solo quantitativa, ma anche qualitativa» (355).1' La morte quindi era
solo un momento di passaggio necessario: «Si muore per nascere in
seguito meglio e di piu» (Bachtin, L 'opera di Rabelais 26).

In Paolina invece il ciclo temporale ricomincia sempre dallo stesso punto
di partenza di quello precedente, non c'€ avanzamento, crescita,
formazione. La morte quindi € la fine di tutto, non getta un seme di cui

raccogliere i frutti.

V. L'individuo e /intérieur

Il romanzo sociale di Tarchetti dunque, al di la dei confusi proclami
rivoluzionari in difesa degli operai di Marianna - e del narratore - e di una
trama che sconfessa le intenzioni dichiarate, recupera una struttura
temporale tipica di un mondo naturale precedente alla nascita delle classi
sociali post-industriali, che perd, completamente negativizzata, diviene
una dimensione di cristallizzazione e immutabilita che sancisce di fatto
proprio l'impossibilita di andare ad agire sulle storture del mondo moderno.
La vicenda alla fine risulta infatti completamente slegata da questioni
sociali e mette in scena piuttosto una tradizionale sventura della virtu, un
poco realistico contrasto fra il Bene perfetto e il Male assoluto in cui

I'appartenenza di classe poco conta. || marchese di B. & nobile, non
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appartiene alla classe borghese e industriale e quindi non € uno degli
sfruttatori del lavoro altrui contro i quali Marianna lancia i propri strali.
Paolina € quindi figlia di nobile, ma questo poco conta. Conta di piu il fatto
che la situazione economica sua e di Luigi & piuttosto agiata, dal momento
che la ragazza pud permettersi anche di rinunciare al lavoro quando il
laboratorio di madama Gioconda si fa pericoloso per la sua virtu. Inoltre
aspetta un'eredita che permettera a Luigi di avviare una propria officina,
quindi di diventare un piccolo borghese, un artigiano padrone si del
proprio lavoro, ma potenzialmente a sua volta sfruttatore di meno fortunati
operai. Si ripropone in queste contraddizioni la difficolta scapigliata non
solo nell'offrire soluzioni positive alle questioni sociali
programmaticamente, e a volte confusamente, individuate e denunciate,
ma anche a tradurle in efficaci meccanismi narrativi.’2 Quello che si
prospetta nel romanzo € dunque solo un banale e generico rimpianto di
una perduta Eta dell'Oro che, ancora per dirla con Bachtin ma a conferma
di quanto accennato in precedenza, tramite il meccanismo dell'«inversione
storica» (Le forme del tempo 294)13svaluta il futuro, identificando il fine da
raggiungere in un momento che fa parte di un passato che perd non &
storia ma mito.

Un'ulteriore riflessione sulla ciclicita temporale mi sembra perd che possa
mettere in luce anche una certa capacita dell'autore di cogliere aspetti
tipici di un mondo moderno allora appena in nuce. Perché la morte € qui la
fine del tutto invece che un momento di passaggio, come nel cronotopo
folclorico che pure ha la stessa struttura ciclica?

Si rende necessario un supplemento di indagine che prenda le mosse dal
riscontrare che la circolarita evidenziata a livello temporale la si rileva
anche a livello spaziale in una delle poche scene in movimento e all'aria
aperta del romanzo, la passeggiata di Luigi, Paolina e Marianna. Si tratta
di una "gita fuori porta", momento di evasione dall'angustia della citta e dal

lavoro quotidiano. Insomma, una scampagnata domenicale, un'abitudine
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tipicamente cittadina e moderna, che alla rimpianta comunione e
organicita con la natura sostituisce quel «rapporto 'da week-end' con lo
spazio della campagna che emergera nel secondo Ottocento» (Moretti
56).

«La cosa piu notevole in questa concezione borghese della natura &
probabilmente il fatto che la passeggiata non & piu considerata come un
atto antisociale in quanto legata all'ozio: quest'ultimo, lungi dall'essere
condannato come retaggio di una classe che vive agiatamente a spese
delle altre, € rivendicato come un diritto. Il riposo dopo il lavoro appare
come legittimo e come una rivincita sull'ozio aristocratico». (Montandon
131-132)

La natura stessa della passeggiata € in contrapposizione al viaggio che
abbiamo visto essere invece la dimensione di movimento dominante
nei Promessi Sposi. Basti pensare, ma qui possiamo solo accennarvi, alla
passeggiata piu famosa del romanzo manzoniano, quella iniziale di don
Abbondio: da subito il pavido curato € caratterizzato in negativo da una
dimensione di staticita paurosa e limitatezza abitudinaria che per tutto il
testo fara da contraltare ai coraggiosi, pur se obbligati, viaggi di Renzo e
Lucia. La passeggiata, dice Montandon, a differenza del viaggio non deve
avere un percorso faticoso e pericoloso. Non ha neanche una meta, un
luogo da raggiungere, un fine: anzi scopo della passeggiata € la
passeggiata stessa. Inoltre € limitata, non solo nel senso che si svolge nei
dintorni, ma anche perché prevede sempre un ritorno. Il percorso della
passeggiata € quindi sempre un circolo chiuso. Questo non significa che
una passeggiata non possa portare a un cambiamento, a una crescita; ma
nel caso della scampagnata dei protagonisti di Paolina il ritorno al punto di
partenza in senso fisico corrisponde a un uguale ritorno alla propria
situazione psicologica, morale e sociale precedente. L'aspetto formativo e

educativo della passeggiata si € perso in questa versione "democratica"
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della "gita fuori porta", uno spazio di liberta effimero e vano. Il diritto
borghese al riposo di cui parla Montandon si estende a questi proletari,
ma se la classe media si appropria di questo rito aristocratico mutandone
significativamente i contenuti (non piu ozio ma riposo che segue il lavoro,
banalizzando), gli operai di Paolina non fanno altro che adattarsi a questa
nuova "ideologia della passeggiata”, non piu «atto antisociale» ma, al
contrario, segnale di accettazione della dominante visione borghese del
mondo, che subordina tutto alla questione economica. L'alternanza lavoro-
riposo diventa base di organizzazione di ogni aspetto della vita quotidiana
e la gita fuori porta € si riposo, ma gentilmente concesso da chi questa
alternanza la controlla a proprio favore. Una concessione che serve a
placare le istanze rivoluzionarie, come mostra prima il sorriso ironico con
cui Luigi durante la passeggiata sollecita il fervore proto-socialista di
Marianna, poi la battuta che il giovane pronuncia poco dopo per troncare
la tirata della sorella - «Basta, basta [...] accettiamo la vita come ci vien
data; vorreste voi mutar quest'ordine di cose?» (303) - che dal canto suo
era gia passata a una visione religiosa in cui la felicita sarebbe stata
raggiunta solo nell'aldila: nient'altro che la versione spaziale, € non piu
temporale, del ritorno all'Eta dell'Oro.14

La struttura spaziale della passeggiata - chiusa, limitata, senza sbocchi -
riproduce all'esterno lo spazio dominante del romanzo: la casa, l'intimita
domestica. L'investimento emozionale dei personaggi nei confronti di
questi luoghi € totale, la loro positivita ideale € tale che perfino la povera
soffitta in cui vivono Luigi e Marianna - versione ulteriormente misera e
degradata dell'appartamentino occupato da Paolina - entra in correlazione
con elementi positivi come l'infanzia, la madre e la liberta (sottinteso: della
vita naturale) in uno dei tanti moti di rimpianto per la felicita perduta: «- Oh
la nostra infanzia! Nostra madre, la nostra liberta, la nostra vecchia
soffitta! Vi ricordate, Marianna, della nostra soffitta?... io temo che non

ripareremo piu a quel nido» (334). La casa € sempre rifugio sicuro,
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protettivo, e in questo Tarchetti coglie un aspetto tipico del mondo
moderno urbano, industriale e borghese che & sul punto di affermarsi in
Italia in quel 1865. | protagonisti non sono borghesi, ma aspirano a
diventarlo e il loro atteggiamento mima quello della classe superiore, nella
cura e nell'amore per il proprio spazio domestico. «Nel caso piu estremo
I'abitazione diventa guscio. Il XIX secolo & stato, come nessun'altra epoca,
morbosamente legato alla casay, dice Benjamin (234), ponendo in campo
I'elemento negativo dell'eccessivo amore per |'intérieur, il rischio cioé che
lo spazio domestico diventi luogo di reclusione volontaria da cui non &
possibile fuggire in cerca di un'alternativa. La cella in cui rinchiudono Luigi
viene descritta dal prigioniero in un momento di rabbia e sconforto proprio
in opposizione al comfortche invece offre una casa. Nel primo momento
della prigionia il giovane non rimpiange gli spazi aperti, la possibilita di
muoversi libero, ma le comodita che anche la piu miserabile casetta puo
offrire. Insomma, come Lucia prigioniera chiede a piu riprese alla vecchia
servitrice dell'innominato di sprangare la porta della sua cella, i personaggi
tarchettiani decidono di chiudersi in uno spazio ristretto per difendersi da
cido che sta fuori, non piu i feroci bravi che abitano il castellaccio ma le
strade della metropoli nascente e la variegata folla che le
percorre. Manzoni su questo tema era stato invece ambivalente,
contrapponendo alla santita della casetta di Lucia e al suo giusto e
obbligato desiderio di "clausura", il meschino e pavido atteggiamento di
don Abbondio, la cui casa-rifugio € un ben misero paradiso in cui isolarsi
per scansare non tanto i guai quanto i doveri che lo spaventano. Il tema
della casa nei Promessi Sposi &, come usuale, molto piu complesso che
in Paolina, ma mi sembra che si possa riassumere, per quanto ci interessa
qui, nei due poli opposti indicati, in questa doppia valenza di positivita e
negativita che a volte si associa ad un unico spazio domestico. In ogni
caso, ed & questo il motivo per cui abbiamo posto fin da subito il romanzo

sotto il segno dominante del movimento e del dinamismo, nel romanzo
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manzoniano "uscire di casa" € necessario per conoscere il mondo esterno
e formare e educare il proprio mondo morale interno.1s

La semplificazione che del tema fa Tarchetti coglie per una volta aspetti
tipici della modernita nascente, I'affermarsi dellluomo totalmente privato,
completamente chiuso in se stesso, che rifugge quella «autentica
esperienza pubblica» (Raimondi, // romanzo175) che € invece l'avventura
sulla strada di Renzo. In termini moderni, la nascita della privacy, che ha
nella casa il suo santuario. Fedi nota che lo svolgersi del romanzo va
«dall'iniziale pretesa di denuncia sociale [..] a wuna dimensione
individuale» e giustamente segnala che si tratta di una «evoluzione
interessante» (27). Dopo questi rilievi si pud forse spiegare il
comportamento - che De Camilli giudica «irreale» (149) - che tiene Luigi
quando si reca furioso al palazzo del marchese per chiedere vendetta.’6La
sua collera, gia fiaccata dalla magnificenza dell'edificio, si placa
immediatamente di fronte alla banale e palesemente falsa motivazione
con cui il servitore lo blocca sulle scale. Non € il contenuto delle parole del
servitore che respinge il giovane, ma la situazione stessa, il trovarsi sul
punto di compiere un'invasione nella vita privata altrui, nei suoi spazi
domestici. Una sorta di buona educazione decisamente fuori luogo, ma
che Luigi non rinnega neanche nel momento in cui scoppia a piangere e
per non farsi vedere si toglie dalla strada e si nasconde in un portone.
Quanta differenza rispetto all'uomo tutto esteriore del cronotopo folclorico
di cui parla Bachtin.

Possiamo ora rispondere alla domanda che ci siamo posti prima: perché
la morte non € piu rigenerazione e maturazione ma € la fine di tutto?
Perché se il tempo folclorico era un tempo collettivo in cui la
degenerazione di un elemento - il seme - era nutrimento per la crescita di
un altro - la pianta - nel mondo moderno solo l'individualita ha diritto di
cittadinanza e la fine dell'individuo non porta alcun frutto: «Solo su un

piano puramente individuale pud manifestarsi il loro [della decomposizione
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e della morte] aspetto negativo, il loro carattere puramente distruttore e
finale» (Bachtin, Le forme del tempo355). Quando alla fine del romanzo il
feretro di Paolina passa nelle vie invase dai festeggiamenti per |l
Carnevale, la folla si ritrae, tace e guarda con orrore quell'immagine. Nella
Milano del 1860 il Carnevale non € piu la ribellione alla gerarchia ufficiale
che sta alla base del cronotopo rabelaisiano e che prevedeva proprio |l
vicinato fra la morte e il riso, il lutto e la festa. Non c'é ora il tempo di
approfondire, sulla scorta delle parole di Bachtin, una correlazione fra
questo momento finale di Paolina e quell'esempio mirabile di «carnevale
funebre» (Raimondi, // romanzo 257) che & la fuga di Renzo sul carro dei
monatti. Basti rilevare che nel romanzo tarchettiano, come gia accaduto
alla gita fuori porta, anche il Carnevale diventa spazio effimero di liberta,
circolo senza uscita al cui termine si profila il ritorno nei «ritiri forzati della
citta» (Tarchetti, Paolina 300).
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Si veda Righini 162-180.

8 Lo assumiamo come dato di fatto non solo per necessita di spazio di questo intervento,
ma anche perché ai nostri scopi basta mettere in discussione gli elementi temporali piu
generali e immediatamente percepibili che questa scelta di genere comporta, se non
sempre, almeno secondo il modello manzoniano che poi avra tanta fortuna. Le negazioni
dell'appartenenza del romanzo al genere (si veda per esempio l'interpretazione di Rocco
Montano, recentemente sintetizzata in Merisi) non mettono in discussione la presenza e
l'intrecciarsi di queste diverse linee temporali, ma vertono sul rapporto fra “storia” e

“poesia”.

7 Andrebbe approfondito quanto l'intrecciarsi di microstoria e macrostoria sia elemento
“obbligatorio” del romanzo storico, a partire da cosa si intende per microstoria: solamente
storia degli umili o piu genericamente storia quotidiana di qualunque individuo, umile o

potente che sia?

8 Questa volta il doppio piano temporale mi sembra veramente una caratteristica
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eventi collocabili circa 60 anni prima? Sicuramente fa una certa differenza I'ampiezza
dellintervallo temporale che separa tempo della storia e tempo della scrittura. Viste le
molte precisazioni fatte, mi sembra necessario segnalare il libro di Margherita Ganeri //
romanzo sftorico in ltalia come primo strumento per entrare nell'acceso dibattito critico sul

genere che interesso il nostro paese fra Otto e Novecento.

9 La ricerca incompiuta ¢ il titolo di uno dei capitoli del volume di Raimondi.
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11 Corsivo dell’autore.
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Si veda Patruno.
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Corsivo dell’autore.
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14 «Per fornire di realta un certo ideale lo si pensa come gia attuato una volta nell’Eta

dell'Oro nello 'stato di natura' oppure lo si pensa esistente nel presente in un regno di la
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dai monti e dagli oceani, se non sulla terra, allora sotto terra, se non sotto terra, allora in
cielo» (Bachtin, Le forme del tempo 295). Fra queste forme in cui «il futuro reale si svuota
e si dissangua» (296) Bachtin annovera anche I'escatologismo, nelle diverse forme in cui
pud esplicarsi: catastrofe, ritorno al caos primigenio, crepuscolo degli dei o avvento del

regno di Dio.

N
[6)]

15 Sj veda Getto.

‘ N
(o]

Sull'episodio si veda Righini 180-193.
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