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Claudia Sebastiana Nobili
Elsa Morante nella lettura di Francesca Liverani *

Non mi sono mai occupata di Elsa Morante - i miei interessi sono
cronologicamente piu arretrati -, ma vorrei dire qualcosa sul libro che
Francesca Liverani ha dedicato a Menzogna e sortilegio, perché il libro
non € stato per me soltanto una piacevole lettura, ma mi &€ anche parso
molto interessante da un punto di vista metodologico, ed & su questo
aspetto che mi vorrei fermare. Francesca Liverani ha la capacita di
studiare in maniera molto approfondita il linguaggio della Morante, in un
saggio che - si potrebbe dire - ricostruisce la sintassi della scrittrice, del
suo pensiero. Per esempio, Liverani analizza i campi metaforici che
attraversano il romanzo (luce/buio; giorno/notte; estate/inverno), spiegati
come vere e proprie ossessioni, e studiandoli segue le tracce lasciate
dall'io narrante sulla carta, le "impronte digitali" disseminate da Elisa tra le
pagine del romanzo.

D'altra parte, se noi lettori fossimo tutti come Sherlock Holmes, se
leggessimo cioé i libri in cerca di indizi (ed ogni buon critico dovrebbe fare
cosi), per scoprire cid che si nasconde dietro la superficie della pagina,
nella struttura profonda del racconto, dovremmo andare in cerca delle
tracce disseminate dal narratore per condurci al finale, proprio a quel
finale e a nessun altro. Ed & appunto quello che fa Francesca Liverani
quando analizza, direi con puntiglio, l'aggettivazione usata nel romanzo:
gli aggettivi che definiscono il personaggio di Anna; quelli con cui si

autodefinisce la narratrice Elisa; oppure i verbi che si accompagnano
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ripetutamente ai singoli personaggi (ad esempio il fantasticare di Elisa).
Mentre conduce questo lavoro, Francesca Liverani usa citare
continuamente brani di Menzogna e sortilegio, sottolineando le parti che le
interessano con il neretto: una scelta particolare, che non viene usata di
solito nella saggistica, e che mi sembra non solo avere un impatto visivo
immediato, ma fissarsi fortemente nella memoria.

Una delle cose che mi hanno piu colpito, insomma, € che Liverani segue
dappresso la Morante, le sta - per cosi dire - alle costole con l'intenzione
di svelare i segreti della sua scrittura; pedina Elisa, e la Morante alle sue
spalle, per carpire la menzogna di cui € contesta la sua scrittura; la
menzogna o il sortilegio, che poi in fondo sono la stessa cosa (mi piace
pensarle come un'endiadi: la menzogna di Elisa &€ anche il sortilegio del
suo racconto, l'incanto di cui & prigioniera e in cui la narratrice ci coinvolge
e ci prende, come in una rete). Una storia affascinante che si vorrebbe
pretendere vera, e che invece pagina dopo pagina - come bene dimostra
Liverani - si rivela un'invenzione di fantasia.

Ma a parte queste considerazioni generali, vorrei fermarmi su una parte
precisa del saggio, il capitolo intitolato Elementi del gioco evocativo.
Tarchetti, Verga e Schurée, perché vorrei fare, come ho gia detto, una
discussione di metodo.

Per sua stessa ammissione, Francesca Liverani dice di studiare

"l'ossatura" del romanzo. Cito le sue parole:

«Se l'ossatura che sostiene il romanzo € rappresentata da una struttura
ciclica di matrice astronomico/climatica dalla quale personaggi e intrecci
ricevono un'impronta essenziale, la polpa (ovvero la multiforme
articolazione in immagini e azioni su cui le vicende si costruiscono e si
sviluppano) deriva dalla straordinaria giustapposizione di richiami che il

testo intrattiene con molteplici altri testi» (p. 117).
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E infatti Liverani si propone di ricostruire alcuni passaggi fondamentali
della «rete evocativa» che presiede al romanzo, attraverso percorsi

intertestuali inediti.

Da qui, l'autrice entra in una precisa analisi della parentela tra Menzogna
e sortilegio e Fosca di Tarchetti, romanzo scapigliato della seconda meta
dell'Ottocento: Fosca ed Elisa sono due personaggi caratterizzati dal
disagio, dal male psicologico; Liverani non si limita a istituire un parallelo
fra le due protagoniste: fa rimandi continui, addirittura mette uno accanto
all'altro, su doppia colonna, i due testi (Fosca da una parte, Menzogna e
sortilegio dall'altra), usando il neretto per illustrare le convergenze.
Uno dei punti piu convincenti del discorso € quello che riguarda I'episodio
del «taglio delle trecce»: Fosca, invasata, offre le sue trecce in pegno
all'amante, Giorgio; in Menzogna e sortilegio, invece, € il crudele Edoardo
che pretende come pegno d'amore il taglio delle trecce di Anna. Dunque,
amori malati che accomunano i due romanzi; donne tormentate e
tormentatrici, segnate dalla follia e destinate alla morte prematura.
A parte questi singoli episodi, giustamente Francesca Liverani si chiede se
quelle di Giorgio in Fosca, e di Elisa in Menzogna e sortilegio, siano
memorie o non piuttosto delirio. E allora - qui rientrano in gioco alcune
riflessioni che la lettura di questo capitolo mi ha suggerito - Foscanon &
soltanto (é certamente, ma non soltanto) una «fonte» per Menzogna e
sortilegio, un archivio di temi e di personaggi a partire dai quali imbastire
una nuova invenzione romanzesca, ma diventa un modello di costruzione
del romanzo, che - dietro I'apparenza di un memoriale obiettivo, tutto volto
a cercare la verita, il senso di una vicenda drammatica e oscura - si rivela
infine 'invenzione della mente turbata del protagonista.

Elisa, pagina dopo pagina, da cronista passa ad esempio perfetto di
narratore inattendibile, & stato detto. Eppure, Liverani ci consiglia di non
fermarci qui, altrimenti Menzogna e sortilegio potrebbe sembrare soltanto

il «romanzo familiare di un nevrotico». Invece, proprio in questo capitolo
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Liverani ci spiega come il referente freudiano vada superato, e lo fa
individuando una seconda fonte del romanzo, // marito di Elena di Verga.
Scopriamo cosi che anche il trauma di Elisa, la narrazione della
«domenica del peccatoy, € in realta una invenzione; dimostrando quanto
I'episodio debba al romanzo verghiano, Francesca Liverani ce ne dimostra
la letterarieta: la famosa domenica non € qualcosa di rimosso, ma € un
episodio costruito su altri romanzi. In particolare, la scena in cui Anna si
ferma sognante davanti allo specchio, come per togliersi un cappello che
in realta non indossa, deve molto al romanzo di Verga, e allimmagine
della veletta di Elena, dietro la quale la donna infelice si nasconde.
Leggo ancora una volta Francesca Liverani, perché non voglio essere io a

interpretare attraverso e oltre le sue parole:

«La "veletta" diviene per Elena quasi riparo dalla realta che la donna
vorrebbe fuggire, e nello stesso tempo emblema di un mondo immaginario

dentro il quale cerca rifugio per mantenere vivi "i sogni della sua
giovinezza". In maniera analoga essa viene a simboleggiare quella
dimensione fantastica che, incarnandosi in Anna/la "Favola", rappresenta
I'essenza stessa del narrare di Elisa: un narrare che, mentre scopre e
dichiara il senso profondo della realta, lascia scendere il velo della

letteratura tra lo sguardo e le cose» (pp.150-1).

La veletta come metafora della scrittura... ecco: vorrei soffermarmi proprio
su questo punto per distaccarmi dal saggio di Liverani e fare brevemente
alcune considerazioni. Francesca Liverani non si limita ad indicare una
serie di fonti (io mi sono fermata soprattutto sulle prime due perché mi
affascinano particolarmente), ma ci addita un percorso possibile, una linea
di ricerca, ci chiama a ripercorrere il romanzo italiano dal tardo
romanticismo e dalla scapigliatura giu giu fino ad Elsa Morante,
ricostruendo una linea che non viene mai meno e che varrebbe la pena di

esplorare.
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Nella sua introduzione - bellissima - a Menzogna e sortilegio, Cesare
Garboli sottolinea molto giustamente la distanza tra il fantastico di questo
romanzo morantiano e la temperie culturale nella quale il romanzo &
uscito. E I'epoca della narrazione della guerra, del Neorealismo, del
narratore-cronista che annota i fatti di cui € stato protagonista e spettatore,
con un'urgenza di raccontare che € quella descritta, parecchi anni dopo,
da Italo Calvino nella prefazione al Sentiero dei nidi di ragno. Calvino, lo
ricorderete, dice che tutti quanti hanno vissuto una stagione straordinaria -
la Resistenza, la guerra - sentono l'urgenza di raccontare un momento
tragico ed eroico, e desiderano fare dei propri romanzi, soprattutto, la
testimonianza e la cronaca degli eventi vissuti.

Giustamente Garboli osserva che niente di tutto questo c'é nella Morante
di Menzogna e sortilegio. nessun cenno alla guerra, nessun cenno alla
lotta partigiana né alle vicende del tempo. Eppure sappiamo quanto la
Morante sia attenta alla Storia, a quella con la 'S' maiuscola, visto cid che
ha scritto dopo.

Rileggendo il saggio di Garboli dopo quello di Liverani, ho pensato proprio
alle parole di Italo Calvino, che hanno fatto corto circuito dentro di me,
suggerendomi una ulteriore riflessione (Calvino, insieme alla Ginzburg, fu
tra l'altro uno dei primi entusiastici lettori del romanzo alla Einaudi, come
ha ricordato Magda Indiveri). Alla luce di cid che si scriveva e si
pubblicava all'epoca, la novita e la singolarita della Morante sono davvero
straordinarie. Ma mi pare che Francesca Liverani, a questo proposito, ci
indichi una chiave di lettura possibile, e del tutto nuova: ripensare cioé al
romanzo non in una visione orizzontale (spiegarlo alla luce di cio che esce
insieme a Menzogna e sortilegio, negli stessi anni), ma iscrivendolo in una
linea verticale, che congiunga Menzogna e sortilegio alla letteratura
scapigliata della seconda meta dell'Ottocento, e per esempio a Fosca di
Tarchetti.

Ecco, io credo che questa linea vada pienamente esplorata: e non so se
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sia nelle intenzioni di Francesca Liverani, ma ovviamente me lo auguro,
perché credo che sia una linea feconda e nuova. Ne vorrei dare un
saggio, convinta come sono dell'utilita di questo lavoro, ma per farlo
ricorrerd ad un altro testo - ad un autore che mi € molto caro e che ho
studiato a lungo - proprio perché non voglio in alcun modo aggiungermi a
Francesca Liverani, né indicare altre fonti possibili per Menzogna e
sortilegio, ma soltanto proporre una suggestione, un ulteriore anello della
catena testuale che Francesca ha fatto balenare in me.

Nel 1915 Pirandello scrive i Colloquii coi personaggi, ossia una delle
novelle "preparatorie” dei Se/ personaggi in cerca daufore, uno dei testi
che stanno alla radice della piece. Forse ricorderete la novella: lo scrittore
Luigi Pirandello mette un cartello davanti al suo studio (siamo durante il
primo conflitto mondiale), dicendo che non vuole piu ricevere personaggi,
che le udienze sono chiuse perché c'é la guerra, e quindi neppure lui ha
piu tempo per divagare con la letteratura. Invece i personaggi gli entrano
in casa e come fantasmi lo assediano, lo perseguitano continuamente, gli
stanno intorno quasi a soffocarlo, e infine lo costringeranno a raccontare
le loro storie.

Vi leggo soltanto alcune righe della novella:

«Nell'lombra che veniva lenta e stanca dopo quei lunghissimi afosi
pomeriggi estivi e m'invadeva a poco a poco la stanza, recando come una
mestizia di frescura, un rammarico di lontane dolcezze perdute, io perd da
alcuni giorni non mi sentivo piu solo. Qualcosa brulicava in quell'ombra, in
un angolo della mia stanza. Ombre nellombra, che seguivano
commiseranti la mia ansia, le mie smanie, i miei abbattimenti, i miei scatti,
tutta la mia passione, da cui forse eran nate o cominciavano ora a
nascere. Mi guardavano, mi spiavano. Mi avrebbero guardato tanto, che

alla fine, per forza, mi sarei voltato verso di loro.
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Con chi potevo io veramente comunicare, se non con loro, in un momento
come quello? E mi accostai a quell'angolo, e mi forzai a discernerle a una
a una, quelle ombre nate dalla mia passione, per mettermi a parlare pian

piano con essex».!

Tra quelle ombre, il primo personaggio che uscira, il piu importante del
racconto, € quello della madre appena morta: un fantasma dunque;
quando si trattera di scrivere il dramma, Pirandello scegliera personaggi
(almeno in apparenza) di fantasia, ma in Colloquii coi personaggi appare
esplicitamente un fantasma che emerge dall'ombra e chiede di parlare.
Mi pare inevitabile, lette queste righe, riandare con la memoria a una delle
pagine iniziali di Menzogna e sortilegio, quella in cui Elisa, perseguitata e
circondata dai suoi fantasmi familiari (€ una pagina che Francesca ricorda

e analizza bene nel suo saggio), dice:

«Riconosco infatti, nell'insistente bisbiglio che ascolto, le loro molteplici
voci, e questo libro m'e dettato, in realta, da essi. Son essi che, in cerchio
attorno a me, bisbigliano. S'io levo le pupille, dileguano; ma se, usando un
poco d'astuzia, sogguardo appena intorno senza farmi scorgere, distinguo
le loro figure strane e incerte; e vedo, nella sostanza trasparente dei loro
volti, il movimento febbrile e ininterrotto delle loro lingue sottili. [...] Forse,
costoro son tornati a me per liberarmi dalle mie streghe, le favole; [...]
ecco perché ubbidisco alle lor voci, e scrivo: chi sa che col loro aiuto io

non possa, finalmente, uscire da questa camera».2

Ecco perché mi sorprendeva la consonanza: la memoria vista come una
prigione, la scrittura come liberazione da un incantesimo... Ripeto, sono
molto lontana dal voler cercare un'ulteriore fonte, mi sembra invece di
poter additare l'importanza e la vitalita - per una futura ricerca - delle
proposte di Francesca Liverani. Anche nel caso di Pirandello c'€ una

guerra che sembra non esserci, una guerra di cui lo scrittore in apparenza


https://boll900.it/numeri/2014-i/W-bol/Nobili/Nobilinote.html#2
https://boll900.it/numeri/2014-i/W-bol/Nobili/Nobilinote.html#3

«Bollettino '900», 2014, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2014-i/>

non vuole parlare: la ferita del conflitto € cosi profonda, invece, che
I'incontro con i fantasmi € I'unico modo di sopravviverle.

Credo che sarebbe molto interessante, partendo dallo studio di Francesca
Liverani e dai presupposti che lei ha indagato, ricostruire l'intero percorso
che da Tarchetti e Verga porta fino alla Morante, iscrivendo il
romanzo Menzogna e sortilegio, la sua originalita, la sua apparente
estraneita al contemporaneo, all'interno della linea alternativa a quella del
romanzo come cronaca, una linea che mi piacerebbe chiamare
dell™autobiografismo fantastico" (se mi si passa la contraddizione in
termini), alla luce della quale Menzogna e sortilegio potrebbe diventare
una tappa importante, e direi anzi, assolutamente primaria, del percorso di
un Novecento inquieto che é derivazione diretta del tardo Romanticismo e
della Scapigliatura, un percorso che Francesca Liverani suggerisce

persuasivamente nel suo libro.

Note:

 Intervento alla presentazione del libro di Francesca Giuntoli Liverani, Elsa Moranfe. L’
ultimo romanzo possibile (Napoli, Liguori, 2008), colloquio tenutosi a Bologna il 19
febbraio 2009 con la partecipazione di Rolando Dondarini, Davide Monda, Magda

Indiveri, Claudia Sebastiana Nobili e Federico Pellizzi.
1 L. Pirandello, Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1957, I, 1202.

2 E. Morante, Menzogna e sortilegio (1948), Einaudi, Toino, 1994, p. 29.
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