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Parole, immagini, dettagli. A proposito di alcune 

recenti opere di Antonio Tabucchi, Antonella 

Anedda e Walter Siti 

di Andrea Fabbri 

 
 

Da sempre letteratura ed arti figurative interagiscono in svariate forme. A 

volte il rapporto fra le parole e le immagini è cooperativo, a volte, più 

raramente, conflittuale. Inoltre possono essere le immagini ad illustrare 

parole, oppure le parole a descrivere immagini (ekphrasis).1 In tal caso le 

opere d'arte che vengono descritte o alle quali si fa in qualche modo 

riferimento possono essere reali o immaginarie. 

In questo campo la letteratura italiana possiede una tradizione ben 

consolidata, tanto in poesia, quanto in prosa. Per accorgersene basta 

leggere l'affascinante, ricca antologia Storia dell'arte italiana in poesia, a 

cura di Plinio Perilli2 o il saggio di Andrea Mirabile, Scrivere la pittura. La 

"funzione Longhi" nella letteratura italiana,3 dedicato all'analisi di alcuni 

testi di Anna Banti, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Testori, Alberto 

Arbasino, Giorgio Bassani e Attilio Bertolucci. Da essi si evince che la 

scrittura che prende spunto da opere d'arte è stata coltivata in maniera 

episodica da molti scrittori italiani. Più raro è, invece, imbattersi oggi in 

raccolte organiche che, come la celebre Galeria di Giambattista Marino 

(1619), risultino imperniate su questa unica forma testuale. Due sono le 

sillogi segnalabili nell'ultimo decennio. 
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I Racconti con figure di Antonio Tabucchi 

Nel 2011 Tabucchi pubblica la raccolta Racconti con figure.4 Si tratta di 

prose brevi e poesie, scritte per varie occasioni a partire dal 1981 ma 

concentrate soprattutto negli ultimi quindici anni, che prendono vita dalla 

suggestione di un'immagine, soprattutto dalla pittura, più raramente dalla 

fotografia, e sembrano trasportare in un'altra dimensione le figure che le 

provocarono, sì che queste paiono risvegliarsi dalla loro immobilità per 

acquistare vita e diventare personaggi ed interpreti delle loro storie. 

Di questo gioco è ben consapevole l'autore, che, introducendo la raccolta 

(pp. 9-10), afferma: 

«Dall'immagine alla voce la via può essere breve, se i sensi rispondono. 

La rètina comunica col timpano e "parla" all'orecchio di chi guarda; e per 

chi scrive la parola scritta è sonora: prima la sente nella testa. Vista, udito, 

voce, parola. Ma in questo percorso il flusso non è a senso unico, la 

corrente è alternata, riparte da dove è arrivata, torna là da dove era 

partita. E la parola, tornando indietro, porta con sé altre immagini che 

prima non c'erano: le ha inventate lei. Così è per molti di questi racconti. 

Se l'immagine è venuta a provocare la scrittura, la scrittura a sua volta ha 

condotto quell'immagine altrove, in quell'altrove ipotetico che il pittore non 

dipinse. La storia provocata dal visibile ha afferrato il Ciò-che-si-vede per 

vagare a suo piacimento nel territorio che l'artista ci tacque, quello che 

avrebbe potuto dipingere o fotografare ma che elise. "L'anima s'immagina 

quello che non vede", dice Leopardi. Il territorio della scrittura è 

l'immaginazione che va oltre l'immagine; è il racconto delle figure ma 

anche il loro rovescio e la loro moltiplicazione, il racconto dell'ignoto che le 

circonda». 

D'altra parte, non è la prima volta che vediamo Tabucchi rapito dal fascino 

delle arti figurative. Sempre nella nota introduttiva (p. 9), infatti, egli scrive: 

https://boll900.it/numeri/2014-i/W-bol/Fabbri/Fabbrinote.html#4


«Bollettino '900», 2014, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2014-i/> 
 

 

«Spesso la pittura ha mosso la mia penna. Se in un lontano pomeriggio 

del 1970 non fossi entrato al Prado e non fossi rimasto "prigioniero" 

davanti a Las Meninas di Velázquez,5 incapace di uscire dalla sala fino 

alla chiusura del museo, non avrei mai scritto Il gioco del rovescio. Lo 

stesso vale per l'enorme suggestione provata da bambino davanti agli 

affreschi del convento di San Marco, rivisitati spesso da adulto, che un bel 

giorno ritornò con prepotenza sbucando nelle pagine de I volatili del Beato 

Angelico. Ma anche alcune pagine di Tristano muore non esisterebbero 

senza il Cane sepolto nella sabbia di Goya». 

All'interno della raccolta lo scrittore dichiara più volte il suo interesse per i 

rapporti che possono intercorrere fra le varie espressioni artistiche. Così, 

nell'incipit del testo dal titolo Ritratti di Stevenson (p. 225) osserva: 

«A volte è straordinario constatare la potenza della transitabilità dell'arte, 

come la definì Jankélévitch (un linguaggio di un'arte che 'transita' verso il 

linguaggio di un'altra arte). La proposizione del filosofo francese riguarda 

soprattutto il binomio letteratura-musica, ma essa vale certamente per 

tutte le arti». 

Ne troviamo un esempio nel testo dal titolo Gli eredi ringraziano (p. 148), 

in cui Tabucchi immagina il paradossale dialogo seguente: 

«- Wislawa Szymborska non avrebbe mai scritto questi versi se non 

avesse visto il giallo oro di Maria Helena Vieira da Silva, mi sembra 

evidente, disse il primo. 

- Ma anche Maria Helena Vieira da Silva non avrebbe mai dipinto quel 

giallo oro se non avesse letto i versi di Wisawa Szymborska, devi 

convenirne, disse il secondo». 

Per inciso, va segnalato che oltre alle "arti sorelle" (letteratura ed arti 

figurative), in effetti il libro coinvolge, seppure superficialmente, anche la 
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musica. Esso è, infatti, suddiviso in tre sezioni che prendono il nome di 

due tempi ed una forma musicale: gli Adagi, dove a prevalere è la 

malinconia; gli Andanti con brio, caratterizzati da un'atmosfera più 

giocosa; e le Ariette, nelle quali il motivo risulta appena accennato. 

Trentadue sono gli artisti presenti con riproduzioni di loro opere (tra 

costoro spiccano Tullio Pericoli, Valerio Adami e Davide Benati) in questo 

che si configura come un libro di sogni ad occhi aperti. Esemplare è a 

questo proposito soprattutto il racconto dal titolo Sognando con Dacosta, 

in cui Tabucchi immagina di entrare da visitatore nel quadro che il pittore 

sta dipingendo. 

E, del resto, sembrano fatti della materia impalpabile dei sogni certi 

racconti contenuti in questa raccolta. Ne è un esempio il primo testo, 

intitolato Tanti saluti, che prende spunto da una serie di cartoline illustrate. 

Nel libro le immagini fungono spesso da inneschi 

come madeleines proustiane. E non è, dunque, un caso che lo scrittore 

francese sia presente nella prosa Vermeer visto da Proust, dedicata ad un 

personaggio della Recherche, Bergotte, che va a morire trascinandosi 

stancamente per contemplare un favoloso giallo contenuto in un dipinto 

del fiammingo. 

E, dal momento che si è citato il giallo di Vermeer, va qui sottolineato che, 

com'è naturale, un ulteriore elemento artistico che attraversa tutta la 

raccolta è rappresentato appunto dai colori. Ce ne presenta un'intera 

tavolozza Gli eredi ringraziano, che prende spunto da un quadro e da una 

poesia di Maria Helena Vieira da Silva, ma ogni testo della raccolta ne 

ospita. 
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La vita dei dettagli di Antonella Anedda 

Il libro, pubblicato nel 2009, porta come sottotitolo Scomporre quadri, 

immaginare mondi6 ed è parzialmente dedicato dall'autrice alla sua 

passione ecfrastica. 

Nella sezione che lo apre, Ritagliare, Anedda realizza ciò che 

programmaticamente dichiara nell'Introduzione (p. IX): «Libera i dettagli 

dal quadro, lascia che diventino un altro quadro». Si tratta di una serie di 

trentadue "ingrandimenti" di particolari di altrettanti quadri che essa 

intende liberare dalla dittatura del significato. Il dettaglio diviene, così, 

indipendente dal suo contesto e, a confronto con il testo verbale che vi è 

costruito attorno, viene sottoposto ad un processo di risemantizzazione 

potenzialmente enigmatico, tanto che l'autrice si sente in obbligo di porre 

in appendice le attribuzioni dei singoli dettagli, le "soluzioni", come le 

definisce lei stessa, di questo gioco di straniamento. In altre parole, come 

nel da lei citato William Carlos Williams delle Immagini da Bruegel (1962), 

il dettaglio che lo sguardo enuclea "incidendo" la tela diventa la chiave per 

accedere a ciò che il quadro non riesce a dire né a rivelare (p. 78). Ecco 

quello che scrive Anedda nelle Istruzioni per l'uso (p. 2): 

«Il corpo è davanti a un quadro. A un tratto un dettaglio ci attira tanto da 

farci avvicinare. L'intero quadro diventa resto. Il dettaglio è l'isola del 

quadro. Per vedere meglio dobbiamo trasgredire lo spazio, abolire ogni 

distanza ragionevole. Il desiderio disubbidisce, porta al delirio. Il quadro 

scompare. Lo ha inghiottito il buio. Resiste solo il dettaglio che ti ha fatto 

cenno. Ora è un mondo. C'è stata una ferita, ora c'è intimità. Questo cane 

che aspetta, questa donna morta, questo cespuglio, nati da una 

separazione, cominciano a esistere nel loro spazio e nel loro tempo 

scardinati. Forse i dettagli sono tracce delle strisce temporali di cui parlano 

i fisici». 
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Ma l'ekphrasis è anche argomento della seconda sezione, intitolata non a 

caso Galleria(il riferimento è al testo di Marino). Nelle cinque "sale" 

Anedda presenta quattordici scrittori dell'Otto e del Novecento nei loro 

rapporti con la pittura. Si va dallo Jaccottet che incontra Piero della 

Francesca e Morandi, al Baudelaire che si misura con Rubens, 

Michelangelo e Goya, alle letture compiute da Bonnefoy (i Carracci, 

Poussin, Caravaggio), Rilke (van Eyck), W.C. Williams e Auden (Bruegel) 

e Ashbery (Parmigianino). E anche in questo caso non sono rari i 

riferimenti a dettagli dei quadri, secondo una prospettiva che possiamo 

fare risalire agli studi iconologici di matrice warburghiana e, più 

recentemente, agli scritti di Daniel Arasse.7  

Non è la prima volta che Antonella Anedda trasferisce nei suoi scritti la 

sua appassionata competenza per l'arte. Le prose brevi della raccolta 

intitolata La luce delle cose. Immagini e parole nella notte8 sono già assai 

ricche di riferimenti ad opere di pittura. Così ne La salvezza della luce, la 

pena della luce (pp. 69-72) leggiamo Georges de La Tour attraverso gli 

occhi di René Char, in Icone (pp. 73-75) è la volta di Van Gogh, in Rotte 

notturne (pp. 76-82) si parla di Caravaggio, e più oltre si citano Picasso, 

Braque, Gauguin, Rembrandt, Lotto, Giovanni Bellini, Michelangelo, 

Pontormo, Piranesi e Giorgione. Questi artisti sono presentati come 

vengono visti dagli occhi di scrittori o filosofi (particolarmente presente è 

María Zambrano), o sono letti attraverso riferimenti a loro scritti. Va 

rilevato, poi, per inciso, che anche Anedda, come Tabucchi, non può fare 

a meno di avvertire il fascino del passo proustiano della morte di Bergotte 

davanti alla Veduta di Delft di Vermeer (Enigmi, pp. 83-87). 
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Il realismo è l'impossibile di Walter Siti 

A questo punto è possibile fare un accenno al libro di un terzo autore. Non 

si tratta, però, di una raccolta di racconti o prose ecfrastiche, ma di un 

saggio nel quale viene stravolta la nostra concezione abituale di realismo 

mettendo al centro della narrazione appunto il dettaglio. Sostiene il critico 

e narratore (p. 8): «Il realismo, per come la vedo io, è l'antiabitudine: è il 

leggero strappo, il particolare inaspettato, che apre uno squarcio nella 

nostra stereotipia mentale»; e, nel capitolo dal titolo Il trampolino, 

soggiunge (p. 43): 

«"Dettaglio" è una parola-chiave per il realismo: [...] quando si vuole che il 

lettore entri dentro il racconto come se lo stesse vivendo personalmente, 

allora i dettagli devono essere precisi, niente deve stonare, lo scrittore 

deve diventare uno scenografo assai pignolo. Naturalmente non mi 

riferisco ai dettagli simbolici [...] Parlo piuttosto del gatto che attraversa la 

stanza nell'Annunciazione di Lotto». 

E poco oltre (p. 44) cita «il pulviscolo in sospensione nell'aria e reso 

visibile da un raggio di luce» delle Meninas di Velázquez e la «polvere 

sottilissima» deposta da Baschenis sui suoi strumenti musicali a riposo 

(entrambe opere di pittori) e successivamente, passando ad alcuni esempi 

di ambito letterario, «il ricciolo ribelle che sporge dal velo della Monaca di 

Monza» nei Promessi Sposi e (p. 53) «il calzerotto color erica sulla gamba 

del figlio» della signora Ramsay in Gita al faro di Virginia Woolf, che colpì 

per primo l'Auerbach di Mimesis. 

Si può concludere, dunque, notando che Antonella Anedda e Walter Siti 

parlano di dettagli da due prospettive diverse: mentre la prima li affronta 

da lettrice esperta di opere d'arte attraverso una prosa che si colloca a 

metà strada fra il saggio critico e la scrittura creativa, il secondo assume, 

invece, il ruolo del narratore impegnato nel delineare una sua originale 
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poetica del realismo fondata sulla disseminazione nel testo di particolari 

inattesi. 

 

Note: 
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