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I. Ordine e disordine 

Per quanto possa apparire paradossale, e in sé contraddittorio, 

l'Avanguardia - pur di per sé, per la sua stessa natura, volta, secondo 

l'ancor valida fenomenologia tracciata a suo tempo da Renato Poggioli, al 

terrorismo culturale, all'iconoclastia, all'infrazione, all'agonismo, infine 

all'autodistruzione - tende, in pari tempo (inconsapevolmente ai suoi albori 

primonovecenteschi, programmaticamente e deliberatamente, invece, a 

partire almeno dal Gruppo 47, nelle sue espressioni più meditate, mature, 

teoreticamente ed esteticamente più consapevoli, della seconda metà del 

secolo), a forme di istituzionalizzazione (Marinetti accademico d'Italia, per 

non addurre che l'esempio più stridente), alla museificazione, 

all'inquadramento - talora addirittura totalitario - nelle strutture del potere 
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editoriale, economico, istituzionale, e negli ingranaggi dell'industria 

culturale.  

Del resto, come notava Fausto Curi in un testo fondamentale come Ordine 

e disordine, uscito da Feltrinelli negli anni della più accesa militanza neo-

avanguardistica, la poesia d'avanguardia appariva segnata, 

essenzialmente, dalla dicotomia insita - nei termini di Adorno - in una 

organica, razionale e calcolata «progettazione del disordine», dalla ricerca 

di un'irrazionalità voluta, consapevolmente strutturata - si pensi già a 

Rimbaud, ai suoi sophismes de la folie, al suo raisonné dérèglement de 

tous les sens - da contrapporre alla «cattiva razionalità» - in apparenza 

lucida, pacifica, naturale, in realtà perversa ed alienante - dell'oppressione 

capitalistica.  

Del resto, la poesia dell'avanguardia secondonovecentesca traeva ampia 

linfa dalla teoria dell'informazione (emblematica l'antologia Estetica e 

teoria dell'informazione, curata da Eco per Bompiani nel 1972). La parola 

neoavanguardistica era paradossalmente divisa fra entropia e 

neghentropia, progettazione e caos, forma e frantumazione, informale e 

progetto; Ordine e Disordine appunto, Liberté e Règle, Ordre-Aventure, 

secondo le dicotomie, e insieme le fusioni, già primonovecentesche, di 

Apollinaire; se da un lato la densità, la polisemia, le stratificazioni, le 

diffrazioni, le molteplicità, le aperture di senso e d'interpretazione possibili 

(Opera aperta di Eco fu appunto un testo chiave, denso e controverso) 

sembravano riconducibili ad una forma di entropia, di dispersione, di caos 

(sebbene si trattasse, comunque, di una jacobsoniana "entropia relativa", 

bilanciata fra il massimo di entropia possibile e quella, in certo modo 

limitata, organizzata, arginata, effettivamente ravvisabile in una data 

opera), dall'altro la volontà di calcolo, di progettazione, di preciso 

programma culturale si traduceva in prassi compositive (spesso di 

carattere seriale, combinatorio, quasi matematico e cibernetico) 

formalizzate, reiterabili, quasi precettistiche (non sono casuali il rinnovato 
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interesse per le Poetriae, le Artes poeticae medievali, cui attinge 

ampiamente il Sanguineti di Laborintus, né la pubblicazione di una 

moderna poetria, il Manuale di poesia sperimentale di Guido Guglielmi ed 

Elio Pagliarani).  

Ma lo sperimentalismo, o la sperimentazione, più vivi, vitali, sentiti, 

tumultuosi, autentici, aurorali, non dimentichi (pur nello straniamento - 

nell'"artificio" nel senso di Sklovskij - della ricerca stilistica e formale e 

della deformazione verbale) del valore profondo ed essenziale della 

Parola, andranno forse cercati in esperienze secondonovecentesche che, 

pur lambendo, tangendo, sfiorando od incrociando, a vario titolo, i cammini 

dell'avanguardia istituzionalizzata e codificata, mantennero, rispetto ad 

essa, una posizione in varia misura defilata, allotria, difforme, refrattaria, 

centrifuga - percorsi e vicende che non esitarono a vagare e finanche a 

perdersi, per citare Heidegger, nelle radure dell'Essere - di quell'Essere la 

cui dimora è il linguaggio.  

«Trasgredire la trasgressione», per parafrasare il Bene di Contro il 

cinema: nella semiosi cinematografica (intorno alla quale si 

contrapposero, come riferisce La struttura assente, Pasolini ed Eco, il 

primo fautore della comunicazione audiovisiva come semiosi naturale, 

come significante textus di oggetti e volti e gesti quasi verginalmente 

venuti-alla-luce, il secondo di una semiosi audiovisiva di per sé 

culturalizzata, disponibile ed incline ad una rigorosa formalizzazione 

metadiscorsiva) l'apparente, e in realtà schematizzata e alienata, 

"trasgressione" dell'immagine filmica, che mima il fluire del reale pur non 

essendo che un artificiale succedersi di fissità, doveva essere a sua volta 

"trasgredita", trascesa, scomposta e decostruita da uno sguardo altro, 

difforme, distorto, che alterasse e straniasse la sfera del vedere nella 

stessa misura in cui la dizione poetica, il testo scritto eppure fatto voce, 

dissolto e ricomposto in Phoné, morto e risorto nell'esecuzione, devastava 

e "smarginava" i confini della Scena, aprendone i limiti sul buio del nulla, 
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sulle tenebre del vuoto e del non-luogo - allo stesso modo che 

l'"avanguardia non codificata" va oltre Lacan, oltre Derrida, oltre 

l'Inconscio come Linguaggio e la Parola e il testo come eco, proliferazione 

e perpetua riscrittura di se stessi, différance, deviazione - esce dal 

linguaggio senza uscirne, risale, a ritroso, fino alla matrice dell'eco, alla 

sorgente della Parola, alla figuralità segnica, prelinguistica, allo spettro 

che giace e vibra sotto la sua spoglia, come il noumeno dietro la 

maschera del fenomeno1. 

Si può, in sostanza, concordare con Paolo Valesio, quando afferma che 

l'«alternativa» ai suoi occhi più interessante è quella dell'aliud, e che «la 

venatura, la filigrana del discorso dell'avanguardia nel suo aspetto più folle 

e interessante» è «la filigrana dello spirito»; del resto, Patrizia Vicinelli 

(vicina al Gruppo '63 ma discepola ideale di un grande isolato, poliglotta 

debordante e mistico della materia, linguistica e pittorica, come Emilio 

Villa) osservava che la Poesia-Verbo, il Verbo poetico che già Rimbaud 

sognava «accessible à tous les sens», onnicomprensivo ed 

onnidimensionale, «più che la parola è il suono, la radice dell'essere», «è 

una verità assoluta da portare agli uomini che ne valuteranno 

l'autenticità»2.  

Queste esperienze dell'avanguardia non codificata, dello sperimentalismo 

«folle», questa alternativa dell'aliud (accanto ai nomi di Villa e della 

Vicinelli si potrebbero avanzare, in certa misura, quelli della Rosselli e di 

Adriano Spatola) paiono rinviare a certe ricerche, a certe esplorazioni dei 

rapporti fra linguaggi artistici diversi, come fra livello fonico e livello 

semantico, condotte ai primi del Novecento dal modernismo russo, al 

crocevia tra simbolismo e avanguardia: penso a Belyj, a Florenskij, alle 

loro indagini sul «valore magico della Parola», sul Verbo originario con i 

suoi suoni aurorali, le sue vibrazioni cosmogoniche e demiurgiche che 

affiorano dalla profondità stessa della materia e della coscienza e 

contribuiscono a plasmarle e ad infondervi una forma. «Sono penetrato 
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nella mia bocca a guardare l'universo del discorso; (...) racconterò la verità 

selvaggia del suono»3. 

 

II. Emilio Villa e Adriano Spatola 

Questa tensione, questa vena mistiche, quasi esoteriche, rivolte 

all'esplorazione e all'auscultazione del totaliter Aliud (inteso, peraltro, non 

tanto o non solo come dimensione trascendente, ma soprattutto come 

risonanza interiore, o come proiezione assoluta o trascendentale di una 

soggettività approfondita ed amplificata fino al limite estremo), che 

riaffioreranno, a tratti, nei percorsi più liberi ed impregiudicati dello 

sperimentalismo secondonovecentesco, trovano riscontro anche in 

Artaud, così importante sia per la "letteratura della crudeltà", 

antidogmatica, antagonistica, lucidamente corrosiva, teorizzata dal 

Sanguineti di Ideologia e linguaggio, sia - in modo ben diverso - per 

Carmelo Bene, con la sua idea di un teatro del corpo, del gesto, della 

distorsione, della vocalità straniante, e per Emilio Villa, che quella vocalità, 

audizione aerea e insieme corporea, primordiale e prerazionale e insieme 

culturalmente progettata, cercò di tradurre in segno e scrittura, tentando di 

coglierne, nei segni e nelle scritture del passato, la risonanza e il riverbero 

(ed è interessante notare che Villa pubblicò una Letania per Carmelo 

Bene, intessuta di «Mots troués par ma Voix», di «voix de Matière séduite 

par scissures»4: Parola perforata, linguaggio lacerato, tessuto di segni 

strappato, velo di pagine dietro le cui fissure pullulano e trapelano il 

magma oscuro ed informe del subconscio, il gorgo del possibile non-

senso).  

«Concepiamo il teatro» - scriveva Artaud - «come una vera operazione di 

magia». «In questo teatro ogni creazione ... trova la sua traduzione e le 

sue origini in un impulso psichico segreto che è la Parola prima delle 
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parole». È necessaria una nuova grammatica per un nuovo linguaggio, 

che «rimetta in luce i rapporti racchiusi e codificati nelle stratificazioni della 

sillaba umana che, rinserrandosi su di loro, li ha uccisi»5. 

Ad Artaud, Villa è accomunato anche dalla volontà di cercare un nesso 

profondo, quasi subliminale, tra grafema e fonema, tra il segno tracciato, 

quasi inciso, sulla pagina e il fantasma sonoro, l'impronta musicale 

(materiale-immateriale, spirituale e corporale) che esso proietta, quasi 

come un'ombra, nella mente del lettore, nella virtuale esecuzione del testo 

che su quella immateriale scena prende forma. Cristallizzato 

nell'ideogramma (sia esso egizio, cinese, mesoamericano), il linguaggio 

«fa parlare lo spazio»6 (quello segnico della pagina, quello simbolico della 

scena). Il segno linguistico è, in potenza, figura (nel senso, insieme, 

musicale, simbolico, scenico-gestuale).  

Non dissimile la fascinazione degli ideogrammi cinesi su Pound, o quella 

dei geroglifici Maya su Charles Olson (la cui teoria del projective verse, 

teso a dilatare, a trascendere e a varcare i limiti di se stesso, del proprio 

confine e della propria misura, e insieme a sollecitare ed insidiare i limiti 

stessi della pagina, della testualità, del linguaggio, proiettandoli verso 

l'indicibile, al di sopra o al di sotto della soglia coscienziale, ebbe fra l'altro 

un suo ruolo nel determinare la consapevolezza teorica della 

neoavanguardia).  

«I still beat up against this biz of, getting rid of nomination, so that 

historical material is free for forms now»7. Infrangere l'arbitrarietà e il 

convenzionalismo della nominazione ordinaria è la necessaria premessa 

per poter ridestare e sprigionare, come sopite energie, le potenzialità 

foniche ed evocative sedimentate, quasi sepolte, nell'immobilità delle 

immagini-segni.  

Lungo questa linea, Villa risale ancor più a ritroso, fino a quell'arte 

preistorica che - tutt'altro che asemantica, tutt'altro che puramente 

decorativa o arazionalmente ritualistica - rappresentò forse l'origine prima 
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del pensiero per immagini, della mitopoiesi e, insieme, del nesso tra la 

sfera del grafismo e quella della narrazione, della memoria e del dire.  

«Energia dell'uomo per l'uomo, come asserzione della unità misteriosa 

che è appunto il fondamento del reale, al di qua della distinzione fra uomo 

e divinità». «Il nome è tutto, il nome è la voce universale, il murmure 

incatenato al silenzio, il vento nella sua matrice»8. 

In Villa, per l'appunto (la cui vasta, centrifuga, dispersa, originalissima 

poesia segna, emblematicamente, la continuità, in nome della categoria 

dell'Informale inteso come ribollente magma, pullulare materico, risonanza 

indistinta eppure luminosa di suoni e sensi, di significanti e di significati, 

fra quell'"avanguardia non codificata" che fu, secondo Bigongiari, 

l'ermetismo - al quale gli esordi di Villa, con Oramai, del '47, sono 

strettamente legati: «Sono incantate finestre, sul fondale / Del mio cielo 

dischiuse / Le parole: / Disumanate e mie», fra Mallarmé e Quasimodo - e 

i percorsi più liberi ed impregiudicati dello sperimentalismo 

secondonovecentesco), l'Origine confina con il Silenzio, e anzi in esso 

sconfina, in esso trapassa e si dissolve.  

La Parola, leggiamo in E ma dopo, è «luogo senza storie. / Luogo dove 

tutti. / E dove la coscienza. / E dove il dove». Alla fine, come in Mallarmé, 

«Rien n'aura eu le lieu que le Lieu». La ricerca dell'Origine riposa, e 

sfocia, in un'autoreferenzialità librata appena ad un soffio dal silenzio. «Un 

seul mot seul éclair dans l'O / du silence». La O, primigenio 

fonosemantema cosmogonico, fusione aurorale di Fine e Principio, Uovo 

generatore a apocalittico Gouffre, coincide infine con lo «Zéro-Silence 

mistico»; la «ridiscesa alchemica nel corpo» della lingua si fa «frana 

mobile della decomposizione»9.  

A Villa si rifaceva espressamente anche Adriano Spatola, teorico - in un 

importante volume del 1969, Verso la poesia totale - di una fusione fra 

mezzi, codici e linguaggi espressivi - parola suono visione segno grafico - 

la quale rivisitava, in un clima decisamente secondonovecentesco, fra 
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strutturalismo, semiotica e teoria dell'informazione, il sogno wagneriano e 

simbolista dell'"opera d'arte totale" così come quello, primonovecentesco, 

della corrispondenza fra immagine e parola, fra colore suono linea.  

E, come in Villa, anche in Spatola la sperimentazione stilistica non 

lasciava in ombra, e anzi esaltava, la remota e profonda risonanza degli 

archetipi. Si prenda, ad esempio, L'ebreo negro, raccolta edita nel 1966 da 

Scheiwiller: «Da un momento all'altro la tomba del padre sarà spezzata / e 

un'unica ombra sulla terra ripeterà la forza del signore / che primo la rese 

possibile / che la distruggerà nell'abbraccio»; «e ripetere il mito della 

creazione / gettare gli uomini dietro le spalle perché si tramutino in pietre / 

il sacerdote prega il seme divino (energia) / (sole) semen encefalo d'ogni 

forma di vita». Qui alcuni procedimenti stilistici tipici dell'avanguardia (la 

versificazione fondata sul senso e sul respiro, più che sull'astrazione del 

computo sillabico, gli effetti di suono, le ecolalie, i balbettii, gli 

accostamenti paretimologici) rivisitano e riportano alla luce, anziché 

rimuoverla, l'originaria forza mitopoietica del Logos-Verbum - del Logos 

spermatikós, della ratio seminalis, racchiusa nel cuore della realtà e 

dell'espressione -, la alchemica enérgheia del Sol-Semen che infonde nel 

dire vitalità e luce; ma, insieme, il conflittuale rapporto con il Padre, con la 

tradizione uccisa e sepolta eppure sempre risorgente e ritornante con la 

sua ombra, che può anche sommergere e soffocare.  

Eppure, non è, quella di Spatola, poesia del silenzio in senso simbolista, 

mallarmeano - dire raccolto, rappreso, imploso nell'inattingibilità delle 

radici e delle matrici, nel silenzio inviolabile di un impossibile, inafferrabile 

noumeno. È, al contrario, e nonostante tutto (e proprio in ciò risiede la sua 

umanità, la sua vitalità), una poesia di gesto, azione, poesia di cose e 

poesia-cosa, res, a suo modo poesia "impegnata". «Non è necessario 

ricavare scusanti al silenzio / alla bilanciata ingratitudine alla non 

scremabile oscurità / tacere non è meglio di mentire». L'essenzialità 

scarnificata dell'antiretorica - che rinuncia alla punteggiatura, alle 
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maiuscole, ai nessi - dovrebbe sfociare, nondimeno, in «niente di meno 

accettabile dell'ingiuria del punto fermo», tradursi nella perentorietà 

acuminata e crudele del segno che, inciso, è capace altresì di incidere, 

indirettamente, sul reale10.  

Nel quadro di questo sperimentalismo molteplice, ibrido, 

multidimensionale e polisemo, ramificato - benché tutto ruotante, in vario 

modo, intorno alla galassia della Neoavanguardia -, particolare rilievo 

assumono certi percorsi delle cosiddette «scritture femminili»; difficili, 

queste ultime, da definire, sfuggenti, liquide, inafferrabili, ma certo - come 

varie pensatrici, da Julia Kristeva a Hélène Cixous a Luce Irigaray, hanno 

evidenziato - antitetiche, antagonistiche, con la loro specularità convessa, 

la loro profondità scoscesa, cava, meandrica, da meandertale joyciano, da 

mallarmeano Abyme - una dimensione, insomma, ben diversa, altra, 

straniante, a fronte della riflessività piana, tagliente, logocentrica 

dell'immaginario predominante nella cultura occidentale, così come, nella 

fattispecie, dell'avanguardismo più premeditato, programmatico, 

normativo, quasi precettistico.  

«Forse al di là della superficie speculare che sostiene il discorso, si 

annuncia non il vuoto del nulla, ma l'intenso bagliore d'una speleologia 

dalle mille sfaccettature. (...) Nel luogo in cui ci si aspetta di trovare la 

matrice opaca e silenziosa di un logos immutabile nella certezza delle sue 

luci, cominciano invece a brillare fuochi e cristalli, che intaccano l'evidenza 

della ragione»11. «... Reflets réciproques comme une virtuelle traînée de 

feux sur des pierreries», per citare Mallarmé. 

 

III. Patrizia Vicinelli e Amelia Rosselli 

Emblematico il percorso di Patrizia Vicinelli12: il cui cammino poetico 

parrebbe, quasi, e paradossalmente, essersi via via essenzializzato, 
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rastremato, essere divenuto più raccolto, meditativo, necessario, man 

mano che la vicenda esistenziale - mai come in questo caso inscindibile 

dall'opera - veniva segnata da una cieca volontà di autodistruzione, quasi 

di autoimposto, gratuito ma fatale, martirio. «Note tutte in basso / Abissali 

deteriorate / L'aria è rovente / Quando ti brucia / L'amaro sole in nero / (...) 

Come fiori infilati / nella loro ascesa l'altezza / Del distendersi / Del 

dispiegarsi». Note abissali, sole nero - emblema di quella virtù 

discenditiva, di quell'«amore di degradazione», di quella concentrica, 

spiraliforme e ritmata catabasi al fondo sostanziale e insieme nientificante 

del pensiero e del nulla, che animeranno Hilarotragoedia di Manganelli, 

altro autore vicino, pur se in modo tangente, decentrato, irriducibile, al 

Gruppo 63. 

«Bisognerà riscattarti, o nome dei nomi», si legge in Albero di Giuda. 

«Che m'importa del nome, se ad altri nomi / sei legato e ci imprigionano 

proprio come / ai vecchi tempi». Il tradimento personificato - tradimento 

del pensiero a se stesso, e del linguaggio al pensiero, e dell'uno e 

dell'altro, forse, al «mondo della vita» con le sue angosce e le sue 

speranze -, e insieme il personificato autoannientamento del suicidio - 

l'uno e l'altro incarnati da Giuda -, sono forse emblemi della condizione, 

del negato ruolo - a loro volta evasivi, traditori e traditi - della parola 

poetica nei suoi vettori e nei suoi approdi, nella sua sostanzialità e nel suo 

nulla consapevoli di sé.  

Di marginalità, in senso assoluto, non si potrà certo parlare per Amelia 

Rosselli, riconosciuta concordemente come autrice essenziale del canone 

novecentesco: "marginalità", però, rispetto alla Neoavanguardia nelle sue 

forme istituzionalizzate, nelle sue poetiche ufficiali e normative. 

«L'avanguardia è ancora a cavalcioni su / delle mie spalle e ride e sputa 

come una vecchia / fattucchiera», si legge in Serie ospedaliera.  

La teoria degli "spazi metrici" rappresenta, se non il compimento, il 

culmine teorico, almeno un assai significativo sviluppo dei nessi fra i 
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diversi linguaggi artistici - dall'audition colorée e dall'orchestration verbale 

dei simbolisti allo zaum futurista, dai nessi fra dodecafonia e "accordo 

mistico" nella musica ed astrattismo pittorico, alla poesia atonale, seriale, 

combinatoria della Neoavanguardia - che tramano il sistema della 

modernità letteraria.  

Entro la peculiare, ritorta spazialità di un testo che ha la fluidità 

avvolgente, la pervasività cromatica dell'informale e insieme il rigore 

ostinato e scolpito del cubismo o dell'astrattismo più geometrizzante, 

«compressa fra ineffabilità e deriva del significato, la lingua esplode e si fa 

grido, acuto fino a superare la soglia del suono e trasformarsi in afasia»13. 

La dissonanza, il "ragionato disordine" dei segni e dei sensi, spinti fino al 

limite estremo, sfociano nel "rumore bianco" - un lieve fruscio, appena 

sopra la superficie del silenzio - che fonde tutti i suoni, come il bianco - il 

bianco di Mallarmé e di Malevich - è fusione, e annullamento e 

azzeramento, di tutti i colori.  

«L'esperienza sonora logica e associativa è certamente quella di tutti i 

popoli, e riflettibile in tutte le lingue», si legge in Spazi metrici14. Il 

plurilinguismo della Rosselli - fra italiano, inglese e francese, fra arcaismi, 

neologismi, lapsus sospesi, come notò Pasolini, fra inconsapevolezza e 

autocoscienza, inadeguatezza del pensiero al mezzo espressivo e del 

mezzo espressivo al pensiero - sorge, ramificandosi e disperdendosi per 

proliferazione e straniamento, da un fondo originario, prelinguistico e 

preconscio - da un nucleo semantico, o presemantico o asemantico, che 

resta, direbbe Mallarmé, avvolto dalle coltri del silenzio precedente alla 

creazione, «tu aux blancs», taciuto fra gli interstizi e gli iati delle parole e 

dei versi.  

La versificazione della Rosselli riposa su una fonosemantica primordiale, 

un fonosimbolismo archetipico, quasi un'unità prebabelica. Un solo 

esempio, dalle Variazioni belliche. «Moriremo nell'aria varia, ma non è 

vacua. / (...) Non posso dimenticare il tempo. L'aria è vana». Il vibrio della 
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rotante, evocativo della ripetizione, dell'iterazione, dell'eterno ritorno 

dell'uguale - e l'horrror vacui della vocale aperta, del vuoto dischiuso e 

spalancato. «Vicino e lontano come il turbine / delle stelle d'estate. / Il 

vento di notte partiva e / sognava cose grandiose: io rimavo entro il mio 

potere / e partecipavo al vuoto» - lampeggio dell'antica divinità astrale e 

matriarcale, Stella/Aster/Isthar, levità sussurrata del vento - e infine il 

cerchio chiuso del Soggetto e del Linguaggio che tornano a se stessi, 

presi nel loro giro, nella loro danza fatali e necessitati.  

Se la combinatoria di Laborintus di Sanguineti tende ad un automatismo, 

ad una meccanicità quasi, alienanti e alienati come il mondo che 

ritraggono, la Palus Putredinis che attraversano, l'intarsio intertestuale di 

Libellula è, invece, insistita variazione esistenziale. 

«Inserire l'ideogramma cinese tra la frase e la parola, e tradurre il rullo 

cinese in delirante pensiero occidentale. (...) Un rullo, ma davvero non 

cinese, anzi cristianissimo, ispirato al tema della giustizia ebraica»15. 

L'istantaneità, la simultaneità dell'ideogramma, il mythos raccolto, costretto 

e agglutinato nella compressione, nel punctum temporis del logogramma, 

dell'emblema, della cifra (nel senso di Jaspers), si disviluppano e si 

dispiegano nel volumen vergato dal profeta, che si distende per le strade 

del tempo. 

Quand'anche, di là da ogni calcolo, da ogni categorizzazione d'ordine o 

disordine, l'approdo fosse, infine, un'epifania del nulla, l'accecamento 

gnoseologico del totaliter Aliud, come qui, a partire dalla Chimera di 

Campana, dalla sua femminea teofania, nebulosa e tremula, segnata dalla 

negazione: «Non so la lunga linea dell'avvenire, / non v'è nessuna luce e 

la preghiera, non so se / la preghiera muore». 
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IV. Giorgio Cesarano ed Eros Alesi 

Mi pare emblematico concludere con due autori (Giorgio Cesarano ed 

Eros Alesi) per i quali l'agonismo, la tensione distruttiva ed autodistruttiva 

dell'avanguardia furono anche destino esistenziale, scelta estrema e 

tragica, ma a suo modo coerente e sapienziale, del suicidio. Scelta che fu 

anche di Amelia Rosselli - mentre Spatola e la Vicinelli si diedero la morte 

poco a poco, immergendosi nel paradiso artificiale degli stupefacenti, 

quasi traducendo in atto il senecano cotidie morirmur, il tempo-clessidra 

che, con inesorabile stillicidio, ogni goccia poco a poco svuota, e l'ultima 

soltanto termina definitivamente.  

Due, le immagini emblematiche di Patrizia Vicinelli: quella del film Amore 

tossico, atroce, quasi pornografica nell'esibizione nuda ed impassibile 

della degradazione - pura, invece, elegiaca, velata dal ricordo, nel 

capolavoro postumo, composito di intimità ed esibizione, affetti e 

creazione, del compagno Alberto Grifi, In viaggio con Patrizia; da un capo 

all'altro, nella poesia, la devastazione e la ricerca del profondo, la 

dispersione efflagrante e la disperata ricerca di senso, quasi di ritorno 

all'aurora del mito. 

Bisogna guardarsi, certo, da una neoromantica identificazione fra la vita e 

l'opera, il dato biografico e quello testuale - sebbene Peter Bürger, ad 

esempio, abbia indicato proprio nel passaggio dall'autonomia 

all'eteronomia, dall'assolutezza e dalla solitudine dell'estetico al confronto 

irto e scaglioso con l'evidenza e le sporgenze del Lebenswelt - e insomma 

in un farsi incontro senza più infingimenti né schermi all'accadere 

dell'esistenza e del tempo - la transizione dal dominio del simbolismo e 

dell'estetismo a quello dell'avanguardia16.  

È illuminante Orizzonte della poesia, uno scritto di Luciano Anceschi 

apparso sul «Verri» nel 1962: vi si parla di "poesia vivente", di poesia 

come «accrescimento della vitalità» ed impulsion of life; ma, sulla scorta di 

Valéry e di Benn, vi si precisa che poesia e vita devono fondersi in un'arte 
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intrisa e carica di consapevolezza critica, nella figura di un poeta che 

racchiude in sé un saggista. L'autonomia, la purezza e l'incondizionatezza 

della poesia come vita e della vita come poesia non devono tradursi in 

algido rifiuto - come quello di Erodiade che, in Mallarmé, «ne veut rien 

d'humain». «La poesia - la vita della poesia come continuo experiri della 

poesia stessa - può perdersi ancora per troppo amore di sé».  

Lo "sperimentalismo" è anche poesia come esperienza, come Erlebnis 

(quasi ancora nel senso post-positivistico, trascendentale di Dilthey: 

poesia come immagine che è riflesso e trasposizione di percezione, 

vissuto, pensiero). La poesia può tradire la vita tanto chiudendosi in una 

eburnea purezza lirica, quanto ripiegandosi, ossessivamente, sulla 

manipolazione e il logorio formali e stilistici - sistematicamente e 

freddamente operanti - dell'avanguardia istituzionalizzata e 

ideologicamente organica. Fra ripiegamento del soggetto lirico ed 

impulsion of life si dibattono e fluiscono la vitalità e la condizione della 

poesia.  

In Cesarano e in Alesi, vita e poesia convergono nel segno 

dell'annientamento, nell'abisso di un Aleph nero e vacuo che tutto 

travolge. Come nel Manganelli di Hilarotragoedia: «Una volta morto (...), 

mi scioglierò nelle mie infinite animule: ed io sarò ognuna di esse, come 

vuole l'infinità dei miei destini». «Coronamento dell'angoscia estatica è 

l'autocoscienza dell'universo come Ade», un universo che si offre in 

sacrificio e in pasto «alla propria implacata brama di morire»17. Infinità e 

autocoscienza hanno ad oggetto il Nulla, in cui l'Essere si converte. 

L'autoannientamento, allora, è necessità e compimento di un destino e di 

una vicenda esistenziali. La letteratura si avvolge nella spira terribilis della 

sua vanità e della sua menzogna, fino ad implodere e a dissolversi.  

In Cesarano, lo sperimentalismo tragico si lega alla filosofia situazionista, 

la quale smaschera la vacuità e l'effimero - forse del resto essenziali, ed 

essi stessi rivelatori - della società dello spettacolo, dell'esteriorità, 
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dell'immagine reificata e mistificata (mistificante). La coscienza critico-

dialettica - di cui la poesia stessa è espressione - svela proprio il deserto 

nulla, il vuoto desolato celati dietro la superficie dell'immagine.  

Non a caso, Romanzi naturali (edito da Guanda nel 1980) è anche la 

storia di un film impossibile, di un progetto cinematografico irrealizzato, di 

un potenziale fluire di gesti e di visioni rimasto per sempre prigioniero del 

buio originario. Tenebrio, con la sua pregnanza evocativa, il suo valore 

fonico e insieme visivo (o, meglio, di negazione del vedere), è parola 

ricorrente, quasi spia semantica o mot-clef, insieme alla tramatura fonica 

che da essa si irradia. «Immane specchio, alterità che ti tiene. / Immane 

fallo, corporeità che ti scorpora. / Immane gabbia, verbo che 

t'ammutolisce. / Simbolo, Monumento: Niente in cui svanisci».  

Specchio, Verbo, Nulla, Silenzio: emblemi eterni della nientificazione. 

«Disgraziato ragazzo, debole e ignorante», come scriveva spietato, 

recensendo l'Almanacco dello specchio del '74, Pasolini, che in lui vedeva 

fondersi la droga, «surrogato della cultura», e il vuoto delle correnti 

contestatarie, figlie esse stesse della logica omologante neo-capitalista, 

Alesi (stroncato prematuramente dall'overdose, tormentato dai conflitti con 

la figura paterna) è forse, o sarebbe potuto essere, se la morte non 

avesse troncato a vent'anni la sua vicenda e la sua voce, il solo vero 

poeta beat italiano, vicino per spirito e forme ad un Kenneth Patchen, 

corrosivo e nichilista. Lo sperimentalismo è misura e vettore 

dell'annientamento, esistenziale e semantico. «Che parola misteriosa, 

secreta inaccessibile per le verità logiche e ragionate. Inaccessibile a tutte 

le verità. (...) Che dimensione limbo. Che dimensione inesistente. Che 

quindi il mio parlare inesistente»18. 
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