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|. L'anomalia critica inforno agli esordi deleddiani

Nel corso della sua fervida carriera letteraria, Grazia Deledda si cimento in
generi e tipologie di scrittura differenti, sintomatica rivelazione della sua
indomita vena sperimentale. Alla primissima fase contrassegnata dalle
fanciullesche e ingenue esercitazioni poetiche (1887-1900), denunciate
dalla stessa autrice come una sorta di «delitto»,: fece seguito
l'orientamento verso i piu congeniali e promettenti approdi della
composizione in prosa, costellati di volta in volta dalla stesura di racconti,
novelle e romanzi.2 Com'e noto, proprio I'esperienza romanzesca € quella
meglio caratterizzata e qualificata della precoce nuorese. Tralasciando,
difatti, gli acerbi frutti dell'esordiale stagione (Memorie di Fernanda, Stella
d'Oriente, Fior di Sardegna, 1889-1891), accolti soprattutto dai conterranei
con esplicite riserve e talvolta pure autentiche maldicenze,: I'atto piu
compiuto della parabola romanzesca della Deledda (Anime oneste, 1895;
La via del male, 1896), e di seguito i prodotti piu riusciti di quello stesso
genere letterario (Elias Portolu, 1903; Canne al vento, 1913; Marianna
Sirca, 1915, ecc.), incontrarono l'approvazione incondizionata dei lettori,

nonché la benevolenza della critica italiana e straniera: pubblici riscontri
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che le valsero alla fine, maturata a pieno la sua arte, I'ambito
riconoscimento del premio Nobel per I'anno 1926.

La critica ha alimentato nel tempo un florido dibattito interpretativo
riguardo al reale valore da attribuire all'opera della letterata isolana,
sebbene procedendo «sempre dimidiata e costretta a una singolare
mistione di ammirazione e rispetto per l'impegno professionale, e a un
tenace senso di fastidio e stanchezza, nel rimprovero costante per la
riduzione regionalistica, e la valorizzazione poi, specifica, della novita e
dell'apporto misurato proprio nel legame a una cultura locale».+ Gia agli
albori della fortuna deleddiana un groviglio di giudizi divergenti e
contrastanti ha segnato il campo dell'esegesi di quell'universo creativo,
sempre preminentemente contrassegnato dall'accordata vocazione per il
romanzo, conclamata cifra peculiare dell'attivita scrittoria della narratrice
sarda. Come non era sfuggito, del resto, allo sguardo di un fine lettore
contemporaneo quale fu Renato Serra, tra i primi a riconoscere (nel 1914)
la discrasia esistente tra il momento di maggiore impegno e ispirazione
artistica (i romanzi) e i restanti esiti meno vitali (le novelle in particolare),

liquidati come emblematici esempi di una «mediocrita esasperante:

«Mentre le novelle sono di una mediocrita esasperante, con quella
monotonia regionale che non arriva neanche ad avere l'evidenza
superficiale e chiacchierina del bozzetto di genere, i romanzi hanno un
respiro piu largo e profondo che finisce per trasportare uomini e cose e
paesi - di cui nessuno ha felicita speciali di osservazione e di fattura - in

un'atmosfera propria, quasi di commossa verita».s

Giudizi netti e perentori, insomma, s'imposero e fecero scuola nel
panorama della critica deleddiana, fino a costituire un punto fermo
dell'intero processo valutativo. Lo comprova il fatto che anche a guardare
la bibliografia piu recente, a fronte d'interessi molteplici ed eterogenei

concentrati sull'opus della scrittrice, ancora preponderante risulta il peso
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attribuito all'esperienza romanzesca nell'accertamento degli esatti codici e
confini artistici del suo statuto espressivo. E cid va inevitabilmente a
discapito della produzione meno organica e sistematica del corpus,
rappresentata dalla vasta mole di racconti e di novelle, e dalle rispettive
raccolte via via allestite dalla narratrice, inspiegabilmente vittime ancora
oggi di un vero e proprio oblio valutativo. Un oblio circoscritto in particolare
alle novelle, che sebbene si dipanino ininterrottamente per tutta la carriera
della Deledda (dal 1890 al 1933), costituendo dunque un binario di
scrittura parallelo alla sua migliore produzione in prosa e quindi un valido
terreno di verifica e di confronto con quella, sfuggono ancora e
inesorabilmente ad un'opportuna rendicontazione critica. Non &
improbabile che pesino tuttora su tale ricca e articolata produzione breve
deleddiana (specie quella dell'apprendistato sardo) sedimentati giudizi
limitativi, rilanciati anche da chi ha ritenuto che quei testi, se valutati a fini
artistici, «possono essere trascurati senza danno» (Sapegno),c oppure da
chi ha intravisto in essi un approdo «particolarmente infelice» (Dolfi).7
Catalogate come esempi di minore pregnanza letteraria, relegate al ruolo
cadetto di puro corredo di una ben piu operosa e celebrata stagione, tali
tipologie testuali sono state oggetto soltanto di attenzioni sporadiche e
perlopiu estemporanee, che ne hanno decretato una fortuna provvisoria e
caduca, pure in ragione dello stesso statuto letterario di appartenenza.
Senza considerare invece, come gia ebbe modo di arguire Giuseppe
Petronio, che l'evoluzione artistica della scrittrice, ancorché nei romanzi
«ancora meglio si potrebbe studiare nelle novelle, che la Deledda ando
componendo con frequenza sempre maggiore e in molte delle quali
raggiunse una rara felicita».s

A completare poi il quadro di tale singolare anomalia investigativa, va
aggiunto che nemmeno i recenti studi riescono a colmare la vistosa
lacuna, facendo pertanto apparire ancora piu evidente e indifferibile

I'esigenza di un critico riesame orientato sulla fitta produzione minore che
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informo per oltre quarant'anni la prosa di Grazia Deledda. Mancano tuttora
contributi specifici, e laddove la materia risulti approcciata si & pressoché
fermi ad uno stadio ermeneutico primordiale. Sebbene, tuttavia, si assista
negli ultimi anni a un'incipiente fase di polarizzazione d'interessi nei
confronti di tali zone incognite dell'iper-perlustrata mappa del continente
narrativo della nuorese; un fatto che lascia ovviamente ben sperare nella
direzione di un progressivo cambio di rotta per il prossimo avvenire. Gia
qualche anno fa, la reviviscenza di quel genere breve era passata dalle
riedizioni delle MNovelle curate da Giovanna Cerina per la Bibliotheca
sarda: accompagnate da dense e puntuali prefazioni non soltanto
illustrative di fondamentali dati narratologici rinvenibili da ciascuna raccolta
riproposta, ma anche ben tarate sull'accertamento delle implicazioni di
poetica, inquadrate nei diversi tempi della scrittura deleddiana (il noviziato
sardo, la maturita romana, l'ultima fase di elaborazione con le versioni
postume, ecc.). E proprio nella direzione di un sintomatico risveglio di
attenzioni per la negletta materia, si pone oggi il lavoro di Sharon Wood,
specificatamente dedicato ai racconti di Grazia Deledda, finalizzato ad
offrire un primo indicativo bilancio della vasta produzione degli anni 1890-
1915, licenziata dalla nuorese in varie sedi editoriali e poi confluita in
specifiche sillogi. Muovendo dall'assunto che quei testi risultino
perfettamente in grado di delineare «un mondo, uno stile e una varieta
notevolmente piu ampi e di una leggerezza significativamente piu marcata
di quanto la critica tradizionale deleddiana, con la sua enfasi sulla tragedia
sociale e sul dissidio psicologico abbia voluto far credere»,: la studiosa
britannica si & proposta di documentare come I'approfondimento
localizzato su simili esperimenti narrativi favorisca I'affiorare di una «voce
assolutamente personale», ma anche e soprattutto «notevolmente piu
ricca e ironica di quanto non sia stato sin qui riconosciuto».:z Sulla stessa
scia, in tempi ancor piu prossimi, Dubravka Dubravec Labas, autrice di un

documentato resoconto sul proficuo soggiorno romano della Deledda,:s
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non ha lesinato specifiche attenzioni (seppur condensate in Appendice+)
alla complessiva produzione 'minore' di quella narratrice che «negli ultimi
anni della sua vita ha scritto piu novelle che romanzi»,s segnalando la
generale vivacita espressiva di quel fecondo genere, valutata in stretta
sincronia con le coeve esperienze romanzesche. Un chiaro impulso anche
questo, dunque, offerto alle indagini indirizzate sul tema, uniformato al
saldo obiettivo di «richiamare l'attenzione su questa parte trascurata
dell'opus di Grazia Deledda, che benché non abbia, in generale, la forza e
la profondita dei suoi migliori romanzi, non dovrebbe essere
completamente evitata e tralasciata, dato che anch'essa fa parte del suo
patrimonio letterario».

Non €& questa la sede per addentrarsi nell'impervio sentiero di una
proposta critica d'insieme, problematica ed esauriente, che abbia come
proprio oggetto di riferimento un ambito narrativo cosi fluido e multifario, e
percid sfuggente per sua natura a ogni ipotesi di considerazione unitaria.
Un ambito che necessita di un'attenta e minuziosa disamina, tesa a
rinvenire precise indicazioni stilistiche e contenutistiche, a saggiare altresi
i reali motivi ispiratori, i punti di forza e di debolezza, i segnali di
convergenza o divergenza rispetto alla restante produzione "alta" della
scrittrice e cosi via. Una simile proposta, infatti, richiederebbe ben altro
spazio e ben piu velleitari propositi, che esulano dalle finalita specifiche di
questo contributo. Pur tuttavia, un approccio metodologicamente fondato
alla questione credo che non escluda la possibilita di vagliare
singolarmente i novellieri deleddiani, nel tentativo di segnalare elementi e
caratteri peculiari che distinguono una determinata raccolta nel confronto
con i consimili casi. Un'analisi concentrata su una specifica silloge di testi,
infatti, potrebbe rivelarsi preziosa al fine di illuminare una determinata
esperienza compositiva, alla luce di taluni interessi coltivati e al contempo
di taluni obiettivi programmaticamente perseguiti in una precisa epoca

creativa. Cio consentirebbe anche di rifuggire da certi appesantimenti
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compilativi riguardanti l'intero campionario della narrativa breve della
Deledda, risolti allinsegna di una monotona e poco accattivante
elencazione d'intrecci, figure e fopoi, spesso ripetitivi e sovrapponibili I'uno
con l'altro. Un'inveterata soluzione, quest'ultima, valida senza dubbio a
ragguagliare sotto l'aspetto informativo-divulgativo, ma inadeguata nella
fattispecie al conseguimento di un autentico progresso critico-
interpretativo. Considerato pure che tali testi non sono nemmeno esenti da
implicazioni di natura filologica..z Da uno studio individualizzato, invece,
non € escluso che possano rinvenire sorprese, talvolta pure clamorose,
capaci di apportare un reale progresso conoscitivo in merito all'ignorata

materia.

Il. La scelfa di campo diNell'azzurro

Si prenda come esempio il caso della prima silloge pubblicata dalla
diciassettennes Grazia Deledda nel 1890, presso I'editore Trevisini
(Milano-Roma), intitolata Nellazzurro. Composta di complessive 147
pagine, essa include cinque novelle, tre delle quali inedite (Vita silvana,
Una fterribile notte, La casa paterna), mentre le restanti due (Sulla
montagna e Memorie infantili) qui confluite dopo essere precedentemente
apparse, rispettivamente nel 1888 e nel 1889, sul settimanale illustrato
«Paradiso dei bambini», edito a Roma da Edoardo Perino.:» Questa prima
raccolta di novelle dell'autodidatta letterata isolana a buon diritto sarebbe
stata giudicata dallo stesso editore Trevisini, come recita una nota posta a
fine volume nell'edizione del 1929, un chiaro «documento bibliografico». E
cid perché in quei racconti, «attraverso le ingenuita della narrazione e gli
errori della forma», si potevano felicemente riconoscere «i germogli di
un'arte che, di ascesa in ascesa, procuro all'opera della scrittrice sarda

fama mondiale».2 Si trattava insomma di racconti della fanciullezza, ma
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anche scritti per la fanciullezza, dal momento che erano dall'autrice
destinati espressamente ad un pubblico giovanile. Lo comprova la dedica
anteposta alla prima uscita del volume (1890), nella quale la Deledda si
rivolgeva a lettori ben definiti, offrendo peraltro elementi chiarificatori in
merito al titolo assegnato alla raccolta. Ecco cosa scriveva a tal proposito,

con in calce l'indicazione cronotopica Nuoro, Agosto 1889.

«Nel pensare a voi, nello scrivere per voi, piccole creaturine che vi
chiamate Bambini, siate poveri o ricchi, belli o brutti, buoni o cattivi, biondi

o bruni, I'anima vola

...di fiore in fiore, di montagna in montagna,

...ai campi d'azzurro!

Ecco perché posi questo titolo - Nel/’/Azzurro!... - al presente volumetto; se
nel leggerlo proverete lo stesso piacere ch'io provai nello scriverlo, oh,

davvero, saro la piu felice fra le scrittricil».2:

Una chiara scelta di campo, dunque, quella della debuttante narratrice,
che consapevole delle finalita insite nell'avallata operazione letteraria si
proponeva di solcare e al contempo imprimere una propria orma nei
territori della letteratura per l'infanzia. Un genere letterario, quest'ultimo,
che vantava gia all'epoca una fisionomia e uno statuto epistemologico ben
definiti, alimentati da tutto un fervore di opere e iniziative editoriali apparse
in Italia allindomani dell'Unita. Tra queste si distinguevano le vitali
esperienze di autori del calibro di Carlo Collodi e di Edmondo De Amicis,
entrambi artefici con le loro opere piu celebri (Pinocchio e Cuore) di
un'operazione culturale tesa a costruire le fondamenta di un tessuto etico-
civile e pedagogico-sociale ancora tutto da impiantare nella neonata
nazione. Ebbene, a fronte di tali specifiche finalita programmatiche,
dichiarate esplicitamente dalla stessa scrittrice in apertura di opera,

pochissime riflessioni al riguardo si riscontrano nelle scarne menzioni
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riservate a tale primo esperimento collettaneo della Deledda. Invece, non
era evidentemente estraneo alla ricettiva fanciulla barbagina quell'acceso
fervore riconducibile alla fitta pubblicistica coeva dedicata al mondo
dell'infanzia, seppur intercettato da una svantaggiosa angolazione
geografica, quale quella costituita dalla periferica e attardata realta sarda
fine-ottocentesca. E di quanto ella si abbeverasse, ad esempio, alla fonte
deamicisiana lo attestava un'inequivocabile dichiarazione inframmezzata
al corpo della novella Memorie infantili, allocata proprio in Nellazzurro. In
essa, giustificando la scelta tematica (la rievocazione dell'infanzia
appunto, introdotta dall'interrogativo retorico se quest'ultima fosse davvero
«una parola magica e misteriosa, un geroglifico orientale, inteso
indistintamente dall'anima, dalla mente, dal cuore, nei quali desta ricorsi
soavi, dolcissimi, benché sfumati tra le nebbie del passato, e sorrisi
vagolanti e dolci come quei ricordi, e sussulti di rimpianto e dimenticanze
del presente?»z), l'autrice-narratrice del racconto pensava bene di
sciogliere un caldo tributo proprio alla figura dello scrittore di Oneglia,
abbandonandosi a una sincera e rivelatrice confessione: «Se avessi per
un giorno la penna di uno dei nostri piu grandi scrittori, - del De Amicis,
per esempio, - io I'adopererei e rapidamente per scrivere le memorie della
mia infanzia».z Del resto, allo stesso De Amicis rimandava nel complesso
certo colorismo bozzettistico della rappresentazione di ambienti e
personaggi, che ancora a quell'altezza cronologica intercettava gli esiti
della novella tardo-ottocentesca, per nulla immune dai condizionamenti
calligrafici e figurativi esercitati da quel genere minore e marginale (il
bozzetto appunto), che grazie ai quadretti di vita militare affrescati
dall'autore di Cuore negli anni Sessanta era assurto a qualche livello di
consacrazione letteraria.2« Pure per tali ragioni, la stessa Deledda avrebbe
presentato i suoi primi lavori come «bozzettinz (ma anche «novelline
ingenuey», «scritti puerili»,2 e cosi via), contentandosi all'epoca di

«schizzare» se non eseguire «un vero quadro»,z dal momento che si
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trattava di esili prove risolte all'insegna di un ingenuo descrittivismo
naturalistico, adeguate a intrecci semplici ed elementari, nonché
uniformate a una caratterizzazione psicologica dei personaggi ancora
stilizzata e convenzionale. Difficilmente, dunque, si potra negare che esse
si caratterizzino per una sostanziale «ingenuita di sentire e
d'espressione», in un quadro stilistico in cui «frequentemente la
grammatica e la sintassi sono scarse, non rare le improprieta del
linguaggio» e che denota altresi «una generale immaturita», essendo
inficiato peraltro «dalle citazioni che, qua e |a, l'esordiente s'affanna a
trascrivere dalle sue prime letture».z2 Meno condivisibile € invece l'idea che
quel volumetto destinato a un pubblico giovanile, che nei soggetti e nelle
trame ricalcava i romanzi d'appendice, risulti «insignificante per la banalita
dei temi e dell'esposizionex».2 Non si farebbe infatti un buon servizio alla
critica deleddiana riducendo semplicisticamente quei lavori a esercizi di
scrittura «ridondanti e scorretti, ricalcati su triti schemi di romanzetti per
signorinex»,» costituendo essi invece vivide testimonianze dell'avvio di una
fase di sperimentalismo letterario, concernente stili, temi e soluzioni che di
li a poco sarebbero stati disciolti dalla giovane nuorese in moduli
compositivi piu elaborati e formalizzati, come avrebbe attestato la sua
produzione a venire. Ma non soltanto quelle novelle risultano interessanti
per i loro spunti anticipazionistici, fornendo cioé «qualche presagio del
futuro»s dal quale prendere le mosse «per sorprendere "i primi passi", le
fantasticherie e i sogni della scrittrice esordiente».:z Piuttosto, esse
acquistano un piu sicuro valore e un piu giusto significato alla luce degli
orientamenti di scrittura palesati, tesi a far confluire quella scelta esordiale
proprio nel genere della letteratura per l'infanzia. Muovendo da tale
presupposto, infatti, & possibile rendicontare meglio gli esiti di quei puerili
e ingenui esperimenti, tenuto conto di una disponibilita alla scrittura
giovanile autenticamente avvertita dalla Deledda e usufruita nel segno di

una affiorata vocazione didattica e moralistica, comprovata pure da talune
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sue ammissioni in proposito. Ecco, ad esempio, cosa ella scriveva
all'amico sassarese Stanis Manca il 20 dicembre 1893, in una missiva che

vale la pena di riportare per intero:

«...Ma c'e ancora della gente buona, per cui bisogna vivere. Sono i
bambini. Se io guarird bene, entrerd dunque a far da direttrice nell'asilo
infantile che sorge ora a Nuoro, e mi dedicherd esclusivamente alla
letteratura infantile, ma una letteratura gaia, splendida e bella come i bimbi
che la meritano, non una letteratura convenzionale e noiosa per bambini
quale esiste ora in ltalia. Se fra uno o due mesi vi degnerete scrivere
qualcuno dei vostri cari bigliettini, mi darete il titolo di Signora Direttrice:
oh! Che piacere! Mi daranno uno splendido alloggio, servitu e uno
stipendio forse uguale a quello che guadagnate voi alla «Tribunay. Tutta
la mia esistenza cambiera ed io spero di obliare le sciocchezze del mio
breve passato, immergendomi tutta nella mia missione. Ve la figurate voi
la mia fine silhouette, nera e pallida, guidando a spasso una sessantina di
marmocchi dalla blusa turchina o assistendo alla manipolazione del loro
pranzo?

Lasciando gli scherzi vi dird in verita, che, se guarird bene, entrerd con

piacere a far questa vita, per vedere di vivere davveroy.s

Wl. L%finerario della memoria

Evidenti, dunque, stando a tali dichiarazioni, gli interessi a quell'epoca
coltivati dalla esordiente scrittrice per il mondo dell'infanzia e la letteratura
ad esso dedicata. Cio significa che le storielle raccontate in quel suo
«povero volumey intitolato Nellazzurro, scritto espressamente «per una
classe di piccoli personaggi con cui bisogna bamboleggiare»,» come ella
stessa avrebbe tenuto a precisare con la raccomandazione di leggerlo

«con indulgenza», sia per la presenza di «qualche imperfezione» sia per
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taluni «orrendi errori di stampay,s trovano giustificazione proprio alla luce
di quel programmatico impegno di scrittura. Agganciato, questo, nelle
intenzioni della novellatrice in erba, a un'esigenza di edonistico
intrattenimento certamente, com'era implicito nello stesso genere narrativo
utilizzato, ma al quale tuttavia si voleva verosimilmente affidare anche una
valenza pedagogico-formativa (in tempi di «sostanziale disimpegno [...] nei
confronti di un'ottica autenticamente pedagogica»:), volta quasi a
risollevare le sorti dell'arretrata realta culturale e intellettuale del proprio
paese, investendo le nuove generazioni del progetto diffusamente
avvertito di cambiamento e d'incivilimento.sz Non era affatto un caso che la
prima novella della raccolta, Vita silvana, si aprisse con una dedica «a una
bionda e piccola lettrice», a cui non si offriva «un romanzo» bensi una
«storia veray, incentrata sulla vicenda di un'orfanella, Cycitella, novella
Heidi capitata in un bosco tra le montagne sarde, li allevata con cura dal
pastore Bastiano= e infine ricongiunta al padre naturale a cui era stata
rapita dodici anni prima. Trasferitasi poi a Roma al seguito del genitore, la
fanciulla avrebbe fatto periodicamente ritorno in Sardegna, a resuscitare in
quella «povera, deserta e solitaria terra», ribattezzata «la sua patria»,s gli
entusiasmi  infantili  gioiosamente collezionati. Una storia di
"sopravvivenza" e di "crescita" a lieto fine, dunque, supplementare
esempio di quella «filosofia dell'orfanezza»« abbondantemente esperita
nelle consimili prove narrative ottocentesche (sui modelli di Charles
Dickens, Henri Malot, Victor Hugo+t), non priva di risvolti autobiografici,
com'era tipico delle novelle deleddiane di questa e di altre raccolte.
Presentata con «l'enfasi ingenua di una composizione scolastica»,2 essa
era inscenata con i contorni topici della fiaba iniziatica, modello
strutturalmente assimilabile a un piccolo Bildungsroman nella narrativa
adolescenziale coeva e posteriore (vedi i casi di Collodi, Perodi, Capuana,
Invernizio, ecc.), che in quelle forme emblematizzava le «prove di accesso

del ragazzo alla comunita adulta», con accento posto sulla «reattivita
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critica e autocritica dimostrata dal protagonista».«s Era quello che
accadeva pure, e in maniera piu vistosa, in Una nofte fterribile, dove il
fanciullo protagonista, Ardo, sia per l'indole ribelle (mandato dal padre a
comprare del formaggio non fa ritorno a casa e si perde nel bosco della
Gallura), sia per le peripezie innescate dal suo gesto di ribellione
(s'imbatte in una vecchia e tre donne che gli rubano il formaggio; &
coinvolto nel furto di un anello da una tomba; si ritrova i rinchiuso e
rocambolescamente liberato da tre ladri; alla fine 'sepolto vivo' in una botte
e salvato da un cinghiale, sino al sospirato rientro a casa senza alcun
premio o ricompensa finale), ha fatto giustamente pensare all'exemplum
novellistico dell'’Andreuccio boccacciano.« Baricentro narrativo di tutto il
racconto, l'atto di disobbedienza (parola piu volte invocata dallo stesso
protagonista, quasi «una presenza ossessiva che gli si rivela nei momenti
di maggiore tensione narrativa») sarebbe costato caro al monello Ardo,
subentrando ad esso la punizione e il castigo, anticamera della conclusiva
redenzione finale, giunta a seguito di un affiorato dibattito di coscienza:
motore primo della prospettiva evoluzionistica nei racconti di formazione
dell'epoca. | modelli di Boccaccio, Collodi e De Amicis, dunque,
cooperavano qui congiuntamente a una rappresentazione dell'infanzia di
per sé alquanto consueta e convenzionale, se non fosse per la prefigurata
presenza di una possibile morale alternativa, costituita da «una
subconscia attrazione e apprezzamento per il potenziale beneficio a lungo
termine dell' "errare" (nella sua duplice connotazione spaziale ed etica) e/o
del disobbedirey, esibita dalla Deledda in filigrana pure per autobiografico
coinvolgimento.«

Ma il motivo del viaggio o dell'avventura errabonda, quale «metafora
potentemente pedagogica» simboleggiante la «rappresentazione narrativa
dell'esistenza, dei suoi pericoli, delle sue fatiche e delle sue speranze»,:
annoverava nell'officina della novellatrice nuorese non soltanto le

declinazioni dello spostamento spaziale e morale (rappresentato anche in
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forma di passeggiata o di pellegrinaggio), ma pure quelle, piu mentali che
fisiche, dell'itinerario memoriale. Al frammento novellistico Sulla
montagna, cronaca in forma diaristica di una processione verso una
chiesetta di montagna, protagonista una giovane donna che racconta e
descrive i fatti in prima persona, ritraendo luoghi, paesaggi e personaggi
dell'Ortobene con effetti coloristici pure denotativi del primigenio lirismo
naturalistico dell'autrice, facevano seguito, nel rispetto di quelle
declinazioni, le raffigurazioni degli spazi della memoria nelle novelle di piu
ampio respiro Memorie infantili e La casa paterna. In questi ultimi i casi, le
rimembranze del tempo felice dell'infanzia (che era ovviamente quello
della Deledda) divenivano il nucleo di attivazione dei canali diegetici,
scanditi dalla solita e abbondante messe di rimandi autobiografici, in un
tono intimo di confessione conferito alla pagina dall'utilizzo sempre della
forma diaristica. Autobiografismo facilmente rinvenibile, ad esempio, dalla
circostanza del primo ricordo attinto al serbatoio delle proprie Memorie
infanti/i dall'anonima voce narrante dell'omonima novella, e cioé gli anni
dell'asilo, la scuola «di giuochi, gioie e di dolori»« costellata di chiassose
ricreazioni in cortile, di battibecchi con le compagne, punizioni scontate e
cosi via. Spaccati di autentica spensieratezza, «di gioia infantile, immensa
pura»,s che la Deledda descriveva rievocando i lieti momenti d'incontro
con le fedeli compagne di gioco, oppure le ore solitarie trascorse in casa
propria a curare quelle «dilettissime figlie»s: che erano le sue bambole:
«un altro nome che non si pud staccare da quello dell'infanzia».:z Ma il
flusso memoriale poteva scorrere efficacemente anche lungo i binari della
finzione narrativa, secondo quanto accadeva in La casa paterna, allorché
simulando un ritorno fisico e mentale ai luoghi della propria infanzia
isolana, la visita alla casa d'origine diveniva nell'immaginario figurativo
della diciassettenne scrittrice fonte inesauribile di ricordi mitici e
archetipici, dolcemente e nostalgicamente recuperati (il rapporto col

fratello e i genitori, il ruolo della governante, gli animali domestici,
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l'orticello, la cameretta, ecc.). Su di un piano di proiezione fittizia in uno
stadio di eta adulta, indossate le vesti del suo affer ego Jole, protagonista
del nostalgico nosfos, ella riaccendeva immagini, pensieri, sensazioni
riconducibili all'epos familiare dell'eta infantile (nucleo germinale della
rievocazione piu compiuta e fedele esposta in Cosimas). Sebbene
nell'artificio narrativo essi apparivano inficiati dal tipico spaesamento
scaturito dall'avvertimento del contrasto tra cid che fu e cid che non era
piu, a determinare la sopraggiunta consapevolezza dell'irrecuperabilita di
quella stessa stagione («Tutto & desolazione, oscurita, tanfo in questa
stanza, una volta si gaia, si ricca di luce e di fiori»st). Un fransfert
immaginativo nel mondo delle proprie radici, a cui non poteva sfuggire il
riferimento ai tormentati sogni di gloria degli esordi,ss e dove pure
compariva un messaggio latamente educativo, in linea con le finalita
proprie di quel genere di scrittura. Messaggio affidato a talune
sottolineature moralistiche, sottese alla rappresentazione d'ingenue forme
bambinesche di peccato, testimoniate nella novella da acerbe
manifestazioni di ozio, vanita ed egoismo (Jole che si guarda allo specchio
compiaciuta, oppure che insiste affinché il padre abbandoni il lavoro di
medico tanto caritatevolmente e altruisticamente esercitato anche in tarda
eta, ecc.). Puerili atteggiamenti, ovviamente, ma pure suscettibili di
ammaestramenti di taglio educativo-edificante (lezioni di vita volte a
richiamare il senso del dovere), impartiti a Jole-Grazia dai genitori con

conseguenti ravvedimenti finali da parte della coscienziosa fanciulla.

IV. Una poetica per la letteratura per linfanzia

Anche da tali risvolti emerge la precoce sensibilita e la capacita di
penetrazione psicologica che l'autodidatta Deledda mostrava di avere nei

riguardi dell'animo ingenuo e talvolta misterioso dei fanciulli. Frutto a
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quell'eta delle sue esperienze scolastiche o del tempo trascorso insieme
con i fratelli minori, ma anche della frequentazione di quel gruppo
eterogeneo di avventori, fanciulli compresi, che quotidianamente faceva
visita al frantoio di famiglia. Un dato biografico, questo, che avrebbe
consentito alla scrittrice di entrare in contatto con tutti quei personaggi che
sarebbero poi divenuti i protagonisti attivi delle sue trame narrative.
Laddove linfanzia sarebbe risultata sempre dipinta come eta della
curiosita e della spensieratezza, ma anche, in forme meno idealizzate,
dell'errore, della disobbedienza e dell'inesperienza. Da qui l'intento
pedagogico di ammaestrare-divertendo il pubblico dei propri piccoli lettori,
infondendo loro fiducia nelle possibilita di crescita e di maturazione,
decretate dalla proposta di concreti (piu che fantasiosi o fiabeschi) modelli
di comportamento degni d'imitazione-emulazione. E questa, infatti, I'unica
ricompensa assegnata al superamento delle prove d'iniziazione affrontate
da quei giovani protagonisti, la cui vittoria finale consisteva unicamente
nella piena realizzazione di sé, nella fortificazione del proprio carattere e
della propria volonta, anticamera dell'agognato inserimento nella comunita
adulta. E tutto cio all'insegna di un progetto educativo che faceva leva non
sulla scuola o sull'istruzione, come accadeva ad esempio in De Amicis,
ma piuttosto sull'esperienza empirica e su un principio di auto-formazione
e di auto-affermazione piu incline al ben noto modello pinocchiesco. E
pure alla luce di tali finalita programmatiche andava inquadrata la scelta di
puntare linguisticamente a un dettato semplice ed elementare, chiaro e
comprensibile (sintassi semplificata, costrutti coordinativi, tratti vernacolari,
ecc.), capace di attivare fruttuosamente nei lettori i meccanismi
dell'immedesimazione e della compartecipazione.

Del resto, la Deledda, sospinta dai propri convincimenti in materia, non
avrebbe fatto mistero della sua prevenzione per quelle storielle morali
dove «i personaggi sono marionette piu o meno abilmente, ma sempre

meccanicamente, mosse» e nelle quali «naturalmente i fantocci buoni
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finiscono con l'ottenere un premio e quelli cattivi un castigo». E accordava
piuttosto la sua preferenza a «quelle novelle per bambini, scritte per
essere lette dai grandi», laddove «tutto: ambiente, paesaggi, personaggi,
tutto vi & dipinto e scolpito con maestria semplice, [...] quasi primitiva, ma
appunto percio efficacissima».s Era il caso, ad esempio, de // birichino di
papa, romanzo della scrittrice tedesca Henny Koch incentrato sulle
peripezie di una ragazzina ribelle ma alla fine redenta, che incontro i suoi
interessi appena uscito (1905), complice quella trama «ove le passioni
umane hanno una sfumatura ideale».sz Resasi subito disponibile a firmare
la presentazione della traduzione italiana dell'opera, la Deledda avrebbe
approfittato della circostanza per esprimersi su quel genere di letteratura
per l'infanzia, il cui successo andava riconosciuto a suo dire nella
«misteriosa potenza di suggestione con la quale soltanto I'arte vera sa far
rivivere i personaggi di un racconto». Potenza di suggestione da lei
concepita come il «dono magnifico» di quell'artista in grado «di farci amare
e parer vive, piu che migliaia e migliaia di persone veramente vive, vicine
eppur tanto lontane da noi, creature mai vissute altrove che nelle pagine di
un libro».s | canoni della riproduzione dal vero, della figurazione icastica, e
al contempo dell'instillata compartecipazione emotiva nel lettore, posti in
generale a fondamento della propria attivita di scrittura, in quell'abbozzo di
dichiarazione di poetica si stagliavano dunque quali prescrittivi vincoli
normativi da far valere pure nelllambito della letteratura bambinesca,
ritenuti coerentemente validi ai fini di una proposta artistica dignitosa e
credibile. Per lei che sapeva trarre ispirazione dal «libro aperto della vita»,
copiando fedelmente «sulla carta cio che é realta»,s rivendicando sempre
l'opportunita di un disegno etico alla base della caratterizzazione dei suoi
personaggi,.c non potevano di certo ritenersi peregrine quelle
sottolineature. Specie se concernenti un genere particolare di esperienza
narrativa, quale quella destinata a un pubblico infantile e adolescenziale,

rivelatasi fino allora perlopiu «convenzionale e noiosa» in ltalia, come la
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Deledda ebbe a segnalare a Stanis Manca,s ma a cui spettava invece
tutt'altra identita e connotazione («gaia, splendida e bella come i bimbi che
la meritano»). Percio, riscontrando in alcuni esiti qualita proprie di una
scrittura "alta", tali da farne dei modelli virtuosi degni d'imitazione, era
come se ella ammettesse implicitamente che quel genere poteva in
qualche maniera aspirare, dinanzi a convergenti soluzioni espressive e
analoghi intenti d'arte, al raggiungimento dei piani piu nobili della

letteratura ufficiale.

V. La collaborazione con «ll Giornalino della Domenica»

Una riprova di quanto il suo non fosse un episodico vagabondaggio né un
occasionale "sconfinamento"sz nei territori narrativi infantili, e pure al
contempo di quanto ella intendesse incidere in quel filone con una propria
proposta, & offerta anche dalla collaborazione prestata al piu importante
periodico italiano novecentesco per ragazzi, il settimanale illustrato «ll
Giornalino della Domenica» di Vamba. Impresa pubblicistica avviata da
Luigi Bertelli nel 1906, con la partecipazione dell'editore fiorentino Enrico
Bemporad, assai attivo in quegli anni nel campo dell'editoria scolastica, il
«Giornalino» coltivd I'ambizioso progetto di offrire alle nuove generazioni
«un'opera di formazione etico-politico e di animazione delle coscienze,
capace di ridestare il sentimento della patria e I'effettiva assunzione di una
nuova e piu solida concezione della cittadinanza e delle responsabilita
sociali».e2 Alla luce di tale intento, il Bertelli volle attingere al campionario
delle espressioni del panorama letterario coevo quotate figure di
collaboratori esperti della materia (Emilio Salgari, Ada Negri, Ida Baccini,
Renato Fucini, Luigi Capuana, Giovanni Pascoli, Edmondo De Amicis,
Matilde Serao, ecc.), tra i quali a buon diritto figurava anche la Deledda.

Evidentemente, i riscontri ottenuti con i romanzi di quegli anni (Elias
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Portolu, Cenere, Nostalgie, L'edera), non avevano distolto la nuorese
dall'interesse per la scrittura di taglio giovanile. Cosi, riconoscendosi a
pieno nel manifesto elaborato dagli artefici dell'iniziativa,= nell'agosto del
1909 ella awvio le trattative con Vamba per ufficializzare la collaborazione
al giornale, facendosi pure interprete degli entusiasmi dei suoi piccoli
conterranei per quel personaggio dai tratti fiabeschi e leggendari, generato
dalla fervida fantasia del brillante giornalista toscano. Scriveva infatti al
Bertelli il 17 agosto 1909: «Quassu io mi trovo in mezzo a molti bambini e
fanciulli amici del Giornalino: si parla continuamente di Vamba come di un
personaggio che stia laggiu, sull'orlo del bosco, ad ascoltare, e del quale,
quindi, si debba parlar forzatamente bene!».ss Non mancarono, in verita,
gli ostacoli al raggiungimento dell'intesa. La Deledda, infatti, sagace
amministratrice delle proprie finanze, si rifiutava di vendere la proprieta
assoluta delle sue novelle, secondo quanto il Bertelli le andava
richiedendo.ss Sebbene tuttavia l'accordo fu alla fine raggiunto, grazie
anche all'intermediazione dell'illustratore sassarese Giuseppe Biasi.ez
Quest'ultimo, interessato a prestare la propria esperta matita ai racconti
deleddiani, intervenne a piu riprese per scongiurare lo stallo delle
trattative, recependo tutta I'importanza della buona riuscita
dell'operazione. Sarebbe stato un peccato, infatti, non sfruttare quella
ghiotta occasione, da cui sarebbe potuta venir fuori una «cosa veramente
interessante», come il Biasi stesso confidd al Bertelli in una lettera del 26
agosto 1909,ss paventando il rischio di una diversa collocazione di quei
prodotti. Con queste parole, a un certo punto, il Biasi si decise a esortare
Vamba, invitandolo a concludere I'affare, non senza contemporaneamente

sponsorizzare la causa dell'emergente astro del firmamento nazionale:

«Sono stato a trovare la Deledda e mi sono inteso subito per le
illustrazioni. Questa donna intelligentissima s'intende bene di ogni cosa.
Mi sono rivestito della mia qualita d'avvocato e sono preparato per la

buona causa del «Giornalino», ma son riuscito a poco perché questa
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donna che é stata assai sfruttata in passato non vuol muoversi che per il
tempo necessario, e teme sempre di essere sfruttata. Mi disse che per il
volume poi da pubblicarsi desidera delle proposte convenienti perché ella
lavora e lavora assai e alla gloria € alquanto indifferente. Peccato perché
da quanto mi ha accennato verrebbero fuori delle cose veramente
deliziose, cose veramente osservate e sentite di una originale e vivace

pittura infantile che otterrebbe senza dubbio un bellissimo successo».s

E vi aggiungeva poi, in conclusione, quale personale nota d'encomio, la
sottolineatura che «i lavori della Deledda valgano qualche cosa di piu
perché sono cose coscienziosissime e cose d'Arte».n Come detto
I'accordo alla fine si trovo, e il 14 ottobre 1909 la Deledda poté inviare al
«Giornalino» la sua prima novella, // maialino di Natale, apparsa sul
numero del 26 dicembre dello stesso anno. Come ella precisd al Bertelli
nella circostanza dell'invio, le novelle che si sarebbe impegnata a scrivere,
tutto dello stesso genere e della stessa lunghezza, sarebbero state
indistintamente animate dallo scopo di «dare ai giovani lettori nozioni degli
usi, dei paesaggi, dei tipi, dei caratteri sardi, nonché della storia e della
geografia e dei monumenti dell'isola».z2 Che erano in fondo i capisaldi
descrittivi di tutta la sua arte,2 sebbene qui riadattati in funzione dei gusti e
delle aspettative dei piu giovani fruitori. Quello che é certo € che, tra il
1909 e il 1911, vi apparvero tre lavori della scrittrice (/ maialino di Natale, /
sette fratelli, | tre vecchiz), tutti e tre felicemente illustrati da Giuseppe
Biasi, che in essi vi riversd «la sua strategia rappresentativa di grande
efficacia, incentrata sulla forza icastica dell'emblema, su un'immagine di
concisione quasi araldica, capace di catturare lo sguardo e di trattenerlo
con l'intensita di un'icona».z

| rapporti tra la Deledda e Vamba s'interruppero proprio nell'anno di
stagnazione del settimanale, il 1911, quando le subentrate difficolta
economiche e la concorrenza del «Corriere dei piccoli» ne decretarono la

sospensione delle pubblicazioni.s= La crisi dovette ormai essere
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irreversibile quando, il 28 ottobre 1911, la Deledda giunse a lamentarsi col
Bertelli per le mancate risposte alle sue missive, minacciando addirittura di
ricorrere alle vie legali qualora il direttore non le avesse restituito il
manoscritto di Una passeggiata, oppure corrisposto il compenso de / fre
vecchi. Rimaneva comunque intatta la soddisfazione di aver preso parte a
quell'esperienza pubblicistica italiana di sicuro impatto formativo ed
emotivo sul pubblico giovanile, segmento di consumo letterario sul quale
ella pure aveva acceso i riflettori nel corso della sua prolifica carriera,
nell'ottica della promozione di solide istanze valoriali e identitarie. Le quali,
lungi dal passare dalle aride e monotone formule del nozionismo
scolastico, avevano piuttosto sfruttato alternativi canali paralleli, esaltanti
sempre la valorizzazione del senso pratico dell'esistenza. E cio all'insegna
di una proposta pedagogica dagli effetti piu incisivi sulle dinamiche di
costruzione della nuova cittadinanza italiana, con ricadute concrete nella
vita politica e sociale coeva. Tali assiomi, insomma, avrebbero
caratterizzato la produzione narrativa che la Deledda dedicd al mondo
dell'infanzia, abbracciata nel solco di una vocazione avvertita sin dai primi
tempi della sua scrittura,» ma che non avrebbe mancato di palesarsi pure
nelle fasi piu mature, disciolta come fu in figure, tematiche e atmosfere
ancora attinte a quel florido bagaglio d'inventivita giovanile (che vantava
anche filastrocche, fiabe e leggende), sebbene non piu
programmaticamente usufruito.

Fu un tassello peculiare anche questo, dunque, del mosaico sperimentale
della scrittrice premio Nobel, che sebbene risulti ignorato anche dalle
sistematizzazioni teoriche e antologiche relative al genere della letteratura
per l'infanzia,” ebbe a rappresentare invece un ulteriore elemento di
freschezza e di vitalita in dote al suo composito edificio narrativo. Non
desta percid stupore, in tale direzione, nemmeno quell'incarico a lei
commissionato nel 1931, in pieno ventennio fascista, di attendere alla

compilazione delle letture de // /ibro della terza classe elementare,= testo
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unico in uso nelle scuole italiane, a sancire ancora in tarda eta il
riconoscimento della vocazione etico-didattica dell'onorata narratrice

nuorese, messa fruttuosamente al servizio delle giovani generazioni.

Note:

1 Lo confessava umilmente all’amico Antonio Scano, in una lettera a lui
indirizzata nel novembre 1897, nella quale cosi esordiva la giovanissima
scrittrice rivolgendosi al letterato suo conterraneo: «...Ti mando anche per
la Rivista delle signorine dei versi, dei quali ti accorgerai che sto
meditando il delitto di un volume di poesie, e tu mi aiuterai, spero, a farlo
accogliere dal Treves. Il "delitto" spero mi verra perdonato per La
Giustizia, i| romanzo serio e forse triste che uscira un altranno». Cfr. G.
Deledda, Versi e prose giovanili, a cura di A. Scano, Milano, Edizioni
Virgilio, 1972, p. 277. Sullostracismo praticato contro la Deledda
dallambiente natale, che perdurd per tutta la carriera della scrittrice, si
vedano in particolare M. Giacobbe Harder, Grazia Deledda. Introduzione
alla Sardegna, Milano, Bompiani, 1974, pp. 7-25 e D. Turchi, Grazia
Deledda e il suo ambiente, in S. Wood (a cura di), Grazia Deledda. Una
sfida alla modernita, Oliena, Edizioni IRIS, 2012, pp. 49-60 (trad. it. di 7he
challenge of the modern. Essays on Grazia Deledda, edited by S. Wood,
Leicester, Troubador Publishing, 2007).

2 Non é forse inutile ricordare, per completezza d’informazione, che la
Deledda si provd anche in alcuni generi di scrittura teatrale, come
attestano il bozzetto drammatico Odlo vince (in «Nuova Antologia», n.
194, 1904; poi in appendice all’edizione riveduta del romanzo // vecchio
della montagna, Milano, Treves, 1912); L’edera (in collaborazione con C.

Antona Traversi, Milano, Treves, 1912); La grazia (dramma pastorale in


http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Scardicchio/Scardicchiotesto.html#1
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Scardicchio/Scardicchiotesto.html#2

«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/>

collaborazione con C. Guastalla e V. Michetti, Milano, Ricordi, 1921) e
infine A sinistra (bozzetto drammatico ospitato nel romanzo La danza della
collana, Milano, Treves, 1924). Per la bibliografia delle opere, presente in
molti contributi sulla Deledda, si rinvia in particolare ad A. Dolfi, Grazia
Deledda, Milano, Mursia, 1979, pp. 171-176.

3 Ben nota ormai I'amara confessione affidata dalla Deledda a un
passaggio della novella autobiografica La casa paterna, inclusa nella
raccolta Nell'azzurro (Milano, Trevisini, 1890, 19292): «Avevo pubblicato i
miei primi lavori, i miei primi bozzetti, a quindici anni: prima di vedere il mio
nome stampato, fulgidi sogni, larve dai mantelli di raso, incoronate di fiori,
avevano popolato la mia mente: erano i fantasmi della Gloria! Figuratevi
dunque il mio dolore, la mia rabbia, la mia delusione quando, nella mia
citta natia i miei lavori furono accolti in una scoraggiante guisa e mi
valsero le risa, la maldicenza, la censura di tutti e specialmente delle
donney. Si cita (ora e in avanti) dall’edizione del 1929 (pp. 154-155), i cui
testi in piu parti presentano varianti rispetto alla loro originaria versione
(1890).

4 A. Dolfi, Grazia Deledda, cit., p. 179.

5 R. Serra, Le /lettere, in M. Isnenghi (a cura di), Scritti letterari, morali e
politici. saggi e articoli dal 1900 al 1915, Torino, Einaudi, 1974, p. 433.

6 G. Deledda, Romanzi e novelle, a cura di N. Sapegno, Milano, Arnaldo
Mondadori Editore, 1997 (8a edizione), p. XI.

I~

A. Dolfi, Grazia Deledda, cit., p. 94.

©

8 G. Petronio, Grazia Deledda, in Letteratura italiana. | contemporanei,
Milano, Marzorati, 1963, vol. |, p. 153.
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9 G. Deledda, Novelle, a cura di G. Cerina, Nuoro, llisso Edizioni, 1996,
voll. 6 (Bibliotheca sarda, nn. 7-12).

10 S. Wood, Maniere e magia: i racconti di Grazia Deledda, in Id. (a cura

di), Grazia Deledda. Una sfida alla modernita, cit., pp. 87-110.
" Wi p. 87.
12 /bid.

13 D. Dubravec LabaS, Grazia Deledda e la 'piccola avanguardia

romana” Roma, Carocci, 2012.

14 fvi, pp. 133-137 (Appendice |. Novelle e racconti: la parte meno studiata

e meno conosciuta dellopus della Deledda).
15 Jvi; p. 133.
18 Jvip. 137.

17 Come scrive G. Cerina, la Deledda «nel momento in cui riprende le
novelle apparse nei periodici per ripubblicarle in volume, ritorna sul testo
apportandovi significative varianti, in uno sforzo di miglioramento stilistico
e linguistico e di risistemazione della composizione narrativa, a conferma
di un impegno artistico costante e di una progressiva evoluzione». Cfr. G.
Deledda, Novelle, cit., vol. 2, p. 20.

18 Non tredicenne, come pure ella faceva credere, tendendo a posticipare
I'anno di nascita al 1875 (un piccolo segreto da donna?), nel tentativo piu
verosimilmente di far apparire ancor piu prodigioso il suo debutto
letterario. Tale mistificazione, rimasta un segreto fino alla sua morte,
avrebbe ingenerato errori di prospettiva storica nella valutazione di opere

e di eventi biografici anche nelle analisi di critici puntuali. Da registrare
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come un fatto sintomatico in tal senso il caso di J. O’'Brien, autore del
breve articolo Grazia Deledda’s debut, pubblicato nel 1932 su «ltalica»
(vol. IX, n. 1, marzo 1932, pp. 10-12). Dopo aver annunciato il
rinvenimento, presso una libreria di Cambridge, di una copia della prima
edizione di MNellazzurro recante una nota autografa della Deledda
(«Questo € il mio primo volume! Lo scrissi che avevo tredici anni; & quindi
'opera d’'una bambina, I'alba d’'una lunga giornata letteraria: e come l'alba
d’'una giornata serena ha forse un tenue splendore di bellezza e di poesia.
Roma, 8 Novembre 1905. Grazia Deledda»), O’ Brien ammetteva di aver
appreso dalla stessa autrice la data esatta della sua nascita («The present
writer has it directly from Signora Deledda that she was born in 1875». /v,
pp. 11-12), ritenendola percid attendibile al fine di inquadrare
quell’esperienza narrativa nella primissima fanciullezza della nuorese

(tredici-quattordici anni, anziché diciassette-diciotto).

19 Giornale per ragazzi, il «Paradiso dei bambini» fu stampato nella
capitale dal 1888 al 1894. Fu diretto fino al 1890 da Onorato Roux, poi
sostituito da Epaminonda Provaglio nel 1891. Su tale esperienza
pubblicistica, si veda R. Carrarini, // paradiso dei bambini: libri e periodici
per l'infanzia dell’editore romano Edoardo Perino, in L. Finocchi, A. Gigli
Marchetti (a cura di), Edifori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano,
Franco Angeli, 2004, pp. 109-120. | rapporti (non sempre idilliaci)
intrattenuti dalla Deledda con I'editore Perino sono documentabili a partire
dai riferimenti a quella collaborazione contenuti nelle Lettere a
Epaminonda Provaglio, leggibili in G. Deledda, Opere scelfe, a cura di E.
De Michelis, Milano, Mondadori, 1964, vol. |, pp. 923-1120.

20 G. Deledda, Nell'azzurro. Novelle, Milano, Casa Editrice Luigi Trevisini,
1929, p. 164.
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21 Sono versi estratti dal’ode L‘ame di Victor Hugo (1823), citati nel
volume in epigrafe: «Vole de fleur en fleur, de montagne en montagne, |
remonte aux champs d'azur d'ou 'homme fut banni» (in corsivo le parti

riportate dalla Deledda).

22 G. Deledda, Nell'azzurro. Novelle, cit., p. 83.

23 /bid.

24 Su tutto cido, si veda R. Fedi, Bozzetfo e racconto nel secondo
Ofttocento, in La novella italiana, Atti del Convegno di Caprarola (19-24
settembre 1988), t. I, Roma, Salerno, 1989, pp. 587-606.

25 G. Deledda, Nell'azzurro, cit., p. 154.

26 Cosi la Deledda nella missiva indirizzata a Onorato Roux, senza data,
riportata in Grazia Deledda, Versi e prose giovanili, cit., pp. 292-295 (alle
pp. 293-294).

27 Lo scrive nella lettera a Stanis Manca, datata 7 dicembre 1891. /vj, p.
267.

28 Sono parole di F. Di Pilla, dal suo La vita e l'opera di Grazia Deledda, in
Grazia Deledda: premio Nobel per la letteratura 1926, Milano, Fabbri,
1966, p. 76. Tra gli omaggi che ricorrono in quei testi, sotto forma di
citazioni implicite o esplicite, sono riconoscibili i riferimenti a Carducci,
Ponson du Terrail, De Amicis, Costa, Cavallotti, Edel, Prati, Dickens,

Lamartine, Milton. /vi, p. 81.

29 G. Deledda, Novelle, cit., vol. 1, p. 8.

30 Jviip. 7.

31 F. Di Pilla, La vita e I'opera di Grazia Deledda, cit., p. 79.
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32 G. Deledda, Novelle, cit., vol. 1, p. 8.

33 Id., Versi e prose giovanili, cit., pp. 269-270.

34 Cosi la Deledda nella lettera a Stanis Manca, datata Nuoro 18 giugno
1891, in Id., Amore lontano. Lettere al gigante biondo (1897-1909), a cura
di A. Folli, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 63-65 (a p. 64).

35 /bid.

36 A. Faeti, /I crepuscolo dellorco pedagogico, in E. Perodi, Fiabe

fantastiche. Le novelle della nonna, Torino, Einaudi, 1993, p. L.

37 Sulle condizioni civili e socio-culturali dello spaccato sardo
ottocentesco, pure con riferimento a taluni risvolti formativi dell’attivita
narrativa della Deledda, si vedano le osservazioni contenute in L.
Marrocu, Societa e cultura nella Sardegna di fine Oftocento: note per una
ricerca, in Grazia Deledda nella cultura confemporanea (Grazia Deledda
nella cultura sarda contemporanea), Nuoro, Consorzio per la pubblica
lettura «S. Satta», 1992, vol. 1, pp. 45-55. Rappresentativa di taluni
bagliori di progettualita pedagogica, palesatisi nel corso delle avviate
esperienze di scrittura della narratrice sarda (pure sottesi ai legittimi sogni
di gloria coltivati nel primo periodo), risulta la confessione da lei rilasciata
nell’epistola indirizzata a Stanis Manca il 1° agosto 1891, in cui scriveva:
«...lo non sogno la gloria per un sentimento di vanita e di egoismo, ma
perché amo intensamente il mio paese e sogno un giorno di poter irradiare
con un mite raggio le foschie ombrose dei nostri boschi; narrare, intera, la
vita e le passioni del mio popolo, cosi diverso dagli altri, cosi vilipeso e
dimenticato e percio piu misero nella sua fiera e primitiva ignoranza...Mi si
pud dire che la gloria € una spaventevole cosa: si pu0 sorridere della
temerita della mia stolta fissazione, si pud pensare ch’e al di sopra delle

mie forze il compito che mi impongo: che non riuscird mai a raggiungere la
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mia méta; che non spetta ad una povera e umile fanciulla senza istruzione
e senza appoggi di rialzare il nome di un paese; si rida di tutto cid come
rido io stessa nelle ore della realta, quando facendo il mio esame di
coscienza penso che la mia idea € una presunzione bella e buona; ma
non si pud dire che la mia anima deve restare una landa arida e deserta,
benché illuminata dal sole dell’arte splendente». Cfr. G. Deledda, Versi e

prose glovanili, cit., p. 265.

38 A Francesco Di Pilla, il pastore Bastiano (nome a cui forse non sarebbe
errato associare una qualche suggestione verghiana) € apparso «il primo
uomo solitario della narrativa deleddiana, il primo fievole abbozzo di quelle
figure cui la Deledda (che non a caso le collaca fuori del consorzio umano,
nei boschi e sulle montagne) assegnera sovente, con infinite sfumature e
gradazioni, un po’ il ruolo di depositari della propria ansia di innocenza [...]
o della propria saggezza, rivelando talvolta, per bocca loro, I'aspetto piu
profondo della sua meditazione; in definitiva, la sua concezione morale».

F. Di Pilla, La vita e 'opera di Grazia Deledda, cit., pp. 79-80.

39 G. Deledda, Vita silvana, in |d., Nell azzurro, cit., p. 69.

40 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l'infanzia, Bari, Laterza, 2003,
p. 84.

41 Sui racconti con protagonisti i bambini orfani, «eroi incompiuti alla
ricerca di un destino», e sugli annessi modelli vigenti in tali narrazioni
infantili di fine Ottocento, si vedano le riflessioni di E. Beseghi, Su/ sentiero
dei bambini orfani, in E. Besegni, G. Grilli (a cura di), La lefteratura

invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma, Carocci, 2011, pp. 78-81.

42 G. Deledda, Novelle, cit., vol. 1, p. 8.
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43 V. Spinazzola, Pinocchio & C. La grande narrativa italiana per ragazzi,
Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 33, 34.

44 Lo notava gia Giovanna Cerina che «in quel racconto di avventure
farraginose alcuni motivi richiamano la novella boccacciana di Andreuccio
da Perugia» (cfr. G. Deledda, Novelle, cit., vol. 1, p. 9). Ma per un’analisi
piu compiuta sui debiti contratti dalla Deledda con la materia boccacciana
nonché sul riuso da lei operato della stessa novella decameroniana, si
veda E. Cesaretti, "Oh, la disobbedienza...!"” Meditazioni su una novella
giovanile di Grazia Deledda, in «ltalica», vol. 84, n. 4 (Winter, 2007), pp.
723-734.

45 fyi p. 726.

46 Per dirla sempre col Cesaretti, il giovane protagonista della novella
rappresenterebbe «il potenziale archetipo [...] di tutta una serie di ambigui,
irresoluti personaggi deleddiani sospesi tra volonta di appartenenza ad un

ordine ed esigenza di ribellione, tra tradizione ed innovazione». /vi, p. 728.

47 Jvi; p. 727. Come Ardo anche la Deledda, scrive Cesaretti, «entro pochi
anni lascera la casa paterna» e «tendenzialmente "disobbedendo" e
frequentemente rifiutando le regole esistenziali di una cultura arcaica e
limitante, informera il resto della sua narrativa proprio della centrale,
drammatica ambiguita ed irresolutezza tipica di chi & diviso tra 'ossequio
alle regole e I'opposto, spesso ben piu allettante "impulso a contravvenire
alla legge" [...], sia essa della societa, della morale e non ultima di una
illustre tradizione letteraria in cui si cerca nondimeno di ritagliarsi un

proprio spazio». /vi, p. 732.

48 W. Grandi, Per un approccio pedagogico ai generi narrafivi, in E.

Beseghi, G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile, cit., p. 132.
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49 G. Deledda, Memorie infantili, in 1d., Nell azzurro, cit., p. 84.
50 /vi; p. 88.

51 Wvi, p. 89.

52 Jbid.

53 Com’é noto, il romanzo autobiografico della Deledda, uscito postumo
su «Nuova Antologia» nel 1936 (in volume I'anno dopo presso Treves), si
apriva con una minuziosa ricostruzione di ambienti, figure e oggetti
dell’abitazione paterna di Grazia/Cosima, rivelatrice a pieno della sua
«curiosita e un’abilita nello scoprire angoli segreti e una attitudine a
guardare le cose, a immaginarle con una sensibilita percettiva che non si
fatica a definire cinematografica». Cfr. G. Deledda, Cosima, a cura di G.
Cerina, Nuoro, llisso Edizioni, 2005, p. 12. Per il romanzo si rinvia anche
all'edizione mondadoriana, curata da V. Spinazzola (con note di A.
Baldini) nel 1975.

%4 G. Deledda, Memorie infantili, in 1d., Nellazzurro, cit., p. 142.

%5 Lo si € gia registrato alla nota 3 del presente contributo, a cui

nuovamente si rimanda.

%6 H. Koch, // birichino di papa, presentato da G. Deledda, tradotto da M.
Campanari, illustrato da E. Abbo, Milano, Solmi, s.d. [1925], p. 5.

57 vi p. 6.
58 Ibid

%9 Lo afferma la Deledda, a proposito di Fior di Sardegna, nella lettera a
Epaminonda Provaglio datata Nuoro 18 gennaio 1892, leggibile in G.

Deledda, Versi e prose giovanili, cit., p. 285.
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60 Cosi scriveva in proposito a Sofia Bissi Albini, nel novembre 1899: «lo
non so, Sofia, perché mi dicano pessimista, mentre credo fortemente al
bene. Certo non mi piace scrivere sciocche storielle di amoretti che
finiscono in matrimonio, ma se scrivo di gente quale incontro nella vita, e
cioé piu malvagia che buona, lo faccio con la ferma convinzione di far

opera morale, condannando sempre il male». /vi, p. 279.

61 Nella lettera del 20 dicembre 1893, precedentemente riportata nel

testo.

62 Per I'accezione del termine, con riferimento alla scrittura infantile
intrapresa da alcuni tra i maggiori letterati italiani del secondo Novecento
(Deledda esclusa), si veda U. Fracassa, Sconfinamenti dautore. Episodi
di letteratura giovanile tra gli scrittori italiani conftemporanei, Pisa, Giardini,
2002.

63 A. Ascenzi, M. Di Felice, R. Tumino (a cura di), «Sanfa Giovinezza!».
Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883-1920), Macerata,
Alfabetica, 2008, p. 23.

64 Bertelli e Bemporad si trovarono d’accordo nel ritenere «che era
opportuno, nella assoluta deficienza di giornali per ragazzi, creare una
piccola rivista settimanale, istruttiva ma che non stancasse I'attenzione dei
lettori, educatrice ma senza annoiarli, interessante senza sforzarne la
immaginazione, divertente senza sguaiataggini e senza volgarita,
artisticamente e riccamente illustrata, e che accendesse e tenesse viva
sempre nel suo pubblico la fiamma degli eterni ideali per la Patria e per
'Umanita, non con la vana retorica di frasi fatte, ma con la forza che viene
dalla sincerita dell’accento di chi comunica affetti profondamente sentiti».
Cfr. Vamba, Sanfa Giovinezza! Libro per i ragazzi, Firenze, Bemporad,
1927, pp. 328-329.
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65 |Lettera a Luigi Bertelli, Nuoro 17 agosto 1909, in A. Ascenzi, M. Di
Felice, R. Tumino (a cura di), «Santa Giovinezzal». Lettere di Luigi Bertelli
e dei suoi corrispondenti (1883-1920), cit., p. 469.

66 Lo testimoniano vari passaggi epistolari della corrispondenza tra i due.
In particolare, la lettera indirizzata dalla scrittrice a Vamba il 18 agosto
1909, in cui ella ammetteva francamente: «Temo sia impossibile
intenderci perché io, come Le scrissi, non cedo a nessun prezzo 'assoluta
proprieta dei miei lavori. Ne vendo solo le edizioni, una dopo l'altra, e uso
prendere una percentuale che non & mai inferiore al 33 per cento sul
prezzo di copertine di ogni copia degli unici volumi». E soggiungeva in
conclusione: «Una parte della percentuale mi viene versata all’atto della
pubblicazione del volume, e per il resto si fanno i conti ogni sei mesi.
Capira quindi che io non potrei, anche volendo, fissare una somma per
ogni novella perché la vendita delle copie di un volume puo andare al di la
delle previsioni dell’autore e dell’editore, o arrestarsi anche al di qua delle

stesse previsioni». /vi, p. 471.

67 Per un esauriente profilo biografico e artistico del pittore sassarese, si
rinvia alla monografia di G. Altea, M. Magani, Giuseppe Biasi, Nuoro,
llisso Edizioni, 1998. Vi si apprende che il Biasi conobbe la Deledda
intorno all’estate del 1908, nel corso di un suo soggiorno a Nuoro. Tra i
due nacque subito un’empatia che si tramutd presto in accordo di
collaborazione, finalizzato sia al «Giornalino della Domenica» sia ad altre
riviste nazionali ed estere. Sempre una grande impressione avrebbe la
scrittrice ricavato dalla visione delle tavole dell’illustratore conterraneo, le
quali - ella sosteneva - «piu di ammararle io le sento, e mi sembrano
perfette per I'animo, per il colore locale che le rende vive e palpitanti»
(Lettera a Giuseppe Biasi, Roma 11 gennaio 1909. /vi, p. 333).
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68 A. Ascenzi, M. Di Felice, R. Tumino (a cura di), «Sanfta Giovinezza!».
Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883-1920), cit., p. 475.

89 Lettera di Giuseppe Biasi a Luigi Bertelli, Sassari [1909]. /vi, pp. 493.
0 Jvii p. 494.

" Lettera inviata a Luigi Bertelli da Cicognara (Mantova), il 14 ottobre
1909 (/vi, p. 485). L’attenzione al folklore regionale fu una prerogativa del
«Giornalino». Nel 1908, infatti, il settimanale di Vamba ospitd una serie di
articoli intitolati "Il bel paese", con lo scopo di descrivere singole realta
locali della Penisola, puntando poi I'anno successivo a includere novelle di
autori italiani che illustrassero «nella lor luce e nei loro colori le tradizioni e
i caratteri speciali d’ogni regione» (G. Altea, M. Magani, Giuseppe Biasi,
cit., p. 33). Il compito di caratterizzare il contesto sardo fu naturalmente
assegnato alla Deledda, che forte della complicita figurativa del Biasi,
mise a frutto I'esperienza demologica conseguita negli anni della
collaborazione con la «Rivista delle tradizioni popolari» di Angelo De
Gubernatis. Testimonia la fase degli interessi popolari della nuorese
l'importante carteggio da lei intrattenuto proprio col De Gubernatis,
leggibile in G. Deledda, Lettere ad Angelo De Gubernatis (1892-1909), a

cura di R. Masini, Sassari-Cagliari, Cuec, 2007.

72 Come riconobbe Henrik Schick a proposito dell’arte deleddiana, nel
suo discorso ufficiale per il conferimento del Nobel, «la natura che essa
descrive ha i contorni semplici e grandiosi del paesaggio antico, tutto ne
ha la casta purezza e la maestd. E una natura animata in modo
meraviglioso che si armonizza perfettamente con la psicologia dei
personaggi». Cfr. Grazia Deledda. premio Nobel per la letteratura 1926,
cit., p. 19.
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73 Le ricerche effettuate hanno consentito di rinvenire soltanto il numero
del 26 dicembre 1909 del «Giornalino della Domenica» (anno IV, n. 52),
contenente la novella deleddiana // maialino di Natale. Novella che poi non
e altro che // vecchio Moise, storia di un guardiano abilissimo
nell’intrattenere i bambini con i suoi racconti (come quello incentrato sul
furto di un maialino subito in occasione del Natale), figurante nella
successiva raccolta // dono di Natale (1930). Un’altra lampante
dimostrazione di come la Deledda ritornasse frequentemente sui propri
testi, anche a distanza di anni, ripubblicandoli con aggiustamenti ed
emendamenti in occasione di una nuova stampa. Della novella / sette
fratelli, ospitata sul numero del 20 novembre 1910 del «Giornalino», si fa
menzione in G. Altea, M. Magani, Giuseppe Biasi, cit., p. 39. Invece, per
cio che attiene alla pubblicazione de / fre vecchi, essa si evince da un
passaggio di una lettera romana (di tono polemico) indirizzata dalla
Deledda al Bertelli il 28 ottobre 1911 (cfr. A. Ascenzi, M. Di Felice, R.
Tumino [a cura di], «Santa Giovinezzal». Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi
corrispondenti (1883-1920), cit., p. 536). Lettera nella quale la scrittrice fa
pure riferimento al manoscritto di un’altra sua novella destinata al
«Giornalinoy», intitolata Una passeggiata, di cui rivendica il possesso
presumibilmente per la sfumata opportunita di pubblicazione. Data la
brevita, si riporta per intero la suddetta testimonianza epistolare: «Egregio
Signor Bertelli, Le scrissi altre due volte ed Ella non s’é neppure degnato
di rispondermi. Sono dunque dolente di avvertirla che se Ella non si
decide a far ricercare e mandarmi il manoscritto di Una passeggiata e di
inviarmi il compenso della novella / fre vecchi io metterd la cosa in mano

del mio avvocato. Salutandola. Dev. Grazia Deledda» (ibid.).

4 G. Altea, M. Magani, Giuseppe Biasi, cit., p. 33.

75 Conclusa questa prima fase nel 1911, il «Giornalino della Domenica»

avrebbe riaperto i battenti nel 1918, sempre sotto la direzione di Bertelli,
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che ne fu alla guida fino al 1920, anno della sua morte. Dal 1921 al 1924,
stampato a Milano, sara diretto da Giuseppe Fanciulli, che ne fara un
quindicinale. Diventato un foglio mondadoriano nel 1925, cessera
definitivamente le pubblicazioni nel 1927. Per maggiori ragguagli storici, si
rinvia a P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l'infanzia, cit., pp. 142-
146; C. Gallo, Vita, morte, miracoli e resurrezione del « Giornalino della
domenica»: da Bemporand a Mondadori (1906-1927), in L. Finocchi, A.
Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori fra Offo e Novecento, cit.,
pp. 317-338; A. Ascenzi, M. Di Felice, R. Tumino (a cura di), «Santa
Giovinezzal». Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883-
1920), cit., pp. 31-36.

6 Sempre affidati alle forme del bozzetto e della novella, motivi
riguardanti I'universo infantile e adolescenziale sarebbero ricomparsi nelle
piu tarde raccolte Chiaroscuro (1912), /I fanciullo nascosto (1915) e //
dono di Natale (1930).

77 Nella penuria di riferimenti al contributo offerto dalla Deledda alla
letteratura per l'infanzia, testimoniata dai principali studi sul genere (si
vedano almeno i ‘classici’ M. Valeri, E. Monaci, Storia della letteratura per
fanciulli, Bologna, Malipiero, 1961; A. Faeti, Leftteratura per linfanzia,
Firenze, La Nuova ltalia, 1977; P. Boero, C. De Luca, La /letteratura per
l'infanzia, cit.; ma anche i piu recenti G. Marrone, Sforia e generi della
letteratura per l'infanzia, Roma, Armando Editore, 2002; E. Beseghi, G.
Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit.),
fa eccezione I'affondo essenziale dedicato alla nuorese da F. Bernardini
Napoletano, nel suo ragguaglio sulle Scritture femminili per l'infanzia tra
Ottocento e Novecento (in Inchiostri per l'infanzia: letteratura ed ediforia in
ltalia dal 1880 al 1965, Roma, De Luca, 1998, pp. 13-19 [alle pp. 14-15].
Sembra ora finalmente reagire al perdurante clima di oblio e

d’ingenerosita riservato alla Deledda narratrice per l'infanzia da parte della
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critica (non solo letteraria dunque, ma anche pedagogica) la recente
antologia curata da S. Calabrese (Leftteratura per linfanzia: dall’Unita
d’ltalia all'epoca fascista, Milano, BUR, 2011), nella quale risultano incluse
tre novelle deleddiane (Anellino dargento, Il pane, La casa della luna),
tutte tratte dalla raccolta // dono di Natale del 1930.

8 Cfr. /] libro della ferza classe elementare. Letture, Religione, Storia,
Geografia, Aritmetica, Roma, La Libreria dello Stato, 1931. Se ne parla in
A. Centin, Grazia Deledda e il fascismo, nel volume miscellaneo di C.
Salvadori Lonergan (a cura di), /nsularita e cultura mediterranea nella
lingua e nella letteratura italiana. L’ltalia insulare (Atti del XIX Congresso
dellA.l.P.l., Cagliari, 25-28 agosto 2010), vol. I, Firenze, Franco Cesati
Editore, 2012, pp. 265-273.
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