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Romanzo fluviale, pubblicato nel 1896 in contemporanea in Francia e in
Italia, dove apparve parzialmente a puntate su «La Tribuna» prima di
uscire in volume, Rome di Zola &€ ambientato nell'autunno del 1894, al
tempo del secondo governo Crispi: una stagione di crisi non soltanto per
le conseguenze degli scandali finanziari legati alla Banca Romana e per le
infuocate tensioni sociali esistenti in diverse aree del Paese, a cominciare
dalla Sicilia, ma anche per i dubbi sulla tenuta della stessa Unita. Si tratta
di un libro di grande interesse che meritava, dopo tanti anni di assenza
dalle librerie italiane, una nuova edizione (l'ultima ristampa risale
addirittura al 1923): avrebbe meritato anche un'introduzione piu "robusta"
(le garbate pagine di Trevi sono poco piu di un invito alla lettura) e,
magari, una nuova traduzione (in luogo della «rivisitata» versione
ottocentesca di Emilia Luzzatto, che neppure viene nominata).

Nel suo romanzo, pur con difetti di varia natura, Zola coglie due temi
fondativi della crisi dell'ltalia post-unitaria: in primo luogo, lo scarto
drammatico tra il mito a lungo vagheggiato della capitale - che per la sola
forza del suo passato remoto avrebbe dovuto dare linfa al glorioso futuro
della nuova ltalia - e l'impasto di corruzione politica e finanziaria che nella
realta si era formato; in secondo luogo, il paradosso di uno stato che
costruisce la propria capitale sul principio di un'idea: Roma non ¢ la citta
che ha guidato il processo unitario né il suo prestigio nasce da una

riconosciuta superiorita politica; il suo primato € il frutto di una visione
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archeologica della Storia e di una costruzione ideologica: quando questa
non sara piu condivisa, anche il primato verra meno.

Zola immagina che un prete francese, Pierre Froment, protagonista gia di
Lourdes (che insieme a Rome e al successivo Paris forma il ciclo 7rois
Villes), accorra nel 1894 a Roma per difendere un proprio libro - nel quale
ha vagheggiato una profonda riforma della Chiesa - che rischia di essere
condannato all'lndice; dopo una lunga serie di incontri con personaggi di
ogni risma, Froment ottiene un'udienza da Leone XIlII: ma il suo libro sara
ugualmente condannato (come del resto nella realta avvenne per Rome e
per tutti i romanzi zoliani). Il prete comprende tardivamente di avere
coltivato un'illusione impossibile: la Chiesa non potra mai essere riformata,
perché una sua rinunzia alle prerogative temporali significherebbe la fine
della stessa istituzione, che ha ragione di esistere soltanto nella sua
granitica "romanita"; le aperture alle questioni sociali del papa vanno
intese in un senso puramente caritatevole, non certo in una prospettiva
rivoluzionaria. Lo sguardo di Froment si estende sulla capitale del nuovo
stato, travolta dallo scandalo finanziario legato alla speculazione edilizia
del nascente quartiere Prati; la classe dirigente della nuova Italia non
sembra neppure lontanamente all'altezza dei voti delle generazioni
precedenti. Ne nasce - pur all'interno di episodi troppo caricati, simili alle
tinte gotiche di altre generazioni (in particolare, la storia di amore e morte
di Dario e Benedetta) - un complesso ragionamento sui «vecchi» e sui
«giovani», sulle illusioni patriottiche di una generazione tradite dalla
malattia affaristica di un'altra, che forse (ci tornerd dopo) contribui a
ispirare / vecchi e i giovani di Pirandello.

Centrale in questa prospettiva € la figura di un vecchio patriota milanese,
Orlando Prada, una sorta di maratoneta delle battaglie risorgimentali,
protagonista di un intero secolo di lotte: piu volte ferito in giovinezza,
Prada € vissuto nel mito dell'Unita e nel culto di Roma; colpito adesso da

paralisi, vive al piano alto di un edificio, ironia della sorte, di via XX
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settembre, consolandosi con il panorama della citta, simbolo di tutto quello
che ha desiderato nella sua vita. Alla sua visione ideale & contrappostala
corruzione del mondo politico e I'amara scoperta che I'Unita € ancora da
farsi: da un lato, ci sarebbe «il Nord lavoratore ed economo, politico
prudente, imbevuto delle grandi idee», dall'altro,il Mezzogiorno «indolente,
assetato di vita, tutto calore e colore, nell'attivita ingenua e disordinata,
come nella sonorita delle belle parole squillanti» (p. 141); un Mezzogiorno
politicamente formato da individui scaltri e traffichini che concepiscono la
costruzione della nuova capitale soltanto come un colossale affare. Fonte
principale di queste asserzioni & un articolo di Alfred Berl apparso su La
revue de Paris nel 1895 che, oltre a descrivere i caratteri dei meridionali e
dei settentrionali in termini che Zola riprende alla lettera, propone la
medesima visione della nuova capitale e del nuovo stato militarmente
conquistati dalle forze del nord, ma politicamente preda dell'attivismo dei
deputati meridionali, gente che in gran parte non ha dato alcun contributo
alla lotta per I'Unita, ma che adesso si € dedicata a una spoliazione
sistematica delle pubbliche finanze. Nel romanzo ¢ il napoletano Sacco a
incarnare il tipo dell'affarista sbarcato a Roma alla conquista del potere.
Ma non € solo un problema nord-sud: c'€ anche - vivissima - la questione
generazionale. Luigi Prada, il figlio di Orlando, allevato nel mito della
costruzione nazionale, & divenuto uno dei piu intriganti affaristi della
capitale; avido e senza scrupoli, ammira il padre ma non riesce a farsi
contagiare dalla sua passione patriottica. | «vecchi» muoiono e non c'€ un
«giovane» che ne prenda il testimone ideale, grida Orlando. L'ardore dei
«vecchi» per la conquista dell'Unita e di Roma, desiderata come e piu di
una donna amata, si & trasformato nei «giovani» in sete di affari. Se
Orlando ancora spera nella grandezza futura dell'ltalia, la sua speranza e
rappresentata come una lontana utopia, nutrita da un patetica incrollabile
fede: invece, nei pochi «giovani» dove sono ancora vivi i semi dell'ideale
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incarnato dal giovane Angiolo Mascara, nipote ventenne di uno dei Mille
morto in battaglia. E un anarchico che non ha piu fiducia nelle parole dei
«vecchi» e non crede al mito della terza Roma; insegue, con i suoi
compagni, il mito della quarta Roma, che rinascera dalle ceneri di quella
che i patrioti dell'altra generazione si erano illusi di edificare.

Quasi dimenticato oggi, il romanzo di Zola fu vivacemente discusso al suo
apparire dalla stampa del tempo (fra i tanti recensori vale ricordare almeno
Capuana e Ojetti) e ispird per vari aspetti / Santo di Fogazzaro. E
possibile che abbia anche svolto un ruolo, per marginale che sia stato,
nella formazione de / Vecchi e i giovani di Pirandello (la cui gestazione
ebbe probabilmente inizio proprio a partire dal 1896), romanzo,
ambientato negli stessi anni, che pur prendendo le mosse da un'analoga
percezione della crisi degli ideali risorgimentali e del divario etico-politico
fra vecchi e giovani, ne offre un'interpretazione del tutto diversa. In
Pirandello & un vecchio siciliano, Mauro Mortara, a svolgere la funzione di
misurare la distanza fra gli ideali della sua generazione e la corruzione o
semplicemente I'abulia dei «giovani». L'Orlando di Zola, che vive a Roma
da un quarto di secolo, ha avuto modo giorno dopo giorno di familiarizzarsi
con l'idea del declino dei propri ideali. Per Mortara si tratta invece di
un'agnizione tardiva e improvvisa che coincide con il suo viaggio a Roma.
Ma, come Orlando, malgrado tutto e sino al tragico finale, Mortara nutre
una fiducia inscalfibile nella futura grandezza della nazione; anche
Mortara ama Roma ancora prima di conoscerla: la ama come simbolo di
una passione prossima al delirio dell'amour de /loin; in un'epoca in cui,
osserva la voce narrante, era diventata «quasi titolo d'infamia la qualifica
di "vecchio patriota"». Alle figure di vari personaggi implicati nel gioco e
nella corruzione politica (fra cui il ministro d'Atri, in parte ispirato a Crispi)
Pirandello aggiunge quella dell'affarista Flaminio Salvo, del principe Lando
Laurentano (aristocratico ma socialista) e del giovane Antonio Del Re

nipote, come I'Angiolo Mascara di Zola, di un garibaldino morto in Sicilia.
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Personaggio serioso e "inetto" (in senso sveviano), Del Re accarezza
anche lui il sogno di vendicare con la «mano armata» i torti della
malaunita, giungendo a immaginare un attentato ai danni del Parlamento.
Lando compie un'osservazione generazionale che si ritrova anche sulle
labbra del vecchio Orlando: la sua generazione appartiene a un'«eta
sterile» che succede, come sempre nella storia, a un «tempo di
straordinario rigoglio»; la freddezza del calcolo e poi della diplomazia - che
avevano frenato gli slanci garibaldini del '62, del '66 e del '67 - ha spento
la fiamma della passione patriottica: «Non poteva ['ltalia farsi in altro
modo?»; e soprattutto: «Ma, se la fiamma s'era lasciata soffocare, non era
pur segno che non aveva in sé quella forza e quel calore che avrebbe
dovuto avere?».

Il gioco di corrispondenze, a partire dall'immagine cancrenosa di Roma
(diffusa anche in altri testi coevi) potrebbe continuare, ma il punto rilevante
e che Pirandello presenta una visione della Storia opposta rispetto a
quella di Zola. E la Sicilia, non Roma, la terra di conquista («Povera isola,
trattata come terra di conquista! Poveri isolani, trattati come barbari che
bisognava incivilire! Ed erano calati i Continentali a incivilirli», pensa
amaramente Caterina Auriti); € I'unificazione, osserva Corrado Selmi, che
ha prodotto nell'isola un dissesto finanziario. Soprattutto, i Siciliani hanno
contribuito con il sangue e con le armi all'impresa unitaria: ma sono stati in
sequito traditi e umiliati, come se fossero stati "redenti" senza combattere.
E per questo che Mortara pud nutrire lo stesso orgoglio di Orlando; anche
lui pensa di «avere fatto» ['ltalia: e se in Rome sono i meridionali a non
comprendere la natura ideale del patriottismo, ne / vecchi e i giovani sono
i soldati piemontesi di guardia al monumento funebre di Vittorio Emanuele
al Pantheon a prendersi gioco di Mortara, delle sue medaglie garibaldine,
del suo orgoglioso diniego di fronte alla prospettiva di poter ricevere una

pensione di reduce.
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Ma Girgenti & l'altra faccia della medaglia della crisi economica: se nella
capitale sono stati investiti ingenti capitali, grazie anche a crediti illimitati
concessi senza copertura, a Girgenti ogni industria & sparita. Di fronte al
supposto arricchimento del sud a spese del nord, Flaminio Salvo - che
pure ha saputo realizzare i propri affari - ricorda invece che la «pioggia dei
benefizii s'era riversata tutta su ['ltalia settentrionale, e mai una goccia ne
era caduta su le arse terre dell'isolay; sulla stessa lunghezza d'onda ¢ il
pensiero del socialista Lando che ritiene impossibile in Sicilia una lotta di
classe finché il malcontento, «per l'incuria sprezzante verso l'isola fin dal
1860», accomunera tutti gli ordini sociali. Il popolo siciliano dei Fasci &
ridotto alla fame, esasperato, pronto anche a barbari eccidi in attesa di
trovare un'identita politica. Un popolo lontanissimo dal tipo meridionale
descritto da Zola: gaudente e spensierato, senza progetti di vita associata,
contento in fondo della propria miseria, pronto a bearsi soltanto della luce
meridiana, compenso stordente di ogni male ereditato. La coalizione di
interessi economici di una parte del Paese ai danni dell'altra, con la
sponda politica della capitale, esiste si, ma i benefici sono andati tutti in
direzione opposta: «Ecco come I'opera dei vecchi - pensa Lando -, ora nel
bel mezzo d'ltalia, a Roma, sprofondava in una cloaca; mentre su, nel
settentrione, s'irretiva in una coalizione spudorata di loschi interessi; e giu,
nella bassa ltalia, nelle isole, vaneggiava apposta sospesa, perché vi
durassero l'inerzia, la miseria e l'ignoranza e ne venisse al Parlamento il
branco dei deputati a formar le maggioranze anonime e supine!».

Insomma tutte le teste pensanti de / vecchi e i giovani - dalla radicale
Caterina a Flaminio Salvo fino al socialista Lando - concordano nel
rivendicare il tradimento che il sud, e la Sicilia in particolare, avrebbe
subito dai governi postunitari. E una versione che non si potrebbe ricevere
integralmente, per molte ragioni che oggi sono del resto materia sensibile
del dibattito storiografico. Ma & una versione della Storia che ci riesce

comunque molto piu accetta rispetto all'affresco superficiale e



«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/>

francamente irritante (e forse Pirandello se ne irritd) che Zola aveva offerto

ai suoi lettori.
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