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Nel saggio // romanzo coloniale tra imperialismo e rimorso,2 Maria Pagliara
si interroga sui fopoi del romanzo coloniale italiano prima di darne una
definizione che tenga conto sia dell'elemento artistico, sia di quello politico.
Si chiede fra l'altro «se includere nella rassegna del "genere" i romanzi
scritti prima degli anni Trenta, cioé prima che si avviasse la propaganda
vera e propria del regime»: fascista. Alcuni critici, come Giovanna
Tomasello,: partono da un criterio cronologico e iscrivono nelle cosiddette
"letteratura esotica" e "di terre lontane" gli scritti degli anni Venti e quelli
pubblicati prima del fascismo. Tra i "veri romanzi coloniali", inseriscono
invece i testi successivi, i quali contengono una propaganda colonialista
esplicita. Pagliara, invece, preferisce tener conto dello scopo degli autori di
tali testi, includendo nella categoria gli autori «convinti di scrivere opere

coloniali» .5

Qui si adottera la classificazione suggerita da Martine Austier Loutfi, che in
Letteratura, esotismo, colonialismos propone una distinzione netta tra i testi

apparsi fra il 1871 e il 1890, che considera "esotici", e quelli detti "coloniali"
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scritti dopo il 1890, cioé dall'inizio della colonizzazione ufficiale dell'Eritrea

in poi.

| testi che compongono il corpus qui esaminato appartengono alla
letteratura per ragazzi e furono pubblicati fra il 1920 e il 1942: // re fanciullo
di Arnaldo Cipolla (1920); Volontario in Africa. Racconti di guerra per i
ragazzi del Tenente Anonimo (1935); Genietti e sirenelle in A.O. di Nonno
Ebe (1936); Africanelle. Fiabe di Olga Visentini (1937); Soldatini d'ogni
giorno di Salvator Gotta e Olga Visentini (1938); Pinocchio istrutfore del
Negus racconto di un autore anonimo (1939); Piccolo legionario in Africa

Orientale di Salvator Gotta (1940); / due paggi di Giana Anguissola (1942).7

Il. Romazi coloniali per ragazzi: struftura, stereotipi e singolarita

Per molti aspetti, i romanzi coloniali per ragazzi somigliano a quelli per
adulti. Maria Pagliara spiega che negli ultimi € ricorrente una struttura
narrativa a quattro tappe.: La fabula comincia spesso con la partenza del
protagonista che lascia I'ltalia per un "altrove". Cosi avviene in Volontario in
Africa. in una «Presentazione», un narratore di primo livello, detto Tenente
Anonimo, pretende di rapportare gli aneddoti di guerra narratigli dal nonno.
Il nonno diventa poi narratore di secondo livello e narra le sue avventure in
prima persona.. Nel capitolo iniziale, il nonno spiega come si arruolo

volontario, nel 1885:

«dovevo essere congedato quale soldato della classe 1862,
quando sentii parlare di reclutamento di volontari bersaglieri per
I'Africa. lo, senza troppo chiedere consigli a casa e quanto meno

alla fidanzata, mi feci mettere nell'elenco dei partenti».w
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Si nota una decisione simile, impulsiva e impetuosa, in Piccolo legionario in
Africa Orientale. prima da parte del Signor Marra, che si arruola affidando
Pierino, suo figlio di undici anni, alla sorella; poi da parte dello stesso
Pierino, protagonista del romanzo, che prima di fuggire scrive agli zii una

lettera dai toni decisi e patriottici:

«Carissima zia Anna e carissimo zio Charles. So che voi
disapproverete il mio atto e vi chiedo anticipatamente perdono del
dispiacere che sto per procurarvi. lo fuggo da casa per andare in
Abissinia, ove, se mi sara possibile, combatterd con le mie modeste
forze per il trionfo della causa Italiana. Sono un ragazzo, € vero, ma
altri fanciulli hanno offerto il loro sangue alla Patria. lo seguo
I'esempio di quei fanciulli e spero di compiere anch'io il mio

doverey.i

Anche quando inizia // re fanciullo, i coloni italiani sbarcano appena a Tiur e
si preparano ad attraversare il deserto per fondare la Nuova Italia. In questo

romanzo l'abbandono della patria & estradiegetico.

Nei testi per ragazzi, similmente a quello che succede nei romanzi coloniali
per adulti, la figura del colonizzatore civile viene progressivamente sostituita
negli anni Trenta da quella del militare.2 Gli italiani lasciano la Patria con
una duplice missione: quella civilizzatrice - i colonizzatori intendono
diffondere la propria cultura presso gli autoctoni — e quella politico-
economica che mira alla prosperita dell'ltalia e della sua gente, anche con
lo scopo di porre la nazione al livello delle altre potenze europee che, gia
alla fine del Novecento, possedevano colonie dalle quali — si dice nei testi

per ragazzi dell'epoca — traevano ricchezze e prestigio.:s

La seconda tappa narrativa evidenziata da Maria Pagliara € quella
dell'incontro fra i due popoli, fra i bianchi e le persone di colore, ma anche

fra due culture, fra due modi di concepire la realta: «Da una parte l'ordine,
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la misura, I'energia, I'attivismo, la lealta, in altri termini la civilta; dall'altra il
caos, la pigrizia, la passivita, la slealta».:« Tali stereotipi furono largamente
condivisi tra gli intellettuali, anche non fascisti e fino anche nel dopoguerra.
La letteratura coloniale italiana presenta un immaginario in cui la terra
africana agisce da campo di prova: soltanto agli uomini piu coraggiosi e
temprati &€ consentito di sopravvivere e di trovarci la felicita. Nei romanzi per
adulti esaminati da Maria Pagliara, l'incontro € spesso un incontro amoroso,
mentre non & cosi nei testi rivolti ai giovani. Nella letteratura per ragazzi,
bisogna distinguere due situazioni tipiche. Nel caso piu frequente, I'Abissino
€ un nemico descritto come selvaggio, ignorante, vigliacco. Gli viene negata
l'individualita: & soffocato nella «turba»:s o nelle «orde»: che gli Abissini
formano tutti insieme. | brani che descrivono i neri sono a volte zeppi di

pregiudizi anche razziali. In Piccolo legionario in A.QO., si legge:

«Finalmente, un giorno, giunse alle Camicie Nere l'ordine di partire
immediatamente e di raggiungere a marce forzate una quota del
Tembien.

E' inutile descrivere le manifestazioni d'entusiasmo che seguirono a
questo ordine. Canti, urli, terrificanti minacce al negus e ai suoi ras.
— lo mi fard una cravatta con le budella di ras Mulughieta — urlava
un soldato.

— Sara una cravatta poco profumata! — gli rispondeva un altro.

— E io mi fard uno scopino per la polvere con la capigliatura di Ras
Cassa, — gridava Baciccia.

— Purché non sia calvo! - rise Pierino.

Ma ci sono Abissini calvi? — domandd Gardini. — | prigionieri che ho
visto fino adesso hanno tutti delle teste lanose, che devono dar

molto da far ai barbieril» .7

In una pinocchiata del 1939 - con la parola "pinocchiata” si intende un

racconto pit 0 meno breve che ricupera il personaggio di Pinocchio —,
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Pinocchio istruttore del Negus, la descrizione del Re etiopico gli toglie ogni

credito:

«— Appena il Negus sara risalito sul trono imperiale sono sicuro
che vi dara udienza.

Infatti, una mezz'ora dopo l'inglese e Pinocchio erano introdotti
nella sala del trono sul quale era seduto Aile, con lo sciamma
bianco, il cappello a cencio, il cordone di Salomone al collo, i
calzoni legati alla caviglia, e senza scarpe per consiglio del callista
di corte. Accanto a lui c'era sraiato [sic] il Leone di Giuda che
aveva un aspetto cosi poco feroce da scambiarlo, a prima vista,

per un di quei can barboni dei suonatori ambulanti».ze

Questo racconto, piu che altri, ha per fondamenti le conoscenze storiche e
politiche del lettore e usa l'ironia per fare passare commenti acidi: all'epoca
in cui & pubblicato il testo, il Negus & stato cacciato dagli italiani e non &

ancora risalito sul trono.

La svalutazione degli africani & soprattutto morale e militare. Deformando la
Storia e stilando paragoni semplicisti con il conflitto di fine Ottocento,
Volontario in Africa intende convincere il lettore della legittimita della
seconda guerra italo-etiopica, iniziata nel 1935. L'ultimo capitolo, intitolato
«L'Abissino € sempre quelloy, si riferisce ai difetti morali e culturali dei neri,

elencati nel terzo capitolo:

«Gli Abissini non possono e non vogliono lavorare. Essi sono in
continua guerra. [...] Nessuno paga le tasse e tutti rubano dove
possono rubare. [...] Circa duecento anni or sono I'Abissinia era
piena d'alberi per la gomma, ed ora questi sono piu rari delle
mosche bianche. L'abissino distrugge tutto per ignoranza o lascia
che si distrugga da se ogni ricchezza del suo paese. Le

popolazioni del Tigré, che abitano la provincia piu settentrionale
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dell'Abissinia, campano di predoneria e sono volontariamente
miserabili; cid che & piu triste, sono, fra le tribu abissine, le piu
numerose. Gente che non & capace a nulla e che non vuole
addestrarsi al lavoro. In Abissinia, ad esempio, abbonda l'argilla,
ma non si fa alcun lavoro in terra cotta e gli indigeni si adattano a
vivere in tuguri cuneiformi, che stanno in piedi solo perche non tira
vento. Diffatti non si trova traccia in Abissinia di alcuna forma
rudimentale dell'industria umana. [...] Niente lavoro, niente igiene;
la loro esistenza € fatta a base di sporcizia e di ruberia. Se il
predonare ed il razziare non frutta o troppo poco, il Tigré va
soggetto a delle carestie e pestilenze terribili. Le tribu dei Borgos,
quelle dei Mensa, quelle dei Samar sono regioni popolate d'ogni
selvaggina, ottimo alimento di tutti i popoli: ebbene, l'abissino
preferisce morir di fame, piuttosto che prendere il fucile per andare
a caccia. Allora orde abissine si spingono fuori dal loro territorio e
vanno a razziare nei dintorni di Massaua, dove sanno che gl
europei hanno magazzini di viveri e molto bestiame. Diffondere la

civilta fra questa gente € un sogno».

Nelle Africanelle di Olga Visentini, la descrizione fisica di un capo abissino

sottolinea la sua malvagita:

«Ras Sceliba, di mezza eta, magro come un'acciuga e curvo
come una falce, arcigno nel volto a cui la barba rada e diseguale
dava una certa stortura, univa allo spiacevole aspetto anche un

animo gretto, un'avidita insaziata di ricchezze».»

Spesso si allude alla selvaggeria dei neri, ad esempio nel romanzo di
Cipolla // re fanciullo: il regno di Ghera, i cui abitanti rappresentano «una
razza di eccezione», €& circondato dalla «barbarie negra».z La

disorganizzazione dell'esercito etiopico & diventata un altro stereotipo della
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letteratura coloniale: non si contano le scene in cui un pugno d'ltaliani &
confrontato con migliaia di Abissini, che fuggono alla prima occasione o si
fanno sconfiggere a causa di conflitti fra i capi o della mancanza di strategia

e coraggio.

Tuttavia, in alcuni testi per ragazzi, I'incontro con il nero provoca simpatia
nel bianco, questo nel senso piu etimologico, cioé di un sentimento vicino
alla pieta. Un buon esempio, in Piccolo legionario in A.O., € quello
dell'incontro tra Pierino Marra, rapito dai predoni, e Tesfai, il fanciullo nero
che condivide la sua prigionia. | due ragazzi chiacchierano e s'incoraggiano,
ma dopo la fuga e ritrovate le Camicie Nere, del piccolo Abissino non si
legge piu nulla.

A volte, il sentimento di simpatia € la prima tappa verso l'amicizia fra
I'Europeo e I'Africano. Cosi accade in Soldatini d'ogni giorno, in cui un
vecchio marinaio che vive a Roma narra a un suo piccolo vicino, Paolo,
come a Tripoli avesse salvato dall'annegamento un bambino nero, come lo
avesse accolto sulla sua nave e gli avesse insegnato l'italiano e i principi
della religione cristiana, poi come questo ragazzo, cresciuto, fosse
diventato un ascaro e infine «caporale d'una legione, decorato al valore».z
Sempre pero I'amicizia € condizionata dal riconoscimento da parte del nero
della superiorita morale dell'italiano e della fondatezza delle sue imprese.
Nel primo racconto delle Africanelle, vedendo crescere olivi dove prima
c'era solo il deserto, uno schiavo in fuga chiede alla fanciulla bianca che lo

accompagna.

«— Tutti gli Italiani sanno fare di questi prodigi?

La giovinetta rispose semplicemente:

— Lavoriamo.

Il giovane allargo lo sguardo su quella terra redenta dalle aride sabbie: nei
soffi del vento veniva dall'oliveto un mutevole luccichio grigio-argentato, e

per la prima volta Red-Assam senti placare la sua pena: la profezia dello
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stregone dei botri s'era avverata e il deserto frondeggiava.
— Vuoi entrare? Conoscerai mio padre, — gli disse gentilmente Fioralisa; ed

egli oltrepasso la soglia della dimora biancay.z

Quando la relazione con l'altro €& positiva, l'incontro si svolge oppure
all'inizio della fabula, nell'/ncijpit, oppure alla fine dove funge da epilogo.
Quando il protagonista &€ un personaggio africano, l'incontro con il bianco &
generalmente collocato alla fine del racconto, come sanzione positiva dopo
le vicissitudini affrontate e, a volte, le sciagure subite. E un tipo di
narrazione che adotta il punto di vista del colonizzato per confermare la
pretesa superiorita del bianco. E quasi un invariante nei romanzi per adulti
analizzati da Maria Pagliara — soprattutto in quelli pubblicati prima delle
leggi razziali adottate nelle colonie nel 1937 — l'incontro di un uomo bianco
con una donna indigena, che tiene poi con sé senza innamorarsene e
senza sposarla. Maria Pagliara spiega che in alcuni testi «l'inconciliabilita
tra i due protagonisti & superata perché la donna appartiene a una classe
elevata e piu facilmente pud essere predisposta all'accettazione di un
progresso rappresentato, in questo caso, dalluomo bianco».2 Questo
sotterfugio fu anche impiegato da scrittori per ragazzi. Cipolla ad esempio
fa del protagonista meticcio di // re fanciullo, il figlio della regina di Ghera e
di un esploratore italiano. In un primo tempo, questa filiazione permette ai
personaggi bianchi di spiegare I'aspetto nobile del ragazzo rispetto agli altri
uomini di colore. Nel seguito del racconto, si capisce che Omar e gli abitanti
di Ghera sono dei discendenti «puri» dei primi esploratori greci e italiani,
che sono quindi europei e hanno la pelle scura solo perché vivono al sole

da piu di duemila anni.

Le due ultime tappe narrative messe in evidenza da Pagliara riguardano
meno le opere per ragazzi, dalle quali & assente la dimensione amorosa. La
terza €& rappresentata da un ostacolo che, secondo Maria Pagliara, si

realizza «nella partenza dell'eroe per altra destinazione, o nella presenza di
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un'altra donna, di norma bianca, percid superiore per intelligenza e
culturax.zs L'ultima e il rientro in Europa che «non avviene per volonta del
protagonista il quale, al contrario, accetta malvolentieri la decisione presa
dalle autorita superiori».zs Al padre di Omar si fa solo qualche allusione nel
romanzo di Cipolla, ma cid che vive & proprio questo: dopo aver vissuto
dieci anni con la principessa Eogle, € obbligato a tornare in ltalia per
negoziare l'indipendenza del regno di Ghera, lasciando moglie e figlio.
Anche la sensualita della donna indigena, un fopos delle letterature coloniali
per adulti, € taciuta nella maggior parte dei racconti per ragazzi: se le
fanciulle bianche sono abbondantemente descritte e impressionano con i
loro capelli biondi e gli occhi chiari i protagonisti maschili di ambedue i
continenti, la bellezza delle ragazze nere, la cui presenza € rara, &€ sempre
molto brevemente affrontata. La descrizione che si trova nella novella / due
pagger di Giana Anguissola ha una funzione diversa di quella delle
giovinette europee: € necessaria in una storia in cui la bellezza deve essere

eccezionale, ma comunque relativizzata.

«All'alba di un giorno ormai remoto, nacque una principessa
bellissima. Era nera, percheé tutti al suo paese poco ombreggiato
dalle palme e molto bruciato dal sole erano neri; ma nel suo
genere era proprio bella. Chini sulla culla di legno di cocco, in cui
la piccina sgranava gli occhioni simili a due chicchi di caffé nel
latte, i ministri si fregavano le lunghe mani ossute, dal palmo
bruno violaceo; poi, riassenttandosi le pelli di leopardo e le collane
di bestie feroci di cui erano sommariamente vestiti, si recarono a

porgere le congratulazioni alla reginax.z

Nei racconti per ragazzi, la terza tappa dopo la partenza e l'incontro €, piu
semplicemente, quella dell'avventura. La guerra italo-etiopica ha un duplice
ruolo narrativo: funge da ostacolo per la comunita degli italiani colonizzatori

e da fine in sé per l'individuo che vi trova un'opportunita unica di dimostrare
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il proprio valore. Nelle storie in cui il protagonista &€ un bambino, come in
Piccolo legionario in A.O., 0 un personaggio fantastico assimilato a un
bambino, ad esempio il cosi chiamato nano 48 di Genietti e sirenelle, |la
guerra € anche un'occasione per divertirsi, uccidendo gli etiopi con la
mitragliatrice o, piu modestamente, godendosi lo spettacolo dall'alto. In altri
testi, I'avventura & quella di un viaggio, di uno spaesamento; &€ una vicenda
semplice, a volte senza la presenza di nemici, ma che permette al
protagonista di conseguire il riconoscimento del proprio valore e, nel caso di

fanciulli, di conquistare maggior maturita.

La quarta tappa individuata da Maria Pagliara, il ritorno in Europa del

protagonista maschile, annuncia la fine del racconto:

«l'eroe sente la nostalgia della terra lontana, il "mal d'Africa", a
causa del quale nel proprio paese egli si considera uno straniero.
Percid egli avverte il bisogno di rientrare per godere del contatto
con l'incontaminato, con la verginita dei luoghi. [...] si ribalta qui la
situazione rispetto all'esotismo classico, in quanto € la terra
civilizzata a produrre apatia, pigrizia, mentre I'Africa spinge il

protagonista all'attivismo fisico e psicologico».z

In Soldatini d'ogni giorno, il vecchio marinaio che incuriosisce il piccolo
protagonista a Roma ¢ infelice: ricordarsi il tempo in cui viaggiava per i mari
e doloroso. Morte la moglie e la figlia contaminate dalla febbre spagnola,
crede di non avere nessuno da amare né da cui esser amato. La sua pero é
piu nostalgia per la giovinezza che per I'Africa. Nei romanzi per ragazzi
analizzati, il ritorno in Patria, se avviene, segna il trionfo del protagonista-
fanciullo e, in Piccolo legionario in A.O., non si esclude la possibilita di
tornare in Africa dopo aver visitato il nonno. Nel 2004, al convegno di Cerisy
sul tema Littérature de jeunesse, incertaines frontieres, Letourneux noto

che, nei romanzi di avventure per ragazzi, «le trajet du héros solaire s'arréte
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a son zénith, sans poursuivre sa course jusqu'au nadir. Pas de héros
déclinant ici, pas de héros tragique: seule compte I'apothéose du héros».z
In accordo con questo principio, la storia di Pierino Marra, in Piccolo
legionario in A.QO., si chiude con il ritrovo del padre e la possibilita che gli si
conferisca la medaglia d'argento; quella di Omar, ne // re fanciullo, con il

suo incoronamento.

lll. Colonizzazione, propaganda e geografia

La propaganda sulle imprese coloniali si organizzd intorno a diversi temi.
Oltre a quelli consueti come il culto del Duce, della madrepatria, della
bandiera e del popolo italiano, ebbe un ruolo importante quello
dell'imperialismo, con il suo assortimento di razzismo e di romanita. Infatti
I'alta idea che il fascismo italiano finse di avere del suo popolo e della sua
nazione porto il regime a promuovere un imperialismo che si sviluppasse in
continuita con I'Antichita.st Importanti lavori urbani mirarono a rinforzare il
prestigio di Roma, capitale dellimpero romano e si riprese qualche
abitudine della civilta antica, come l'organizzazione militare applicata nella
milizia e nei movimenti giovanili fascisti, il saluto romano e il simbolo
dell'aquila. Gli autori per ragazzi del Ventennio sfruttarono questi temi per
rappresentare la realta italiana a loro contemporanea. E particolarmente
vero in Soldatini d'ogni giorno. Paolo, il giovane protagonista, partecipa a

un'adunata di Balilla nella palestra della scuola.

«Ecco uno squillo di tromba: era il segnale, e tutti i Balilla si
schierarono, diritti come soldatini, con gli occhi fissi sul volto del
Centurione che impartiva ordini e disposizioni. Poi la pioggia si
attenuo [...]. Allora i Balilla poterono uscire, divisi a squadre, in
formazione perfetta, come un piccolo esercito in ordinanza: e cosi

sfilarono per le vie adiacenti al casamento scolastico, fra
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'ammirazione dei viandanti, che facevano ala e salutavano

romanamente, o alla voce» .z

Gia avviata in fine Ottocento, I'espansione coloniale divento, sotto il regime
fascista, un'ambizione nazionale prioritaria. |l desiderio di dominare il
Mediterraneo, il «Mare Nostrum» della retorica romana imperialistica,
spinse I'ltalia a estendere la propria autorita in Africa. Per giustificare le
imprese coloniali, il regime di Mussolini vaneggid una pretesa superiorita
degli italiani, secondo l'idea, condivisa anche fuori del fascismo, di una
necessaria missione civilizzatrice degli europei sugli altri continenti e, per
quel che riguarda I'Abissinia, entrd in considerazione anche I'argomento

della vendetta per la sconfitta di Adua nel 1896.

Nella rivista Autori e scrittori del novembre 1938, Filippo Tommaso Marinetti
e Guido Mancini hanno reso conto di un convegno sulla letteratura giovanile

al quale avevano partecipato, formulando il desiderio che

«la letteratura italiana infantile e giovanile sia dominata dai
seguenti principii: esclusione assoluta di ogni importazione
straniera, sia nel materiale scritto e illustrato, sia nello spirito;
ispirazione schiettamente italiana come razza e innalzata dal tono

imperiale fascista mussoliniano».s

Nella sua prefazione agli atti del convegno, Marinetti chiese che

«Nelle citta africane conquistate dalla Guerra Veloce Mussoliniana

e nelle citta neonate dell'agro pontino sotto due azzurri unificati da

una sola intensita imperiale [...] una letteratura infantile e giovanile
[...] [ramandasse] un senso geografico diretto a liberare le giovani
sensibilita dal gretto campanilismo e farle vibrare come se fossero
limitate mediante i confini stessi del nostro impero [...] Senso

geografico mondiale adatto ad una intensificazione dell'orgoglio
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italiano e del patriottismo fattivo a colpi di iniziative pratiche gare e

superamenti italiani».s

Di tale senso geografico sono gia intrise diverse opere, anche prima del
1938. Ciascuno in suo modo, Nonno Ebe, Salvator Gotta, il Tenente
Anonimo introducono particolari geografici e storici nei loro testi. La prima
pagina di Volontario in Africa € una cartina — poco precisa — del continente
nero e diversi brani, riferendosi alle montagne, ai fiumi e alle citta,
intendono insegnare al lettore dove si trova tale forte italiano o dove si
svolse tale battaglia. In Piccolo legionario in A.O. e in altri suoi romanzi,
Salvator Gotta si serve delle indicazioni geografiche per far capire quali
erano le strategie degli eserciti, la posizione delle truppe e sottolineare il
valore degli uomini che attraversano le terre africane. In Genietti e sirenelle
in A.O., linformazione geografica €& piu scolastica e consiste in
un‘accumulazione di dati. Nell'ultimo racconto,s il lettore non ha tanta voglia
di collocare i laghi e i fiumi menzionati su una cartina perché sono troppo
numerosi e nuocciono alla comprensione della storia. In contrasto con
I'abbondanza di questi dati, il narratore giudica poco importanti elementi

che, invece, potrebbero piacere di piu ai ragazzi:

«Narrarvi le scene di meraviglia e di gioia che avvennero in ogni
lago, e per la lieta novella dell'avanzata italiana, e per la gioia
d'incontrarsi, per la prima volta, sirenelle e sirene sarebbe troppo
lungo, percid mi limiterd a raccontarvi brevemente cid che é

avvenuto nei due principali laghi Africani il Tana e il Rodolfo».zs

Come molte altre creature magiche messe in scena da Nonno Ebe in
questa raccolta, le sirene e le sirenelle sono alleate degli italiani, la cui
venuta € una lieta notizia. Quando l'immensa colonna di sirene arriva nel
Lago Tana, gli ippopotami e coccodrilli che le scortano si scontrano in una

battaglia molto violenta con tutte le «bestiacce» mandate dal nemico, che
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non vuole forestieri nel lago, per distruggerle. Questa scena presenta una
configurazione simile a quella proposta in tanti racconti giovanili sul conflitto
italo-etiopico. La posizione e gli argomenti dei diversi personaggi ricordano
quelli attribuiti agli italiani e agli etiopi. Le simpatiche sirene venute dal mare
a occupare i laghi incantati potrebbero rappresentare i coloni italiani. Gli
ippopotami e coccodrilli pronti a combattere e a sacrificare la propria vita
per servire le imprese delle sirenelle raffigurano I'esercito italiano, mentre le

bestiacce sarebbero gli etiopi.

Le descrizioni di paesaggi italiani sottolineano la diversita e la ricchezza di
ogni regione italiana, evidenziando il patrimonio culturale, naturale e
industriale di una nazione che si vuole grande tra le grandi. In piu, nei
romanzi la cui trama si svolge in Africa, la descrizione dei paesaggi e il
paragone con la madrepatria suscita nostalgia per il paese di origine e offre
punti di riferimento al lettore giovane, forse ignorante delle bellezze del
cosiddetto "continente nero". In Volontario in Africa, I'arrivo a Massaua

viene descritto con numerosi riferimenti all'ltalia:

«ll golfo di Massaua era cheto e limpido, come uno dei nostri laghi
lombardi, e la vegetazione pareva mandare folate di profumo e di
ossigeno: per un momento mi sembro di sognare. [...] Massaua
possiede il piu bel paesaggio che io abbia mai visto, ed offre un
soggiorno incantevole pari a quello di Rimini, Viareggio e Alassio.
Sbarcammo a sera inoltrata, e ci portarono a terra con barche a
remi. L'assaporare quel mistero e l'ascoltare quel silenzio rotto dai
colpi di remo, o da qualche nenia di indigeni, mi procurava

l'illusione di trovarmi a Venezia» .z

La stessa strategia descrittiva € usata da Cipolla ne // Re fanciullo. «Di la
del Nilo, verso occidente, avanguardia dei massici montani del Kenia, del

Kilimanciaro, del Ruvenzori, che rappresentano le grandi alpi africane».z |
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paesaggi selvatici, che non portano nessuna traccia della presenza degli
uomini — non sono ancora stati modellati dall'uomo occidentale — sembrano
pronti ad accogliere i coloni italiani in cerca di avventura e di prosperita: a
questo corrisponde l'atteggiamento del popolo di Ghera, la cui missione era
di aspettare la venuta degli europei, sopravvivendo ed evitando di «essere

sopraffatti dai barbari».ze

Benché gli italini siano sempre presentati come valorosi e coraggiosi, gli
autori di libri per ragazzi menzionano appena l'arduita del lavoro nei campi
africani e insistono invece sull'allegria provata da chi svolge il proprio

compito e sul maggior rendimento delle coltivazioni nelle colonie.

«ll terreno fertilissimo dellAsmara e la sua straordinaria
vegetazione, colmarono di meraviglia i nostri bravi contadini, che
fin dai primi mesi raccolsero due quintali di grano per ogni ettaro di
spazio seminato, senza bisogno né di concime, ne di arare il
terreno. In pochi anni divennero agiati e poterono restituire al
governo italiano i denari, che avevano avuto a prestito per il
viaggio, per costruire le case e per comperare le sementi. [...]
Tanta abbondante messe ebbe la virtu di far cambiare opinione a
molti increduli, i quali avevano ritenuto che ['Eritrea fosse un
mucchio di sassi, senza acqua e senza vegetazione. Mai voi
sapete gia, da quanto vi ho raccontato, che si sta benissimo
laggiu, dove non manca niente e dove il clima permette di fare
ogni anno due o tre raccolti, invece di un solo, come avviene da

noi nelle campagne» .«

La descrizione della sua gente fu un altro modo di valorizzare la
madrepatria. | protagonisti italiani dati in esempio ai ragazzi non temono lo
sforzo; hanno il senso del sacrificio e dell'abnegazione. | soldati sono arditi

e vincono sempre, anche quando sorpassati in numero dall'avversario. Se il
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soldato muore, muore eroicamente, dopo aver salvato i camerati o ucciso
parecchi nemici. Similmente il colonizzatore &€ un uomo vigoroso e

carismatico come Guaitana Salin ne // Re fanciullo:

«l'uomo ancor giovane dai folti capelli argentei che passeggia
sulla coperta della nave solitaria € uno di quegli esseri per i quali
le leggi della natura che sembrano piu assolute rappresentano
ostacoli che esistono per incitare lintelligenza e la volonta a
superarli. 1l calore fiammeo del meriggio tropicale che abbatte i
suoi simili, esalta il suo spirito. Egli € desto per coloro che
dormono, pensa per quelli che si sono abbandonati nel torpore,
tiene i suoi cilestri occhi fissi nella gran luce al posto degli occhi
che si sono chiusi. La nave coperta di tende bianche € sua, quello
che la nave contiene & suo, gli uomini che essa ha portato nel
piccolo porto si assoggettano ai suoi ordini ed alla sua volonta, e

dacché egli € giunto, la citta sembra vivere unicamente per lui».«

| cittadini rimasti nella madrepatria sono spesso gente modesta o
benestante ma ridotta in poverta. Come i contadini sono pronti a lavori di
ogni sorta, anche se difficili. Quest'aspetto risalta soprattutto in Soldatini

d'ogni giorno. || compagno di scuola di Paolo, Antonio Gardani

«Veniva ogni mattina dai Castelli, per visitare la nonna degente
all'ospedale; il ragazzo s'era iscritto nella scuola elementare della
citta, e la frequentava abbastanza assiduamente. Ma appena
sbrigate le lezioni e la visita all'ospedale, si metteva in cammino,

per tornare ai suoi campi, e aiutare un poco i fratelli contadini».«

| personaggi dei romanzi qui analizzati dimostrano rispetto, anzi devozione
per la Patria, il tricolore e il Duce. Questa tematica della propaganda
fascista non é caratteristica della letteratura coloniale e la si ritrova ovunque

nel corso degli anni Venti e Trenta. L'argomento & forse meno banale
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quando l'atteggiamento laudativo proviene non dai personaggi italiani, come
ci si potrebbe aspettare, bensi da personaggi fantastici e meravigliosi, tali
nani, fate e maghi che spesso vestono i colori della bandiera italiana,
oppure dai colonizzati. In Genietti e sirenelle in A.O., nani, maghi, sirenelle,
fate e genietti africani, rendendosi conto della barbarie degli Abissini,
aiutano I'esercito italiano nelle sue imprese coloniali. Nella prima fiaba delle
Africanelle di Olga Visentini, la piccola Nailu viaggia in cerca di un «fiore»
che, secondo la profezia, sara per lei «la redenzione di ogni male, [...] la
gioia, [...] la vita» e permettera di guarire la sorella dalla lebbra. Questo
fiore, la ragazza lo trova alla fine del racconto in un fortino italiano:
«magnifico, grandissimo, con un petalo di fiamma, un altro bianco, ed un
altro verde come il piu profondo smeraldo delle selve: e quel fiore sorretto

da uno stelo lunghissimo, svettava al vento»;s & il tricolore.

Per convincere il popolo della legittimita delle conquiste e delle guerre in
Africa, in particolare della campagna bellica e imperialista contro I'Etiopia, il
regime fascista ebbe anche ricorso al mito dell'lImpero Romano. L'ltalia
doveva essere degna del suo passato. In memoria della supremazia di cui
godette Roma piu di duemila anni fa e per contrastare le altre potenze
europee nella corsa all'allargamento territoriale, bisognava riconquistare il
«Mare Nostrum» ed espandersi verso I'Africa: la propaganda fece veder la
penisola come ponte naturale fra i due continenti. Per vendicarsi della
sconfitta di Adua, bisognava riprendere I'Etiopia, unica terra africana
rimasta libera e che avrebbe permesso di collegare le due altre colonie
italiane del Corno d'Africa. Maria Pagliara spiega come, per i personaggi
italiani dei romanzi coloniali, il viaggio in Africa & vissuto come un «ritorno
alle Madri», «un viaggio di rinascita e di rigenerazione basato sull'archetipo
delluomo mediterraneo spinto a ritrovare nel continente nero la vestigia
dell'antica cultura classica, in una identificazione del mondo classico con il
passato stesso dell'umanita».« Cio vale anche nei racconti giovanili,

soprattutto ne // re fanciullo. in questo romanzo, il protagonista & un ragazzo
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dalla pelle scura, Omar. Accompagna liberamente la carovana di Guaitana
Salin e di sua figlia Irenetta, colonizzatori italiani che vogliono raggiungere il
leggendario regno di Ghera di cui Omar ¢ il principe. Il popolo di Ghera
rappresenta il passato antico, la radice della cultura occidentale, in
particolare italiana, poiché, come spiega il vecchio re «che ricordava

nell'aspetto il filosofo Platone:

«2145 anni or sono, all'epoca del massimo splendore della Grecia,
quando la Sicilia, la Calabria, la Magna Grecia infine, erano
colonie fiorentissime dell'Ellade, ci fu qualcuno che propugnd
l'idea di rimontare, sino alle origini, il corso del Nilo.... [...] La
spedizione risali, per il corso del Nilo, il basso, il medio e l'alto
Eqitto e s'ingolfdo nel cuore del Continente Africano... [...] € non
torndo piu. Come questo sia accaduto non saprei dirvelo con
precisione. [...] Fatto si € che sei anni dopo la partenza da
Taormina i greco-italici si insediavano a Ghera. D'allora non
I'hanno piu abbandonata [...] e poiché in essi vi erano tutti gli
elementi del progresso, compirono attraverso i secoli il loro
sviluppo. Si moltiplicarono, ma non troppo e raggiunsero e
oltrepassarono la civilta attuale dei paesi donde erano partiti. [...] |
discendenti degli esploratori siciliani non subirono i regressi
temporanei che ha sofferto I'Europa. Noi, per esempio, non
conoscemmo l'oscurantismo del medio evo. [...] Il sole dell'Africa ci
ha abbrunata l'epidermide, ma l'isolamento nella montagna di

Ghera ha acuito straordinariamente le nostre intelligenze» .«

In questo romanzo, l'autore trova un'alternativa alla figura del meticcio.
All'inizio della fabula, il ragazzo si conforma alle idee che circolavano fra gli
antropologi e i missionari prima delle leggi razziali del 1937. Secondo
Patrizia Palumbo, alcuni credevano che i meticci, grazie alla loro posizione

mediana, potessero servire gli interessi dei colonizzatori.«z Innanzitutto, si
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pensava che il meticcio appartenesse alle due culture implicate nel
processo di colonizzazione. Si credeva inoltre che, dal punto di vista
genetico, i meticci avessero ereditato l'intelligenza del padre italiano e la
forza fisica e la capacita di adattarsi all'ambiente africano della madre
indigena. A tredici anni, oltre a essere di una viva intelligenza, Omar ha la
forza e I'agilita di un piccolo atleta,« parla con gli animali, nuota meglio di un
pesce ed € capace di rimanere a lungo sott'acqua. Tante qualita in un
indigeno stupiscono i personaggi italiani. Tuttavia, se all'inizio il ragazzo
corrisponde all'immagine stereotipata del meticcio, piu avanti nel libro, il suo
statuto cambia: Omar, in realta, & un discendente diretto degli italo-greci
dell'Antichita. Prova ne & che nell'epilogo del racconto, dopo un soggiorno
di meditazione in una grotta, la sua pelle diventa quasi miracolosamente
bianca. Retrospettivamente si possono reinterpretare gli obiettivi perseguiti
da Omar: se aiuta Guaitana Salin nella sua impresa coloniale, & perché

sono ambedue di origine europea, di razza caucasica.

I\V. Paradiso insulare e alterita: osservazioni conclusive

Si & mostrato come i temi privilegiati dalla propaganda coloniale del
Ventennio trovarono spazio anche nella letteratura giovanile. // re fanciullo
contiene perd un discorso del tutto originale sul rapporto all'altro. Secondo
Patrizia Palumbo, che ha letto il testo in un'edizione del 1935 intitolata
Balilla regale,»» questa originalita costituisce una trasgressione dei valori
fascisti: I'ambiguita iniziale del protagonista Omar pone il romanzo in
opposizione alle consuete idee promosse dal regime fascista. In questa
pubblicazione Palumbo vede una prova supplementare dei fallimenti del
sistema censorio stabilito dal regime.» Palumbo sembra non considerare
che Omar risulta un falso meticcio di origine greca e che alla fine diventa

bianco. L'identita di Omar, confusa fino alla fine nella versione del 1920 (/
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re fanciullo) € comunque precisata assai presto nella riscrittura del 1935
(Balilla regale). Considerando quello, ci si pud chiedere dov'é l'infrazione
alla propaganda e al discorso ufficiale. Anzi, dal confronto fra i due testi
salta fuori una maggior conformita del secondo testo con la propaganda del

regime.

Gli altri testi analizzati in questo articolo evidenziano invece un rapporto
all'altro assai semplice. |l sistema di valori € molto spesso manicheo con i
bravi italiani da un lato e i barbari neri dall'altro. L'Abissino puo diventare un
amico solo dopo aver riconosciuto la superiorita italiana. Anche in questo
caso, la relazione tra l'indigeno e l'italiano € quella di una soggezione o di
un asservimento volontario del primo: cosi, arrivato al mare dopo un anno
di marcia attraverso il deserto, Omar rinuncia a tornare in Italia per mostrare
la strada di Ghera a Guaitana Salin; cosi, Ahmed diventato un ascaro &
pronto a sacrificare la propria vita per I'ltalia e riprende contatto con il
marinaio Angelo Dalmi mentre questo I'na abbandonato vent'anni fa. In
Pinocchio istruttore del Negus (1939) e Piccolo legionario in A.O. (1940)
anche il rapporto allo straniero europeo, cioé all'inglese e al francese, &
negativo: questi diventano dei nemici. Alla vigilia della seconda guerra
mondiale, con l'avvicinamento dell'ltalia fascista alla Germania nazista, la
propaganda del regime contro le due potenti democrazie, cioé la Francia e

I'Inghilterra, si intensifico al punto di trovare spazio nei libri per ragazzi.

La raffigurazione dell'Africa come di una terra vergine pone sempre
I'Oltremare italiano dal lato della natura che stimola il corpo e l'intelligenza,
mentre in diversi racconti I'Europa urbanizzata rappresenta un mondo
artificiale, corrotto dal progresso tecnologico, nel quale il protagonista &
infelice. Il giardino della regina imperiale e l'oliveto delle Africanelle, ma
anche il regno di Ghera immaginato da Cipolla sono dei luoghi isolati, che
grazie alle cure degli italiani prendono la forma di veri paradisi in mezzo alla

barbarie. Queste terre sono fonte di felicita per chi ci vive. In Soldatini d’'ogni
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Giorno, Angelo Dalmi € un uomo nostalgico e amareggiato: non gli piace
essere a terra. Rimpiange l'epoca in cui, da giovane, percorreva i mari;
rimpiange l'epoca in cui poteva dimenticare i suoi tormenti sulla sua nave,
facendo il suo lavoro di marinaio. Ormai vecchio, vive da solo in un
appartamento a Roma dove non pud che ricordare la moglie, la figlia e la
giovinezza perdute. La stessa cosa vale per Volontario in Africa. la guerra
finita, il narratore di secondo livello, il nonno, torna in Italia e lascia «con
molta nostalgia [...] quella terra di cui [si] sentiv[a] un pionierex».st Quattro
anni piu tardi, viene richiamato per errore a combattere in Africa, ma giunto

al distretto con la carta di congedo, tace e si fa arruolare:

«Certamente mi domandarete ora perche io sia partito per I'Africa,
e perché mi decidessi ad arruolarmi volontario una seconda volta.
Il bigliettino appeso all'elmetto fu una scusa; io avevo voglia di

ritornare in Africa a combattere».s

Il mare suscita al contempo I'entusiasmo e la malinconia dei personaggi: la
terra misteriosa alla quale conduce € stimolante, ma l'immigrazione in Africa
significa anche l'abbandono della terra natale. Il viaggio di per sé &
raramente descritto. Gli autori danno maggior importanza alle scene di
partenza, con l'allontanamento della nave dalle coste italiane, e all'arrivo del
protagonista sul continente africano. Non descrivere troppo a lungo Il

viaggio avvicina nella mente del lettore le due sponde, italiana e africana.

Richiamando questi temi in modo piu 0o meno innocente, piu 0 meno
inconscio, gli scrittori per ragazzi di quel periodo, anche se non fascisti
convinti, furono pronti a pagare al regime il loro tributo di servilismo,
necessario per essere pubblicati. Per poter giudicare dell'efficacia e degli
effetti di questi racconti sul pubblico giovane e delle intenzioni degli autori,
bisognerebbe allargare il corpus, analizzare 'uso di altri temi cari al regime

e interrogare la coerenza del messaggio tramandatovi. L'attuale stato di
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questa ricerca consente di includere fra i testi non fascistizzanti, / due paggi
di Giana Anguissola: questo racconto &€ ambientato in Africa e le descrizioni
sono influenzate dagli stereotipi delllepoca, ma in modo soltanto
superficiale. Invece, altri scrittori per ragazzi, quali Salvator Gotta, Nonno
Ebe, Olga Visentini, il Tenente Anonimo e l'autore della pinocchiata
ripresero questi temi con volonta propagandistica esplicita, in una
prospettiva educativa e sostenitrice di un'ideologia, se non fascista, almeno

colonialista.
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Nicolas Labanca ritiene che «il gravame delle colonie sul bilancio dello
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ricco Scia di Persia dai ministri, contro il parere della regina sua madre.
Questa, infatti, profetiza il ripudio della figlia da parte del principe che,

davanti al suo popolo bianco, avra onta della moglie.
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35 In «Le sirenelle del Lago Tana» (in Nonno Ebe, Genietti e sirenelle in
A.O., cit.), le sirenelle del Lago Ascianghi vanno a trovare le sirene dei mari
e poi risaliscono i fiumi per annunciare la vittoria degli Italiani, «portatori di
civilta Romana» (p. 84) e la prossima liberazione degli schiavi alle sirenelle

degli altri laghi africani.

36 Nonno Ebe, Genietti e sirenelle in A.O., cit., p. 76.

37 Tenente Anonimo, Volontario in Africa, cit., pp. 20-21.

38 A. Cipolla, // re fanciullo, cit., p. 75.

39 Jvi, p. 81.

40 Tenente Anonimo, Volontario in Africa, cit., pp. 84-85. Con tali
argomenti, il regime intendeva favorire I'emigrazione dei suoi contadini
verso la Libia e il Corno d’Africa. L'immagine di una colonia feconda fu
soprattutto opera della propaganda, sin dalla fine dell’Ottocento. A
proposito dell’«insostenibilita [...] di molti miti veicolati dalla propaganday,
Nicolas Labanca spiega che «Alcuni di essi, tanto sfacciati e impudenti, non
potevano durare a lungo prima di essere smentiti dalla ben piu misera
realta che essi pretendevano di raffigurare. Fra tali miti [...], possono essere
annoverate le fantasie degli anni Ottanta dell’Ottocento su un’Eritrea
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Sudan e dall’Etiopia. Ma la realta fu assai piu brulla e piu povera [...]. Niente
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cui si favoleggiava avrebbe potuto emigrare e trovare lavoro centinaia di
migliaia (se non milioni) di italiani. Gli italiani vi trovarono invece sabbia,
terra difficile e una resistenza anticoloniale cui erano impreparati. Altri miti
ancora furono quelli del 1935-1936 sull’Etiopia, magnificata come la chiave
di una possibile ricchezza italiana e che invece si riveldo un paese

certamente piu vasto e piu ricco della Libia o dell’Eritrea, ma che avrebbe
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avuto bisogno di tempi lunghi di colonizzazione, di eccezionali investimenti
e di pace.» (N. Labanca, Olffremare. Storia dell'espansione coloniale, cit., p.
263).

41 A. Cipolla, // re fanciullo, cit., p. 8.

42 S. Gotta e O. Visentini, Soldatini d’ogni giorno, cit., p. 17.

43 Q. Visentini, Africanelle. Fiabe, cit., p. 33.

44 M. Pagliara, // romanzo coloniale tra imperialismo e rimorso, cit., p. 20.

45 A. Cipolla, // re fanciullo, cit., p. 83.

46 vi, pp. 80-82.

47 P. Palumbo, Orphans for the Empire. Colonial Propaganda and
Children’s Literature during the Imperial Era, in P. Palumbo (a cura di), A
place in the Sun. Africa in Iltalian Colonial Culture from Post-Unification to
the Present, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press,
s.d. (ma pres. 2008), p. 234. Invece, nelle immagini propagandistiche
diffuse sulla «Difesa della razza», la cui pubblicazione inizid nel 1938, i
meticci sono sempre rappresentati come persone dal fisico diforme o per lo
meno sgradevole (cfr. V. Pisanty, Educare all'odio. «La difesa della razza»
(1938-1943), cit.).

48 Cfr. A. Cipolla, // re fanciullo, cit., p. 14.

49 In relata si tratta di una riscrittura in chiave fascista da parte di Arnaldo
Cipolla: se la trama e il discorso coloniali non cambiano, si nota I'aggiunto
di riferimenti al Duce e alla storia contemporanea dell'ltalia. Ad esempio, il

protagonista Omar viene chiamato col soprannome di Balilla, in allusione al
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movimento giovanile fascista che raggruppava i ragazzi dagli otto ai

quattordici.

50 Cfr. P. Palumbo, Orphans for the Empire. Colonial Propaganda and
Children’s Literature during the Imperial Era, cit., p. 230.

51 Tenente Anonimo, Volontario in Africa, cit., p. 78.

52 vi, pp. 89-90.
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