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Se paragoniamo lo sviluppo della metropoli italiana con l'espansione dei 

grossi e popolosi monocentri in Europa, possiamo notare un certo divario 

non solo di numeri, ma anche di tempi. In questo libro Righini ci illustra, 

nella sua prosa chiara e piacevole, come il pluricentrismo e la tarda 

crescita economica italiana abbiano avuto una ripercussione sullo sviluppo 

del genere romanzesco, forse la forma di letteratura più capace di 

interpretare la complessità della città. Un interessante esempio in merito è 

l'accostamento fatto da Amerigo Restucci tra il modo verghiano di scrivere 

di Milano e lo sguardo degli abitanti di una delle città invisibili di Calvino, 

Bauci, che guardano dall'alto la foresta che hanno lasciato con nostalgia, 

ma coscienti che l'essersene allontanati sia servito a preservarne 

l'integrità. Milano sarebbe la Bauci di Verga: l'autore fugge il territorio 

urbano scrutando a distanza il mondo rurale dei suoi ricordi e 

contemplando affascinato la sua assenza da esso. Tale città calviniana 

rappresenta uno sguardo nostalgico sulla perfezione pre-urbana che 

Righini ha notato perdurare nella letteratura italiana fino a quando il noir 

degli anni '70 ha "sdoganato" la città nella narrativa: il conservatorismo dei 

nostri letterati ha impedito loro di osservare veramente il centro urbano, 

facendone un'eco di vita campagnola o una reminiscenza della città del 

passato. Gli schemi letterari e ideologici, non più adatti al nuovo modo di 
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vivere metropolitano, diventano schermi che lasciano trapelare solo 

qualche immagine, qualche intuizione, che però diventa principio 

generatore dell'opera solo con l'esplosione della città nei romanzi gialli 

degli ultimi quarant'anni. 

Se fino alla modernità si può identificare un luogo rappresentativo per ogni 

fase storica, come ad esempio il Caffè per il Settecento, l'Ottocento non si 

può identificare con un luogo circoscritto perché lo spazio dominante è 

diventato quello urbano, che ampliandosi ingloba gli spazi precedenti. Si 

possono considerare luoghi antropologici solo gli spazi che diventano 

identitari, relazionali e storici, ovvero i posti che possiedono il cosiddetto 

genius loci, l'identità stabile che protegge il luogo da mutamenti strutturali 

che cancellino la sua identità, e che lo rende immaginabile. Della città si 

può parlare solo in maniera ambigua, perché le percezioni a riguardo sono 

molteplici. Lo spazio narrato è invero la rappresentazione di un modo di 

leggere la realtà tipica della cultura a cui l'opera appartiene (natura 

ortgebunden). Però il testo non si può prendere come materiale 

antropologico perché lo spazio reale e lo spazio artistico non sono 

identitari (problema sollevato anche da Lotman e Bachtin); Righini cita 

Turnaturi spiegando come si possano usare testi narrativi per studi 

sociologici non analizzandone la trama, ma le scelte stilistiche. Simmel ad 

esempio sostiene che lo stream of consciousness dei modernisti sia 

l'equivalente letterario dell'atteggiamento dell'uomo metropolitano, 

necessario per difendersi dai continui stimoli della città del Novecento. 

Una questione assolutamente attuale, se si pensa a internet e al problema 

della selezione delle fonti. 

Considerando innanzitutto la storia del romanzo in Italia, visto con 

perplessità fino allo sdoganamento manzoniano (che comunque darà una 

spinta solo ai romanzi di tipo storico), l'analisi di Righini prende dunque in 

esame l'interpretazione della città da parte dei romanzieri tra Otto e 

Novecento, avvalendosi di mappe che ci mostrano come i personaggi dei 
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romanzi usano lo spazio della città, e come questo spazio viene visto 

mano a mano che la città stessa si evolve fisicamente e nell'immaginario 

collettivo. Come già segnalato, uno degli autori analizzati è Verga, che 

nega all'ambiente urbano la possibilità di narrare storie peculiari. In linea 

con l'"ideale dell'ostrica", nella narrativa verghiana non c'è movimento tra 

le classi sociali, né tra le zone della città, delineando così una chiusura: 

egli non vuole staccarsi dal paesaggio rurale, né dai suoi canoni sociali. 

Persino i provocatori Scapigliati sembrano rifarsi a stilemi romantici con 

anacronistici picchi idilliaci. Unico esempio ottocentesco di 

un'interpretazione dello spazio urbano che non si basi sulla 

contrapposizione città/campagna sembra essere Manzoni, per il quale i 

mali dell'uomo non fanno distinzione di luogo. 

«Un po' di soldi, una donna e il relax della campagna: l'unica 

combinazione che spingesse i personaggi di Verga ad abbandonare il 

centro cittadino» (p. 257). A settant'anni di distanza da Verga, i personaggi 

di Moravia non si comportano diversamente: la prima via ripida sembra la 

"foresta selvaggia", e l'autore si rifà al Belli ottocentesco. Il valore astratto, 

il genius loci dei Racconti Romani è determinato dalla ristrettezza del 

luogo analizzato. Si verifica qui il fenomeno che Righini definisce 

riduzione: la città viene descritta ma non compresa; non è la protagonista 

della narrazione, seppure spesso il titolo le sia dedicato; essa viene 

trattata come un insieme di quartieri di campagna, dove le dinamiche 

sociali sono esattamente le stesse dell'ambiente rurale. Questo fenomeno 

è evidente soprattutto in Pratolini, dove il quartiere prende la lettera 

maiuscola ed è una comunità con leggi proprie, impermeabile rispetto 

all'esterno. I Quartieri di Santa Croce e Via del Corno hanno una vita di 

villaggio trasferita all'interno dello spazio urbano, e l'abbattimento del 

Quartiere per costruire nuove case viene visto dai personaggi come uno 

sfratto. Questo porta però a scoprire e rivalutare cose preesistenti al 
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Quartiere: il potere rivoluzionario della demolizione viene quindi attutito in 

un'esaltazione del passato, come avviene nel periodo fascista. 

È proprio la censura fascista degli anni '40 che impedisce agli autori 

stranieri di vendere in Italia, e agli italiani di ambientare i romanzi in patria 

(De Angelis ambienta a Milano Il mistero delle tre orchidee, ma è un caso 

isolato), tanto che il pubblico, anche dopo la guerra, chiede autori stranieri 

e ambientazioni anglosassoni, spingendo gli autori italiani a usare 

pseudonimi. La rappresentazione della città in questi romanzi è legata a 

un modello che richiede la ricostituzione finale dell'ordine infranto. Solo dal 

'70 in poi la delinquenza della metropoli approda a Milano, Roma, Torino, 

Napoli, e il legame tra poliziesco e ambiente metropolitano si stringe: il 

giallo si fa noir e diventa la più efficace espressione letteraria dell'urbano. 

Il nuovo modo di scrivere la città cerca soprattutto gli aspetti più nascosti 

di essa, la legge in chiave oscura, e può cambiare anche il modo di 

vederla nell'immaginario collettivo, cosa che avviene per l'apparentemente 

tranquilla Bologna, che nei gialli degli ultimi quarant'anni svela tutte le sue 

ambiguità. Righini ci illustra come il noir sia l'emblema del rifiuto dell'idillio: 

diniego dell'origine familiare campagnola, negazione della continuità 

lavorativa e della famiglia felice. Il poliziesco racconta infatti il disagio 

sociale, che non fa distinzione tra città e campagna, facendo cadere la 

concezione idillica di natura incontaminata. E tra la campagna e la città si 

aggiunge un altro elemento: le periferie degradate. 

Il noir porta quindi aria nuova sulla rappresentazione delle nostre 

metropoli, per cui il piccolo paese e la grande città vengono ritratti sulla 

base dello stesso modello. Il mondo metropolitano trova una 

rappresentazione critica in questo genere letterario, che nei suoi migliori 

esempi abbandona quell'intenzione tipica dei primi romanzi gialli di 

ricostituire l'ordine iniziale, «perché non esiste più un ordine da infrangere 

e l'unica possibilità rimasta è quella di indagare il caos» (p. 391). 
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