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Il volume che Gino Ruozzi dedica a Ennio Flaiano (1910-1972) nel 

quarantennale della morte intende offrirne un ritratto il più possibile 

esaustivo e sgombrare il campo da una serie di luoghi comuni ed equivoci: 

Flaiano è stato infatti un intellettuale così versatile, privo di pregiudizi e 

acuto nel mettere a fuoco i meccanismi della società italiana, da essere 

stato considerato spesso, paradossalmente, un eccentrico delle nostre 

lettere. Una anomalia fin da subito riscontrabile nella scelta di dedicare 

l'intera sua vita a scritture "marginali" (sceneggiature, articoli di giornale, 

recensioni, testi teatrali, apologhi, aforismi, diari). Nel tradizionalissimo 

panorama italiano, si concede dunque il lusso di restare l'autore di un solo 

romanzo e, pur esordendo con un testo già maturo, Tempo di uccidere 

(1947), che gli valse il primo Premio Strega, egli non trova congeniale la 

scrittura romanzesca. Così, nonostante le pressioni di editori ed amici, 

preferisce dedicarsi a generi che gli permettano di cogliere, con la sua 

acuta intelligenza e la sua penna vivace, i mali della società italiana da 

un'altra prospettiva. 

Una di esse è senz'altro quella offerta dal cinema, a cui si dedica come 

soggettista e sceneggiatore fin dai primi anni Quaranta. I film più 

rappresentativi dell'Italia degli anni Cinquanta e Sessanta portano la firma 

di Ennio Flaiano, sceneggiatore dei maggiori film di Fellini, fra cui La dolce 

vita, de La notte di Antonioni, di Guardie e ladri di Monicelli e Steno. Allo 

stesso modo teatro e giornalismo offrono angoli di visuale e generi più 

adatti alla sua scrittura inquieta. Ed è proprio grazie al giornalismo, alla 
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scuola di Mario Pannunzio, che Flaiano si confermerà nell'idea che ciò che 

conta è la qualità della scrittura in sé, indipendentemente dal contesto di 

pubblicazione (p. 276), la parola scritta e non il genere letterario. 

Eppure, egli non sempre ha goduto della fama che si meritava e 

numerose sono le delusioni legate allo scarso successo di alcuni dei suoi 

testi (si pensi alla pièce Un marziano a Roma, portata in scena da un 

giovanissimo Vittorio Gassman; o alle vicissitudini della sceneggiatura di 

Melampo, che diventerà racconto e vivrà al cinema nella messa in scena 

di Marco Ferreri, col titolo La cagna, troppo lontana da ciò che Flaiano 

aveva in mente in origine). Ruozzi cerca anche di ridare il giusto peso al 

Flaiano scrittore «spiritoso», etichetta che l'autore sopportò malvolentieri, 

frutto di un giudizio autorevole ma riduttivo, che incontrò invece un favore 

tale da trasformarsi in una specie di epigrafe tombale. Allo stesso modo, il 

critico distingue opportunamente tra opere aforistiche e di aforismi: un solo 

libro è a suo avviso da definirsi aforistico (per varietà di scritture e libertà 

costitutiva), tra quelli licenziati direttamente dall'autore, Diario notturno, del 

1956; mentre il gusto per la parola fulminea è presente in quasi tutte le 

sue opere, che sono ricche di aforismi pur appartenendo a generi diversi, 

aforismi spesso pronunciati dai personaggi stessi messi in scena da 

Flaiano. 

La città in cui sceglie di vivere per la maggior parte della sua vita, Roma, 

rappresenta per Flaiano (abruzzese di origine) un osservatorio privilegiato 

sulla società intellettuale italiana del secondo dopoguerra e degli anni del 

boom. Qui intreccia relazioni di collaborazione e amicizia con i maggiori 

intellettuali del tempo e ha modo di offrire uno spaccato di quella che egli 

stesso definisce la «società del caffè». Sotto la sua penna cadono pittori 

registi poeti scrittori giornalisti: da Federico Fellini a Vincenzo Cardarelli, 

da Leo Longanesi e Mino Maccari – l'amico della vita –, da Amerigo Bartoli 

a Vitaliano Brancati, da Bruno Barilli a Mario Soldati, ai grandi registi 
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americani ed europei per i quali scrive sceneggiature e soggetti. Una 

pagina di storia intellettuale italiana emerge così dai Fogli di Via Veneto, 

pubblicati in tre puntate su «L'Europeo» nel 1962: gusto del ritratto, critica 

dei nuovi modi di vita, viva partecipazione ai mutamenti in atto a Roma, la 

città che considererà sempre la sua «tana», nonostante che in quegli anni 

avesse assunto le caratteristiche fastidiose di una affollata spiaggia alla 

moda. 

Il ritratto di Flaiano che emerge dalle pagine critiche di Ruozzi è ricco e a 

tutto tondo: rende ragione della sua poliedrica produzione, delle cocenti 

delusioni e dei successi non sempre riconosciutigli, delle vicende umane e 

del talento che tanto colpiva i suoi contemporanei e amici. Allo stesso 

modo dà un'idea della ricca biblioteca di autori che occhieggia dalle sue 

pagine, autori a cui rende omaggio, a cui si ispira, che cita, che inserisce 

nei discorsi e nella formazione dei suoi stessi personaggi: tra essi 

spiccano Charlie Chaplin (per il quale nutriva un'ammirazione immensa), 

Anton Čechov (lo scrittore non destinato a divenire un classico, «ma che 

anzi continua a parlare di noi»), il Melville di Bartleby lo scrivano 

(personaggio che secondo alcuni incarna lo spirito stesso di Flaiano, con il 

suo tenace e cortese rifiuto di adeguarsi e scendere a compromessi), 

Giacomo Casanova (della cui vita era appassionato lettore e che cercò di 

portare sullo schermo a partire dal romanzo di Schnitzler, Il ritorno di 

Casanova, per la regia di George Cukor), i classici italiani (da Boccaccio a 

Manzoni al Leopardi dello Zibaldone). 

Se ciò che Flaiano ci offre è una «verità personale», come ribadisce il 

titolo del saggio di Ruozzi, eccentrici come lui sono spesso i protagonisti 

dei suoi testi: si pensi al tenente protagonista di Tempo di uccidere che, 

immerso in una guerra patita con profonda noia esistenziale (la guerra 

d'Etiopia), macchina una catena di delitti e resta invischiato in 

un'avventura che non ha voluto e di cui non vede il senso. Allo stesso 
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modo, il marziano che un giorno dalla sua astronave sbarca a Roma vive 

sulla sua pelle il potere annientante della società italiana e, da alieno 

fiducioso nella propria capacità di cambiare le cose, si trasforma in 

connivente di un sistema che tutto ingloba. Flaiano è profondamente 

attratto anche dal tema del doppio e dello specchio, come dimostrano i 

due racconti lunghi raccolti ne Il gioco e il massacro, ossia Oh Bombay! e 

il già ricordato Melampus. Il paradosso, il graffio satirico, il surreale – più 

che il realismo – sono gli strumenti che gli paiono più adatti ad assolvere 

al compito che egli si è assegnato, di offrire un ritratto vivido del suo 

tempo. Un rovesciamento di prospettiva di stampo illuminista, affine al 

gusto per lo straniamento di uno Swift e di un Voltaire. 

Proprio ora che La grande bellezza di Paolo Sorrentino, sorta di Dolce vita 

degli anni Duemila, rappresenterà l'Italia agli Oscar, e che sono più vivi 

che mai i «mostri quotidiani» da cui Ennio Flaiano ci ha messo in guardia 

per tutta la sua vita, risuonano di echi profondamente attuali le sue pagine 

mai pacificate. 
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