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Il volume che Gino Ruozzi dedica a Ennio Flaiano (1910-1972) nel
quarantennale della morte intende offrirne un ritratto il piu possibile
esaustivo e sgombrare il campo da una serie di luoghi comuni ed equivoci:
Flaiano € stato infatti un intellettuale cosi versatile, privo di pregiudizi e
acuto nel mettere a fuoco i meccanismi della societa italiana, da essere
stato considerato spesso, paradossalmente, un eccentrico delle nostre
lettere. Una anomalia fin da subito riscontrabile nella scelta di dedicare
l'intera sua vita a scritture "marginali" (sceneggiature, articoli di giornale,
recensioni, testi teatrali, apologhi, aforismi, diari). Nel tradizionalissimo
panorama italiano, si concede dunque il lusso di restare I'autore di un solo
romanzo e, pur esordendo con un testo gia maturo, 7empo di uccidere
(1947), che gli valse il primo Premio Strega, egli non trova congeniale la
scrittura romanzesca. Cosi, nonostante le pressioni di editori ed amici,
preferisce dedicarsi a generi che gli permettano di cogliere, con la sua
acuta intelligenza e la sua penna vivace, i mali della societa italiana da
un'altra prospettiva.

Una di esse € senz'altro quella offerta dal cinema, a cui si dedica come
soggettista e sceneggiatore fin dai primi anni Quaranta. | film piu
rappresentativi dell'ltalia degli anni Cinquanta e Sessanta portano la firma
di Ennio Flaiano, sceneggiatore dei maggiori film di Fellini, fra cui La dolce
vita, de La noffe di Antonioni, di Guardie e ladri di Monicelli e Steno. Allo
stesso modo teatro e giornalismo offrono angoli di visuale e generi piu

adatti alla sua scrittura inquieta. Ed & proprio grazie al giornalismo, alla
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scuola di Mario Pannunzio, che Flaiano si confermera nell'idea che cid che
conta € la qualita della scrittura in sé, indipendentemente dal contesto di

pubblicazione (p. 276), la parola scritta e non il genere letterario.

Eppure, egli non sempre ha goduto della fama che si meritava e
numerose sono le delusioni legate allo scarso successo di alcuni dei suoi
testi (si pensi alla piece Un marziano a Roma, portata in scena da un
giovanissimo Vittorio Gassman; o alle vicissitudini della sceneggiatura di
Melampo, che diventera racconto e vivra al cinema nella messa in scena
di Marco Ferreri, col titolo La cagna, troppo lontana da cid che Flaiano
aveva in mente in origine). Ruozzi cerca anche di ridare il giusto peso al
Flaiano scrittore «spiritoso», etichetta che l'autore sopportd malvolentieri,
frutto di un giudizio autorevole ma riduttivo, che incontrd invece un favore
tale da trasformarsi in una specie di epigrafe tombale. Allo stesso modo, il
critico distingue opportunamente tra opere aforistiche e di aforismi: un solo
libro € a suo avviso da definirsi aforistico (per varieta di scritture e liberta
costitutiva), tra quelli licenziati direttamente dall'autore, Diario notturno, del
1956; mentre il gusto per la parola fulminea € presente in quasi tutte le
sue opere, che sono ricche di aforismi pur appartenendo a generi diversi,
aforismi spesso pronunciati dai personaggi stessi messi in scena da

Flaiano.

La citta in cui sceglie di vivere per la maggior parte della sua vita, Roma,
rappresenta per Flaiano (abruzzese di origine) un osservatorio privilegiato
sulla societa intellettuale italiana del secondo dopoguerra e degli anni del
boom. Qui intreccia relazioni di collaborazione e amicizia con i maggiori
intellettuali del tempo e ha modo di offrire uno spaccato di quella che egli
stesso definisce la «societa del caffé». Sotto la sua penna cadono pittori
registi poeti scrittori giornalisti: da Federico Fellini a Vincenzo Cardarelli,
da Leo Longanesi e Mino Maccari — I'amico della vita —, da Amerigo Bartoli

a Vitaliano Brancati, da Bruno Barilli a Mario Soldati, ai grandi registi
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americani ed europei per i quali scrive sceneggiature e soggetti. Una
pagina di storia intellettuale italiana emerge cosi dai Fogli di Via Veneto,
pubblicati in tre puntate su «L'Europeo» nel 1962: gusto del ritratto, critica
dei nuovi modi di vita, viva partecipazione ai mutamenti in atto a Roma, la
citta che considerera sempre la sua «tana», nonostante che in quegli anni
avesse assunto le caratteristiche fastidiose di una affollata spiaggia alla

moda.

Il ritratto di Flaiano che emerge dalle pagine critiche di Ruozzi € ricco e a
tutto tondo: rende ragione della sua poliedrica produzione, delle cocenti
delusioni e dei successi non sempre riconosciutigli, delle vicende umane e
del talento che tanto colpiva i suoi contemporanei e amici. Allo stesso
modo da un'idea della ricca biblioteca di autori che occhieggia dalle sue
pagine, autori a cui rende omaggio, a cui si ispira, che cita, che inserisce
nei discorsi e nella formazione dei suoi stessi personaggi: tra essi
spiccano Charlie Chaplin (per il quale nutriva un'ammirazione immensa),
Anton Cechov (lo scrittore non destinato a divenire un classico, «ma che
anzi continua a parlare di noi»), il Melville di Bartleby lo scrivano
(personaggio che secondo alcuni incarna lo spirito stesso di Flaiano, con il
suo tenace e cortese rifiuto di adeguarsi e scendere a compromessi),
Giacomo Casanova (della cui vita era appassionato lettore e che cerco di
portare sullo schermo a partire dal romanzo di Schnitzler, // ritorno di
Casanova, per la regia di George Cukor), i classici italiani (da Boccaccio a

Manzoni al Leopardi dello Zibaldone).

Se cio che Flaiano ci offre € una «verita personale», come ribadisce |l
titolo del saggio di Ruozzi, eccentrici come lui sono spesso i protagonisti
dei suoi testi: si pensi al tenente protagonista di 7empo di uccidere che,
immerso in una guerra patita con profonda noia esistenziale (la guerra
d'Etiopia), macchina una catena di delitti e resta invischiato in

un'avventura che non ha voluto e di cui non vede il senso. Allo stesso
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modo, il marziano che un giorno dalla sua astronave sbarca a Roma vive
sulla sua pelle il potere annientante della societa italiana e, da alieno
fiducioso nella propria capacita di cambiare le cose, si trasforma in
connivente di un sistema che tutto ingloba. Flaiano € profondamente
attratto anche dal tema del doppio e dello specchio, come dimostrano i
due racconti lunghi raccolti ne // gioco e il massacro, ossia Oh Bombay! e
il gia ricordato Melampus. || paradosso, il graffio satirico, il surreale — piu
che il realismo — sono gli strumenti che gli paiono piu adatti ad assolvere
al compito che egli si &€ assegnato, di offrire un ritratto vivido del suo
tempo. Un rovesciamento di prospettiva di stampo illuminista, affine al
gusto per lo straniamento di uno Swift e di un Voltaire.

Proprio ora che La grande bellezza di Paolo Sorrentino, sorta di Dolce vita
degli anni Duemila, rappresentera I'ltalia agli Oscar, e che sono piu vivi
che mai i «mostri quotidiani» da cui Ennio Flaiano ci ha messo in guardia
per tutta la sua vita, risuonano di echi profondamente attuali le sue pagine

mai pacificate.
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