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Pervinca Paccini

Tunnel

Ci riuscirono.

Su un fuoristrada ingoiato da uno dei tanti tunnel luridi attraverso i quali
Milano spia le sue stremate periferie. Su quel fuoristrada, posteggiato
lungo la ferrovia. Vicino a un marciapiedi offeso dall'immondizia.

Ci riuscirono.

Si impadronirono del tempo e dello spazio.

Del mio tempo e del mio spazio.

Brandelli di vestiti fra le cosce, mentre quelli mi divaricavano le gambe.
L'alito della notte sconvolto dall'odore sordido di saliva del numero uno.
Uno schiaffo mi colpi sulla guancia. Respirai senza un lamento.
Ferma. Devo stare ferma. Devo fare tutto quello che vogliono loro.
"E non fare tante storie. Muoviti. Fammi godere".

Indifferente all'osceno del mio sesso spalancato, inghiottii I'incredulita del
sangue e un rigurgito di vomito. Insulti indecenti rotolarono su di me.
Calma. Non devo ribellarmi.

L'umiliazione e il dolore non contavano piu nulla. Cid che contava era
vivere.

Cosi cercai il lontano, per distanziare lo sgomento della carne, per
guardare dall'estraneita di un punto qualunque cid che stava succedendo,
ma - Dio, fa che finisca in fretta - vidi la violenza abbattersi sul mio spazio
fisico, devastarne i territori, spazzarne via le coordinate geografiche,
spianarne con ferocia i confini. E allora rimasi li, tutta intera, con la vita
negli occhi, a sentinella del corpo, a sorvegliarne il fiato, a cercare di
succhiare via la sofferenza.

Si, quelli ci riuscirono.
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Trafugarono la mia coscienza. Trafugarono anche la mia coscienza.
La sentii affievolirsi su tutto fuorché su un'ultima parola: Vivere. Sentii il
tempo relativo del prima e del dopo annullarsi. Sentii solo quell'imperativo
assoluto: Vivere. Sentii la ragione addomesticare la rabbia e l'istinto
rendere docile la ragione.

In quell'angolo, nella melma della strada, si acquattarono la giustizia, la
ribellione, la dignita, I'umanita e tutte le altre stronzate che diventano valori
solo quando c'é tempo, quando il tempo attraversa i pensieri e le cose con
la normalita dei suoi ritmi, e soprattutto quando la disperazione del mondo
fa capolino da un dove qualsiasi, non troppo vicino, solo quel tanto che
basta per svegliare la compassione.

Inchiodata a quella parola: Vivere.

Rimasi. Sul fuoristrada mattatoio, come una pecora muta, con il respiro
rivolto all'interno per non fare rumore e il silenzio dipinto sul muso.
I numero due mi strizz0 un capezzolo, con forza. Provai a urlare.
Vivere. L'imperativo mi impose il silenzio.

Il dolore si fece tenue fruscio della gola, leggero balbettio, il niente di un
sussurro. Un sapore di preghiera scandalizzd le consuetudini di tutta
un'esistenza.

Il numero due catturd quel cenno di voce.

"Le piace alla puttana, eh. Dai che ci divertiamo".

Zitta. Non devo eccitarli.

La bava del suo ghigno si sollevod per un istante dal mio viso contratto su
un singhiozzo che rimase incatramato nella gola, mentre una lacrima
scivolava giu fino al labbro e diluiva lo schifo e il sudore e l'unto di quella
bestia.

Le sue mani si strinsero intorno al mio collo. Una risata liquido il silenzio.
Mamma... aiutami... Mi riconobbi in un rantolo. Senza voce.

Poi I'aria tornd. Ripresi a sperare.

"Muovi quel culo, avanti".
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Bisognava ubbidire. Tutto stava a non perdere la calma. Padrona di me,
questo dovevo essere. Si, vigile. Attenta a non farmi tradire da un
movimento qualunque, dal benché minimo fruscio della paura.

Lo sentii grugnire come un maiale.

Bisognava tenere duro. Vivere.

Il numero tre si avvicin0. La sigaretta brillo nel buio. Chiusi gli occhi.
"Guardami in faccia, puttana. Fammi vedere le tue smorfie. E dai che ti
piace farti sbattere".

Le palpebre si alzarono. Un pugno improvviso le precipitd nuovamente nel
buio.

"Guardami, ho detto".

Il mio sguardo storto, come trafitto da decine di spilli, si proiettd lontano
con I'ombra gonfia dei lividi a velarne I'angoscia. Scivolo oltre, ancora una
volta, a cercare la distanza. La faccia rossa di piacere del numero tre
scolori nel buio.

Sentii I'odore della carne bruciata, prima ancora del male. Quello venne
dopo, dopo che ebbi raccolto le ultime briciole di forza per non guaire di
disperazione.

Non ce la faccio, Dio. Fammi svenire.

Ma non svenni. Nemmeno quando la brace si avvicind un'altra volta. E
un'altra ancora.

[l numero tre mi giro.

Brani di passato pretesero di riemergere. Li respinsi insieme ai visi della
mia vita, per non farmi fottere dai sentimenti.

Concentrarsi. Bisogna concentrarsi, ora. Per non commettere errori.
| denti trassero note stonate dalla pelle che rivestiva il sedile. Odore di
macchina nuova.

Vivere.

Dovevo riempire il presente di futuro. Per dare una possibilita, non fosse

stata che una sola possibilita, al domani.
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Vivere. Ora.

Scaricata dal fuoristrada, mi accasciai. La borsa piombd sul braccio
disteso come l'ultima ondata su un relitto. Il borbottio del motore si spense
nel brusio del traffico. L'umidita ruvida dell'asfalto penetrd nella mia pelle.
Rimasi i.

Un nulla di rifiuti, un nulla di macerie. Rimasi per terra come un cumulo di
nulla.

Davanti alla bocca del tunnel che prometteva di risucchiarmi con la sua
lunga proboscide verso la salvezza, dentro la citta, nel cuore della mia
casa dove mi sarei svegliata dall'insulto di quella notte.

Rimasi.

Toccai il mio sesso appiccicoso di sangue e di sperma. Ordinai agli occhi
di aprirsi. Uno solo ubbidi. Bucce d'arancia e una lattina, questo fu tutto
cid che vidi.

Rimasi i.

Bucce d'arancia, una lattina, quattro mozziconi. Furono tutto cid che vidi.
Un sorriso tumefatto taglio di sbieco le labbra.

Viva. Sono viva.

Sul selciato, quella notte, seppi cos'e la felicita.

Viva.

Aprii ancora gli occhi. Tutti e due. A fatica. | mozziconi erano li. Li contai:
uno... due... tre... quattro... Viva. Sono viva. Uno... due... tre... Sono

ancora viva. Uno... due...
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