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|. Nebulosa epica e scritture dell'estremo

All'interno di una sezione dedicata al New Italian Epic, non & fuorviante
soffermarci sul saggio Senza frauma di Daniele Giglioli,» che il critico
propone come tentativo di cogliere il «sintomo» che meglio rappresenta la
narrativa del nuovo millennio.

Mentre il Memorandum dei Wu Ming partiva dalla «temperie post-1993»
indicando inoltre due «punti di svolta» nel G8 di Genova e nell'11
settembre 2001 a New York,: «l'epoca del trauma senza trauma» (p. 7)
viene postulata da Giglioli come chiave di lettura della contemporaneita
senza una datazione precisa. Il suo ragionamento non si appoggia su date
o nomi, perché a detta dell'autore non ha voluto fare critica nel senso
consueto del termine. Si basa invece sull'analisi dei singoli testi che
insieme sono dei «pretesti» ed € giusto che sia cosi, aggiunge Giglioli,
perché «ogni interpretazione &€ sempre un uso» (p. 102). Si tratta, motiva
Giglioli, di far entrare le opere «nel mondo, scorniciandole dal contesto
sterilizzante in cui la letterarieta le pone. Non per farne degli enunciati
pseudo-referenziali [...] ma per pensarci e sentirci attraverso» (p. 102).
Accanto alla «nebulosa» proposta dal NIE, consistente di opere con
«affinita profonde»,: si stila I'elenco di scrittori formanti secondo Giglioli

una «rete di affinita» (p. 12). Mentre la prima converge nelle varie
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accezioni dell'«epico»,: la seconda viene tenuta insieme dalla «scrittura
dell'estremo» (p. 12). In parte i nomi coincidono - Bertante, Biondillo,
Carlotto, De Cataldo, Evangelisti, Genna, Janeczek, Moresco, Saviano,
Siti, a cui Giglioli somma i Wu Ming - ma, mentre i Wu Ming giustificano le
loro scelte in base alle opere, menzionando in nota che «l'elenco delle
opere NIE € /n fieri»,s Giglioli conclude il suo elenco di autori con «...»,
osservando che accanto a loro tanti altri avrebbero potuto essere nominati
(p- 12). La sua pare percid una «rete» a maglie aperte e abbastanza
aleatoria che serve piu forse a distaccarsi da un approccio che potrebbe
apparire normativo, come quello del NIE, che a sostenere la tesi centrale
del libro, e cioé che il «trauma dell'assenza del trauma» si esprima in
queste e altre narrazioni contemporanee attraverso una «scrittura
dell'estremo» (p. 7). Con tale formula Giglioli intende una scrittura che
rappresenta il «non traumatico sotto le spoglie del trauma» (p. 9),
esprimendo cosi l'idea personale che «l'identita contemporanea riesce a
pensarsi solo tramite il dispositivo dell'identificazione vittimaria» (p. 10).

Centrale, e attuale, dunque il concetto della vittima, sul quale Giglioli si &
anche soffermato nel suo precedente saggio Allordine del giorno é il
terrore (2007) e al quale sara dedicato un articolo in corso di
pubblicazione intitolato «Critica della vittima» (pp. 25-26). Egli
contestualizza la figura vittimaria all'interno del dibattito sociologico-storico
che identifica nel genocidio degli ebrei il parametro estremo con cui
vengono misurati i vari gradi delle vittime coinvolte, miseramente, in una
«concorrenza» reciproca, come ha osservato Jean-Michel Chaumont (p.
10). Non € perd questa vittima «reale» che interessa a Giglioli ma proprio
I'assenza del trauma che farebbe da perno a queste cosiddette scritture
dell'estremo, in cui «estremo» non € da intendere in senso tematico ma in
senso performativo (p. 15). L'attrazione verso lindicibile ci fa capire,
secondo Giglioli, che proprio nell'inestricabilita della scrittura letteraria dal

Reale risiede una dimensione di riscatto e una possibilita per superare la
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crisi dell'esperienza. Fondamentale €& in questo senso [I'analisi
dell'autofinzione di Aldo Nove, La vita oscena (2011), perché dimostra che
proprio il superamento del trauma vorrebbe dire conformarsi a quelle
scritture che dell'assenza fanno una condizione globalizzata. Conclude
Giglioli: «Non ha di fronte a sé, lo scrittore, un pubblico che vuole guarire.
Da cosa, poi? Dalla ferita di cid che non € mai accaduto? Guarire sarebbe
il trionfo del silenzio, o del frastuono senza stile della comunicazione. Chi
ha un trauma vero se lo tiene caro, gli altri raccolti intorno a lui, angosciati
e deliziati, ad ascoltare le sue storie» (p. 91).

Due scritture sarebbero le piu adatte per giocare la carta dell'assenza:
quella di genere e quella dell'autofinzione. Generi che tra I'altro vengono
anche menzionati nel Memorandum come pertinenti per il NIE, il primo
perché fa parte della popular cultures e in quanto tale serve a creare
comunita,” e il secondo perché attraverso la tematica dello «sguardo
obliquoxe la prospettiva si alterna tra I'io e la sua voce collettiva.: In questa
lettura I'epica acquista una dimensione etica a livello di una comunanza
tra finzione e realta. Per Giglioli, invece, la crisi dell'esperienza rende
materiale la non-coincidenza tra la «realta» e il «Reale», che sarebbe «cio
che testardamente resiste a ogni tentativo di simbolizzazione» (p. 16).
Tale visione mette in questione la pretesa di «realismo» del NIE, che
viene presentata come una proposta che diverge da quella basata sulla
«denotazione»n perché tiene conto delle connotazioni, del pensare
«figurato» e dell'allegoria, ma che in quanto tale pud sempre essere
considerata una «rappresentazione "oggettiva"».:t Nella visione di Giglioli,
al «Reale indicibile fa appello chi si sa prigioniero senza scampo della
lingua» (p. 22). Egli lega la funzionalita dei due generi al concetto
dell'«osceno». Mentre la letteratura di genere attraverso la «finzionalita piu
scoperta» (p. 23) offre la possibilita di vivere l'estremo in quanto
«eccezionalita» (p. 27) - «l'estremo € un Virgilio infido che ti porta

all'inferno e ti pianta in asso sul piu brutto» (p. 38) -, l'autofinzione
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mirerebbe invece a una «pretesa di autenticita» (p. 23) mettendo perod in
mostra, con esibizionismo, il «nodo borromeo tra autentico e inautentico,
tra esserci e non essere» (p. 55). In comune avrebbero appunto la
«strategia dell'oscenita», ovvero rappresentare «un processo di
effrazione» e insieme «il rimedio» che cura le «intensita affettive
disturbanti» prodotte dalla finzione (p. 24). Bisogna qui anche distinguere
modi «sinceri» e «maliziosi» nell'appropriarsi del male altrui, illustrati da
Giglioli con gli esempi di Roberto Saviano e Babsi Jones: mentre I'impatto
di Gomorra (2006) sta nel proporsi dell'autore attraverso l'immaginario
della vittima il che da un valore esistenziale al suo «io c'ero» (p. 61),
Sappiano le mie parole di sangue (2007) avrebbe dato espressione alla
«spensierata malafede ontologica con cui tanti odierni scrittori di

autofinzione credono di fondere realta e finzione senza pagare il dazio»
(p. 69).

[I. Traumi fantasmatici e piedi impigliati

C'e pero in quest'analisi stimolante e complessa, frutto di un modo di fare
e intendere critica sicuramente condivisibile, qualcosa che non quadra, e
Giglioli stesso mette le mani avanti nella sua postilla, e cioé come la
mettiamo se le vittime di cui si parla sono vere? «Chi parlasse di trauma
fittizio a un migrante, a uno che ha perso il lavoro, o a un precario che non
lo trovera mai, potrebbe benissimo sentirsi rispondere che ha sbagliato
indirizzo» (p. 105). Da quest'obiezione Giglioli si difende con
I'argomentazione che l'assenza in tal caso si traduce in «impotenza», che
la «scrittura dell'estremo € la poesia di un tempo in paralisi» (p. 106), e
che il vuoto in fondo ha anche una connotazione politica: «Questo ¢ |l
vuoto, la mancanza, non metafisica ma politica, attraverso cui circola e si
diffonde l'energia traumatica della scrittura dell'estremo: autofinzione e

genere, lo abnorme e complotto universale sono il parto gemellare di un
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difetto di politica che non sara l'invenzione di qualche nuova forma
artistica a sanare» (p. 108). E convincente?

Come i fautori del NIE, che nel Memorandum liquidano i «postmodernismi
da quattro soldi»,2 anche Giglioli & polemico nei confronti del
postmoderno, sia in quanto indicazione di una condizione - «Parlare di
postmoderno non € qui sufficiente: da nome a una situazione, non la
spiega» (p. 42) -, sia in quanto cifra poetica di un'ironia fine a se stessa -
con riferimento alla letteratura di genere; egli sostiene che a «personaggi
piatti e intrecci chiusi corrisponde una testualita aperta verso un infinito
potenziale che e tutt'altra cosa dell'ironico citazionismo postmodernista»
(p- 39). Il critico di Bergamo scaglia contro la destrutturazione del soggetto
che sarebbe il risultato della decostruzione poststrutturalista (p. 107) e cita
il famoso incipit di Woobinda (1996) di Aldo Nove, quando era ancora
«cannibale», che non pud essere scambiato per scrittura postmoderna:
non lo «si pud ridurre a un mero irridere la lingua e l'immaginazione
degradata del consumatore compulsivo sperduto nella triste
postmodernita italiana» (p. 91). Come i Wu Ming, Giglioli parla di
«responsabilita» del soggetto ma con un senso diverso: non «di fronte a
quello che accade su scala planetaria»,2 ma nei confronti della scrittura
che introduce «come terzo termine la verita» (p. 106). Dunque, non si
tratta tanto di incidere sulla realta, ma di resistere alla rimozione della
dimensione fantasmatica del trauma proprio con l'aiuto di una scrittura
insufficiente, impotente e incapace di narrare e quindi di integrare o di
sanare l'indicibile. Il principio di «double bind» (p. 84) da Giglioli preso in
prestito dalla psichiatria per spiegare i paradossi dell'autofinzione (p. 85),
non €& estraneo perd alla metafinzione postmoderna concepita per
esempio da Linda Hutcheon intenta a confrontare la finzione della finzione
(la metafinzione) con quella del reale storico, esattamente come vorrebbe
la «strategia dell'osceno» messa in atto da Giglioli per spiegare i

paradossi del noir. La differenza tracciata tra il «trauma effettivo» della
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modernita e il «trauma fantasmatico» invece della contemporaneita (p. 17)
potrebbe infine benissimo coincidere con la svolta postmoderna concepita
tra l'altro da pensatori come Fredric Jameson.

Se si assiste a qualcosa di diverso nei due generi discussi in questo libro,
dei quali tra l'altro I'autofinzione viene illustrata con 7ropp/i paradisi (2006)
di Walter Siti, che da Giuseppe Genna € stato indicato come il primo
romanzo italiano veramente postmoderno:, non basta parlare di un
«sintomo» o di una «rete di affinita», ma bisogna anche contestualizzare e
storicizzare il fenomeno, nonostante tutto. Sintomatico € in questo senso il
finale del saggio sulla pertinenza della scrittura dell'estremo: «Interpretata
come un sintomo [...] essa ci mostra quale sia il terreno su cui poggiamo il
piede. Il piede sinistro, quello debole. Ora si tratta di decidere dove
mettere Il'altro» (p. 109). E se l'altro fosse «impigliato nella storia» come
recita il titolo dell'autobiografia di Anna Negri? Allora il paradigma del
«trauma senza trauma» perde la sua incidenza, anche con le premesse di
impotenza e di politica del vuoto fatte da Giglioli. Cito da Con un piede
impigliato nella storia. «E allora ti accorgi che quando si tratta di figli non ci
sono vittime o carnefici, siamo stati tutti bambini traumatizzati da una
Storia che non abbiamo scelto. E ho scoperto una cosa crudele: che i figli
portano sulle spalle le colpe dei genitori, e prima o poi con queste colpe
devono misurarsi».s E vero che Giglioli tratta anche la differenza
generazionale tra vittime e familiari quando discute le autofinzioni di
Helena Janeczek dedicate rispettivamente alla madre (Lezioni di tenebra,
1997) e al padre (Le rondini di Montecassino, 2011): «La realta senza
sconti cui si € trovata contrapposta la generazione dei padri e delle madri
si & trasformata nel Reale fantasmatico che aduggia come un'ombra
sinistra la vita dei piu giovani. Sono anche loro dei sopravvissuti; ma a una
minaccia che non si palesa mai di fronte, e campeggia invece imponente
nell'lmmaginario» (p. 71-72); ma in questo caso la «doppia menzogna»

della finzione convive con un autentico bisogno di «guarire» dal trauma e
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di trovare una dimensione comune non tanto nel desiderio di sentire storie
estreme in assenza di esperienza vissuta ma nel concetto di p/efas verso
un'umanita che possa andare avanti anche quando «'l pié fermo» &

sempre «'l piu basso».

Note:

1 Daniele Giglioli, Senza trauma. Scrifture dell'estremo e narrativa del
nuovo miflennio, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 120. Il volume € recensito

in questo stesso numero da Michele Righini

2 Wu Ming, New ltalian Epic. Letteratura, squardo obliquo, riforno al futuro,
Torino, Einaudi, 2009, p. VIII.

3 Wi p. 11.

4 Wi, p. 14.

5 Jvi, p. 13.

8 vi, p. 32.

7 Wi, p. 44.

8 Ivi, p. 26.

9 /vi p. 28.

10 Jvi, p. 68.

M Jvi, pp. 70-71.
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12 Jvi, p. 63.
13 i, p. 124.

14 G. Genna, Walfer Siti: Troppi paradisi, in «Carmilla», 21 agosto 2006,
<http://www.carmillaonline.com/archives/2006/08/001898.htmI> (14
dicembre 2011).

15 A. Negri, Con un piede impigliato nella storia, Milano, Feltrinelli, 2009, p.
279.
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