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Maria Antonietta Torriani (1840-1920), in arte la Marchesa Colombi, fu 

autrice prolifica e molto attiva: insegnante di letteratura italiana presso licei 

femminili, collaboratrice presso svariate riviste (letterarie, femminili, di 

costume), scrittrice (romanzi e racconti) e poetessa. Significativamente le 

uniche opere teatrali del suo ricco catalogo bibliografico sono legate al 

teatro musicale, che - è noto - nella cultura italiana ottocentesca 

rappresentò la principale arena in cui inserire le esperienze di creazione e 

fruizione di testi pensati per essere messi in scena. I due lavori qui 

presentati suscitano certo interesse, sia perché sono gli unici libretti 

dell'autrice, sia perché, a quanto ci risulta, costituiscono gli unici esempi di 

librettistica femminile italiana durante l'Ottocento. La Creola (Bologna, 

Teatro Comunale, 24 novembre 1878), scritta in collaborazione con il 

marito Eugenio Torelli-Viollier (fondatore - lo ricordiamo - de «Il Corriere 

della Sera»), fu messa in musica da Gaetano Coronaro, riscuotendo un 

discreto successo. Il violino di Cremona (Milano, Teatro alla Scala, 18 

aprile 1882) fu invece scritto autonomamente e venne intonato da Giulio 

Litta, incontrando scarso successo e cadendo presto nell'oblio. Maria 

Grazia Cossu ha curato l'edizione dei due libretti, dotandoli di un cospicuo 
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apparato introduttivo in cui dà conto sia della loro collocazione all'interno 

dell'opera della Torriani, sia dell'ambiente culturale (la Milano della 

Scapigliatura e del salotto della contessa Clara Maffei) in cui presero 

forma.  

La pubblicazione di due libretti minori dell'Ottocento fino ad oggi ignorati è 

un'operazione indubbiamente meritoria, in quanto dà modo di ampliare il 

corpus di opere su cui compiere analisi e interpretazioni includendo quei 

lavori che hanno avuto una storia limitata e che ci sono diventati, quindi, 

estranei. Del resto la librettistica - e soprattutto quella italiana - negli ultimi 

quarant'anni è stata al centro di un notevole interesse in ambito 

accademico, sia da parte di studiosi di letteratura e italianisti (si pensi agli 

studi di Gabriele Baldini, Gianfranco Folena e Luigi Baldacci) sia da parte 

di musicologi, che ne hanno analizzato strutture formali e metriche, 

sviluppi storici, tematiche, rapporti con altri generi letterari. I libretti, in altre 

parole, hanno smesso di essere considerati come il "male necessario" per 

la realizzazione di una partitura o come semplice miniera di esempi di 

quella poesia tanto gradita al volgo incolto per via di certa enfasi 

sentimentalistica, conquistandosi al contrario uno statuto di dignità 

letteraria, nonché di stampa: oltre all'edizione, doverosa, dei libretti di 

Metastasio e Goldoni, il «Meridiano» curato da Paolo Fabbri e Giovanna 

Grondona sta lì a dimostrarlo. Nel momento in cui si cura l'edizione di un 

libretto, pertanto, non occorrerebbe specificare che «per ragioni di onestà 

intellettuale e rigore critico, non sono state approfondite le peculiarità 

musicali delle due opere ma si è ritenuto più opportuno privilegiare l'analisi 

del testo letterario drammatico per focalizzare l'attenzione sulle tematiche 

prescelte e sulla sensibilità della Colombi per i diversi aspetti della 

drammaturgia» (p. 27).  

Lo studio in chiave puramente letteraria del testo di un libretto, soprattutto, 

non dovrebbe in alcun caso impedire che gli elementi testuali basilari della 

sua struttura (i versi) e la loro organizzazione (recitativo, aria, romanza, 
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coro ecc.) fossero mantenuti nell'edizione. Ci riferiamo in particolare alla 

frangitura dei versi, nonché al sistema delle giustificazioni del testo. Il 

rispetto dei versi spezzati, in fondo, fa parte delle convenzioni editoriali 

anche per i testi teatrali, considerando, giustamente, che un testo 

concepito in poesia anziché in prosa debba essere pubblicato così come è 

stato ideato, onde non alterarne una componente sostanziale (si pensi ai 

concitati dialoghi alfierani, tutti in versi). Di seguito diamo un breve 

esempio illustrativo della questione: 

 

Le giustificazioni del testo (dette anche rientri grafici) interrompono invece 

il flusso dei versi sciolti del recitativo (settenari ed endecasillabi), ponendo 

in tal modo in evidenza le forme chiuse (arie, duetti, concertati etc.), in cui 

i versi vengono normalmente ordinati in strofe metricamente omogenee, o 

comunque regolate sistematicamente, organizzate secondo vari schemi 

rimici. La distinzione tra versi sciolti e versi lirici implica - detto in maniera 

molto schematica - una distinzione tra momenti in cui l'azione procede ed 

è prevalentemente logocentrica e altri in cui l'azione rimane come sospesa 

ed è affidata principalmente alla musica. Anche in questo caso dunque, 

come per la frangitura, è preferibile rispettare il sistema di disposizione 

grafica di un libretto, in modo da riproporne la struttura drammaturgica 

così come veniva concepita dal librettista e quindi interpretata dal 

compositore e visualizzata dai lettori. Si osservi, ad esempio, come 

un'edizione priva di rientri grafici renda difficile cogliere con immediatezza 
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la raffinata polimetria di questa canzone de La Creola, organizzata in 

strofe molto articolate: 

 

Oppure si noti con quanta evidenza si stagli nel passo seguente il primo 

distico di settenari rispetto ai versi sciolti che lo precedono e rispetto ai 

quattro settenari che lo seguono, il cui valore strofico è chiaramente 

indicato dal fatto che non sono allineati ai versi sciolti (nonché, 

ovviamente, dal fatto che seguono un regolare alternarsi di versi sdruccioli 

e versi rimati) nella versione originale de Il violino di Cremona: 
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La frangitura e i rientri grafici, in altre parole, sono elementi costituenti del 

testo di un libretto e, come tali, contribuiscono all'analisi e 

all'interpretazione, soprattutto per ciò che concerne la drammaturgia.  

Per quanto riguarda l'analisi letteraria - come già accennato - la Cossu ha 

compiuto un ampio lavoro di ricerca sulla rete di relazioni che collegano i 

due libretti ad altre opere letterarie. Ne La Creola, ad esempio, il 

personaggio di Mirza, la schiava numibiana antagonista della creola Eva, 

ha origine probabilmente in una tradizione letteraria settecentesca 

francese legata al tema dello schiavismo. De Il violino di Cremona, invece, 

la studiosa ha individuato la fonte letteraria da cui deriva (Le luthier de 

Crémone di François Coppée, commedia tradotta in italiano dalla stessa 

Torriani), nonché le contaminazioni con quel romanticismo fantastico di 

E.T.A. Hoffmann tanto caro agli Scapigliati, l'omaggio letterario a 

Boccaccio (con il riferimento alla novella dell'amore infelice di Lisabetta da 

Messina) e le connessioni con la tendenza del tempo, caratteristica 

dell'Italia postunitaria, a celebrare la storia e le tradizioni locali nel contesto 

della formazione di una coscienza nazionale. 

Più problematico ci sembra però poter ravvisare la presenza nei due 

libretti di uno sguardo femminile sui temi trattati - uno sguardo 
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implicitamente contrapposto a un astratto sguardo maschile -, come 

invece propone la Cossu.  

Ne La Creola l'autrice intenderebbe «denunciare un'altra e più perniciosa 

forma di schiavitù, la stessa che da sempre è al centro del suo mondo 

poetico e cioè la condizione delle donne all'interno della società civile e, in 

particolare, nell'istituzione matrimoniale» (p. 51). Quello che manca nel 

libretto è invece a nostro avviso proprio il carattere di denuncia, ossia di 

una chiara presa di posizione rispetto a quanto rappresentato. Diamo di 

seguito un breve sunto della vicenda, in modo da poter inquadrare il 

problema. Su una lontana isola, Eva (la creola del titolo) si prodiga, 

insieme al fido schiavo nero Acmar, nell'assistere e nel confortare gli 

schiavi. Giungono navi con nuovi schiavi, tra cui la bellissima Mirza, 

numibiana, che, dopo rapida agnitio, scopriamo essere la sorella di 

Acmar. Il malvagio e libidinoso Domingo vuole comprare Mirza, ma Raul, 

ricco ufficiale francese comparso sulla scena e rimasto in disparte, colpito 

dalla bontà compassionevole di Eva compra la schiava per sottrarla alle 

voglie del colono. Le due donne s'innamorano perdutamente di Raul, che 

però s'innamora soltanto di Eva, con cui decide di partire per la Francia. 

Mirza e Acmar vengono liberati, ma lei, accecata dalla gelosia, uccide Eva 

spingendola da una rupe. Raul rientra quindi in patria disperato e 

all'oscuro del fatto che si sia trattato di un omicidio, mentre Acmar impone 

alla sorella di uccidersi con una ghirlanda di fiori velenosi, secondo la 

legge della loro terra di origine. Fine. A noi sembra che la Torriani 

s'inserisca senza particolari difficoltà nell'ambito dell'orientalismo, il filtro 

ideologizzante attraverso cui la paura nei confronti del diverso viene 

esorcizzata tramite una sua rappresentazione mostruosa. L'ambientazione 

dell'opera, non a caso, è sull'Isola Borbone (oggi La Réunion, Oceano 

Indiano) nel XVIII Secolo e sembra rispondere alla necessità di adattarsi 

alla coeva moda, se non mania, dell'esotismo, un vero e proprio bisogno 

culturale del tempo attraverso cui la borghesia, ossia il pubblico 
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patrocinante gli spettacoli operistici, tramite scenari sempre diversi e 

sempre più lontani nel tempo e nello spazio cercava di evadere dagli 

angusti spazi sociali in cui si sentiva costretta, prendendo in tal modo 

parte, almeno nel proprio immaginario, all'espansione coloniale delle 

potenze europee. Su quest'isola lontano dalla civiltà troviamo una donna 

"quasi-bianca" buona, casta e cristianamente pia contrapposta a una 

donna nera ferina e paganamente incontrollabile. Se la prima attraverso la 

sua bontà fa innamorare di sé l'eroe positivo ed eccita per la sua 

incapacità a difendersi il vilain (vedi Es. 1; viene comunque salvata in 

tempo dall'Eroe!), la seconda prende la parola o per mettere in guardia i 

maschi dalla sua pericolosità magico-sessuale (vedi Es. 2) o per 

dichiarare la propria lacerazione morale sconfinante nella pazzia: «Oh! 

guai se la creola in esso ha sperato! / Amai quella donna con cuor di 

sorella, / Ma tutto il passato quest'ora cancella / Qual nembo che oscura 

del sole il fulgor!» (II, 1). La punizione della rea giunge tramite il fratello, 

che incarna la legge dei padri: «Là nella terra dov'io son nato / È il padre 

ai figli gran giustizier: / Il padre è spento, e a me legato / Vien dalla legge 

l'aspro dover» (III, 2); fratello che, del resto, intuendo la passione della 

sorella per Raul, già aveva sentenziato: «Oh guai se la preme d'amore il 

tormento! / Se al bianco rivolge la speme insensata! / Ei l'onta le serba 

d'un'ora beata, / Ma al cor d'una negra amore non dà» (II, 1). Ciò che ci 

sembra evidente, semmai, è la scissione ormai totale tra la "santa" e la 

"puttana" realizzata sotto la pressione crescente del bisogno di portare 

sulla scena operistica passioni sessuali sempre più esplicite, confinandole 

in precisi spazi esotici e in femmes fatales su cui è inevitabile che debba 

ricadere la riprovazione del pubblico; in questo caso la donna da 

condannare non solo tenta esplicitamente di sedurre gli uomini 

avvertendoli della propria pericolosità morale (nella scena coreutica «Il 

passo dell'ape» intona versi di questo tenore: «Io sono il nero grappolo / 

Dal nettere venefico; / Ape gentil, non suggermi, / Colmo di fiele ho il cor: / 
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Va, va! non sono un fior» (II, 2), ma giunge addirittura a uccidere 

un'innocente che, per di più, l'aveva aiutata. Semplificando un po': Carmen 

viene punita in quanto libera, Mirza viene punita in quanto cattiva; in 

Carmen (1875) abbiamo dunque un j'accuse implicito nei confronti del 

castigo, ne La Creola no. Il fatto che la nostra sensibilità odierna ci spinga 

a leggere in certe rappresentazioni la costruzione di stereotipi di genere 

non implica che un autore del passato necessariamente condividesse o 

avrebbe condiviso le nostre opinioni. Sinceramente, se avessimo letto il 

libretto in forma anonima non avremmo pensato a un'autrice che svolge 

un'azione di denuncia della condizione femminile e dell'istituzione 

patriarcale del matrimonio, ma a un autore che ripropone e rafforza clichés 

culturali maschilisti. Sarebbe, casomai, interessante poter analizzare il 

processo creativo del libretto, in modo da investigare gli apporti del marito 

della Torriani e le eventuali richieste del compositore, ma non abbiamo 

informazioni su eventuali scartafacci.  

Anche ne Il violino di Cremona la Cossu individua nel tema del matrimonio 

d'interesse imposto dal padre una carica di denuncia sociale («viene 

rappresentato e stigmatizzato l'amore imposto dall'autorità paterna, un 

amore che tenta di piegare i sentimenti al calcolo economico, nella falsa 

convinzione che la felicità di una donna possa dipendere soltanto da un 

matrimonio vantaggioso con un uomo ricco, e non solo d'ingegno», p. 132) 

a nostro avviso assente. Il fatto che sulla scena venissero rappresentate le 

vicende di due innamorati che si sposano contro il volere paterno non era 

certo una novità a fine Ottocento. Da fine Settecento innumerevoli opere 

buffe erano incentrate proprio sui raggiri compiuti dai due eroi e dai loro 

alleati nei confronti dell'autorità costituita (il padre) per imporre la legge del 

cuore su quella del denaro, mentre nell'opera romantica il tema aveva 

assunto, ovviamente, connotati tragici, lasciando che le vicende si 

concludessero con la sconfitta dei due amanti, che morivano o, nel caso 

delle donne, impazzivano. Nel 1882, insomma, il tema s'inseriva in una 
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lunga tradizione e riproporlo non implicava una speciale presa di posizione 

sulla condizione femminile, dal momento che la condanna del costume del 

matrimonio imposto dall'autorità paterna era implicita nel soggetto. Più 

interessanti, semmai, ci sembrano altri aspetti della vicenda 

rappresentata, aspetti che fanno diventare il tema del matrimonio imposto 

il punto di partenza per affrontare quello dell'amore infelice, del sacrificio di 

sé e del destino dell'artista. Ecco, in breve, la trama dell'opera(l'azione si 

svolge attorno al 1750): Taddeo (il padre), liutaio in Cremona, indice un 

concorso di liuteria il cui premio sarà la mano della figlia (Giannina). 

Questa ama, riamata, Sandro, apprendista non particolarmente brillante, 

ed entrambi temono che la vittoria se l'aggiudicherà Filippo, bravissimo 

liutaio nonché violinista capace di incantare con la bellezza del proprio 

suono, ma storpio e cagionevole di salute («Gobbo! Malato!» esclama 

Giannina). Filippo è innamorato di Giannina, ma quando lei gli confessa di 

essere innamorata di Sandro decide di sacrificarsi e di rinunciare alla 

vittoria scambiando il violino presentato al concorso con quello del collega 

e rivale in amore, in modo da farlo vincere e rendere così felice la donna 

amata. La stessa idea l'ha avuta però anche Sandro, che scambia quindi a 

sua volta i due violini e riporta così la situazione a suo svantaggio. Pentito 

del proprio atto ignobile, Sandro confessa la colpa a Filippo, ma ormai è 

troppo tardi per cambiare le cose e, come gli innamorati temevano, viene 

proclamato vincitore quest'ultimo, che però rinuncia pubblicamente al 

proprio "premio" e annuncia, tra lo sconcerto dei più e la grata 

ammirazione di Giannina e Filippo, il proprio ritiro dalla vita sociale: «Vo' 

viaggiare. La mia noia / Vo' disperder pel creato» (II, 5). È il tema 

dell'artista infelice (qui addirittura storpio e malato!), incapace di essere 

compreso dalla/nella società e quindi costretto a vivere in solitudine e in 

viaggio (uno dei temi più cari al primo romanticismo tedesco, si pensi ai 

romanzi e ai racconti di Wackenroder, Tieck, Hoffmann), a costituire, ci 

sembra, il fulcro drammatico del libretto, il nucleo in cui si condensa 
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l'amara visione esistenziale dell'autrice, più che il prevedibile trionfo dei 

due innamorati sulla volontà paterna o la tiepida denuncia della condizione 

femminile. La stessa Cossu individua nella conclusione del libretto («Il cor 

si assidera, la vita inverna, / Deserto gelido che sol non ha; / Ma l'arte, 

splendida di luce eterna / D'un gaudio inebria che non morrà», II, 5) «la 

stessa rinuncia agli affetti e alla vita mondana compiuta dalla Colombi 

qualche anno più tardi quando, dopo il divorzio dal marito (1887), 

abbandona Milano e si trasferisce a Torino, chiudendo per sempre fase 

(forse) più vivace ed esaltante della sua esistenza» (p. 137). 

L'autoesclusione dal mondo - sottolinea la studiosa - rimane del resto uno 

dei soggetti ricorrenti nell'opera della Torriani. 

Nonostante i problemi editoriali segnalati e quelle che ci sono sembrate 

delle forzature nell'approccio interpretativo ai testi, lo studio della Cossu ci 

sembra comunque più che meritevole, sia per aver tolto dall'oblio due 

opere di una voce importante dell'Ottocento italiano, sia per aver saputo 

scoprire la complessa rete di relazioni attraverso cui esse sono legate alla 

cultura letteraria del tempo. 
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