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I. Il saggio come genere letterario 

La posizione privilegiata di cui possiamo godere, gettando oggi uno 

sguardo indietro ai primi dieci anni del 2000, ci consente di avere una 

visione d'insieme sul lungo periodo, e di cogliere quindi una tendenza 

comune, condivisa da più studiosi, che segna in un certo qual modo gli 

sviluppi della nostra cultura. Grazie ad alcune importanti pubblicazioni di 

questi anni si è consolidata la discussione intorno al genere del saggio, 

tradizionalmente riconosciuto come marginale rispetto alle letterature 

nazionali.1 Di più: è riconosciuta e trasmessa l'importanza della scrittura 

saggistica e con essa è fiorita una seria riflessone teorica. Dopo Francia e 

Inghilterra, le patrie del genere, e Germania, negli anni Sessanta della 

critica della cultura, questa consapevolezza finalmente ha raggiunto il 

nostro Paese. 
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Questa nota risponde alla necessità di una riflessione lucida sul mezzo 

che i nostri pensieri hanno a disposizione e raccoglie una bibliografia 

disponibile in Italia sul genere saggistico. Proprio questo - a mio avviso - 

può costituire una seppur parziale risposta alla crisi della critica e della 

letteratura raccontata da molti con tono preoccupato in questi ultimi anni. 

Mi spiego, e allo stesso tempo ripercorro alcuni punti fondamentali toccati 

nelle pubblicazioni di questi anni. 

L'affermazione del genere saggio, come si è andato definendo a partire 

dal secondo dopoguerra, è sancita indubbiamente dal Convegno 

internazionale dal titolo «Il saggio. Forme e funzioni di un genere 

letterario» organizzato dall'Università di Bologna fra l'11 e il 13 novembre 

2004, dal quale è nata nel 2007 la pubblicazione omonima, per i tipi 

dell'editore Il Mulino, curata da Giulia Cantarutti, Luisa Avellini e Silvia 

Albertazzi. In questo volume non poteva mancare la presenza di Alfonso 

Berardinelli che già scriveva sulla forma saggistica nel 1986 in La ragione 

critica2 ed è stato poi autore nel 2002 del libro La forma del saggio. 

Definizione e attualità di un genera letterario,3 che Giulia Cantarutti cita 

nell'introduzione al libro di cui è curatrice e definisce "epocale".4 A questi 

titoli aggiungo Convergenze di Remo Ceserani del 2010, anche se non 

dedicato propriamente al saggio, e, infine, il più recente libro di Angela 

Borghesi,5 Genealogie. Saggisti e interpreti del Novecento, che, figlio di 

questa nuova consapevolezza, ricostruisce genealogia e rapporti tra 

saggisti italiani. 

Le date individuano chiaramente un periodo in cui la necessità, le qualità e 

i vantaggi di una discussione condotta attraverso l'argomentazione e la 

prosa sono accertati e affermati definitivamente, e che ha prodotto quei 

testi oggi molto utili e assolutamente necessari per affrontare lo studio del 

saggio come genere. Strumenti che mancavano nel nostro Paese, come 

ha riconosciuto anche Giuliana Benvenuti intervenendo al Convegno 

bolognese: «la tradizione italiana non ha esempi di convergenza tra 
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romanzo e saggio paragonabili a quelli di Musil o Thomas Mann né ha 

teorici attrezzati come Lukács o Adorno».6 

Deve essere ricordata in primis l'importanza che il genere saggistico è 

venuto a ricoprire nel corso del Novecento e tuttora ricopre nella cultura 

occidentale.7 Dalla fine della seconda Guerra mondiale emerge un nuovo 

senso di responsabilità sociale degli scrittori che determina una 

fondamentale presa di posizione critica degli stessi nei confronti della 

creazione letteraria8 e una nuova fortuna per il «più critico e instabile dei 

generi, al genere letterario della riflessione, dell'interpretazione e 

dell'autocoscienza».9 Un'impasse che nell'Italia postbellica è molto sentita, 

per esempio da Calvino, il quale percepisce che il momento storico 

richiede una riflessione e un pensiero sul fare letterario e non di 

intraprendere la strada della produzione vera e propria.10 «Nel secolo della 

crisi dei generi» prende piede infatti «l'uso del saggio-reportage e del 

saggio-diario per esplorare una realtà che sfuggiva alle categorie teoriche 

e che richiedeva descrizioni dirette, accurate, spregiudicate».11 Da quel 

momento il saggio ha assunto una funzione strategica per la modernità e 

preso le caratteristiche che oggi maggiormente sottolineiamo: abbandona i 

caratteri del trattato, «meglio adatto ad esprimere un dogma, cioè una 

dottrina o teorizzazione in sé conclusa e ben fondata»,12 e inizia a 

rappresentare il «genere letterario del pensiero critico e antidogmatico» 

canale privilegiato della cosiddetta critica della cultura, che «ha perciò 

esercitato una funzione essenziale nello sviluppo della cultura occidentale. 

Dietro la sua forma si può leggere la crescita storica dell'individuo 

moderno, ma anche della pubblica discussione e della ragione critica 

applicata a temi di interesse collettivo».13 

L'Europa sembra aver perso la capacità «di inventare e proporre miti e 

storie», mentre mantiene un legame privilegiato con la forma saggistica, e 

soddisfa la richiesta di narrazione attingendo dalle altre culture. Analizza 

magistralmente Berardinelli: 
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«La letteratura europea, anche negli ultimi due secoli, ha prodotto 

straordinari capolavori in poesia e nell'arte del romanzo. Il romanzo in 

particolare è stato a lungo un genere letterario tipicamente europeo. Ma 

ho l'impressione che le nostre capacità narrative si stiano esaurendo. È 

invece nella saggistica, nel genere letterario veicolo di interpretazioni, 

analisi e commenti, che anche negli ultimi cinquant'anni l'Europa ha 

prodotto di più. Insomma: interpretiamo miti e racconti prodotti altrove, in 

America, Asia, Africa».14  

Inoltre, una riflessione sull'essenza teorica del saggio è resa obbligatoria 

dalla fortuna attuale dell'autofiction, genere narrativo caratterizzato proprio 

dall'intreccio di elementi finzionali con riferimenti reali che possono 

provenire dalla cronaca, dal reportage, dall'autobiografia dell'autore o da 

dati che vengono esposti proprio come in un vero saggio o trattato. 

Questi esiti confermano una volta di più di essere di fronte alla «forma 

letteraria più espressiva della nostra epoca che accentua al massimo la 

tendenza al rimescolamento, la fusione e la riformulazione dei generi 

letterari»,15 e ribadiscono la sua importanza per i nostri giorni e la 

necessità nell'affrontare anche l'analisi testuale di opere d'invenzione. 

Potrebbe facilmente essere obiettato d'altra parte che già «il romanzo 

novecentesco si era molto compromesso con la saggistica» - «Proust 

poteva essere considerato più un erede di Montaigne che di Balzac e 

Flaubert. Le prose di Kafka sono costruite con la maniera dell'aforisma e 

della parabola. Mann e Musil hanno usato il romanzo come habitat del 

pensiero. Cosa che più tardi ha fatto anche Milan Kundera, mentre 

Calvino, come Pasolini, ha concluso la sua carriera di scrittore con 

eccellenti libri di prosa in bilico fra saggio e racconto»16 - e che la tendenza 

al rimescolamento e alla fusione era già riconosciuta e utilizzata in 

passato, oltre che dagli autori già citati, anche da Renato Serra, che univa 

il racconto di aneddoti al saggio vero e proprio, o da Wieland, Uwe 
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Johsnon e Broch, che Gherard Haas, riferendosi al suo panorama 

nazionale nel 1969, portava come esempio di questa commistione.17 In 

questa occasione mi limito all'accezione attuale del saggio e ai suoi 

significati odierni, che, a differenza del passato quando si trattava di un 

uso non sistematico e di esiti indipendenti, sono utilizzati in maniera 

deliberata e rappresentano una vera e propria cifra programmatica, per 

esempio proprio nell'autofiction. 

Allo stesso modo, anche se in queste pagine è trascurato, non si 

dimentica qui tutto quello che il passato ha prodotto insieme alla lunga 

tradizione saggistica europea e ai modelli e agli anticipatori che hanno 

permesso risultati così importanti nel Novecento. Si potrebbe risalire fino 

al rinascimento, poi ai padri Bacone e Montaigne (che a loro volta 

guardavano ai classici come Platone e Plutarco), passare per l'illuminismo 

e le riviste inglesi del settecento, poi a Voltaire e Rousseau e così via. 

Evoluzione ben delineata da Rohner risalendo alle origini del saggio,18 

cominciata dall'area anglosassone, attenta alla forma e promotrice della 

concisione come mezzo stilistico determinante, per giungere in ambito 

tedesco più influenzato dalla cultura francese e dal «procedimento 

letterario»,19 senza dimenticare i fondamentali influssi d'oltreoceano come 

nel caso di R.W. Emerson. Ancora si potrebbe allungare il lungo elenco di 

autori illustri, che da soli potrebbero costituire l'argomento di una 

trattazione: De Sanctis, Kierkegaard, Benn, Kraus, Erasmo da Rotterdam, 

Schiller, Goethe, Schlegel, Gide, Valery, Camus, Herder, Hobbes, Locke; 

in Italia Cecchi, Praz, Debenedetti, Manganelli, Citati, Arbasino; scrittori 

che hanno prodotto dei grandi lavori che hanno segnato la storia del 

genere e che solo oggi vengono ricondotti ad uno sguardo teorico 

complessivo, consapevole e condiviso. 
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II. Discontinuità, soggettività, argomentazione 

Torniamo, dunque, a ciò che preme qui sottolineare. Il libro del Mulino, 

assemblato con grande intelligenza e ottimo risultato, si serve della 

diversità di contributi - interviste, saggi di studiosi o degli scrittori stessi - 

per offrire una panoramica delle molteplici sfaccettature del genere in esso 

indagato. Ognuno dei saggi anche se dedicati ad autori specifici, 

esemplifica e evidenzia alcune delle caratteristiche e degli elementi 

principali necessari, insieme alle indicazioni tratte dalle altre pubblicazioni 

di questi ultimi anni, per costruire una definizione veritiera e il più possibile 

completa del genere saggistico. Elementi tutti collegati fra loro, non certo 

in una successione lineare come sono qui presentati, ma come una rete 

funzionale (che però subisce la resistenza di una trattazione separata, 

come sarà possibile riscontrare) e che si richiamano costantemente a 

vicenda; aspetti imprescindibili, tutti necessari ma non autonomamente 

sufficienti nella definizione del genere saggistico, che sono stati 

evidenziati nel corso del tempo e raccolti in questi ultimi anni.20 

Uno di questi è la discontinuità che Arnaldo Bruni21 rileva già nell' Orazione 

inaugurale di Foscolo - esempio di militanza ancora valido per i nostri 

giorni: «esercizio critico insuperato, almeno sul versante italiano di quegli 

anni, e risulta precedente necessario per intendere il futuro sviluppo del 

genere»22 - e che ritroviamo, nello stesso volume, al centro del contributo 

di Graziella Pulce.23 Il saggio «può toccare la cronaca ma non è solo 

cronaca, può prendere posizione su un dato argomento ma non è però 

commento, può riferirsi a un'esperienza di viaggio ma non è semplice 

reportage, può dar conto della lettura di un libro ma non sarà sufficiente a 

definirlo recensione».24 Si tratta di una scrittura occasionale: della 

possibilità di scegliere il proprio argomento, ma anche di scegliere 

qualsiasi argomento, e di saltare da un argomento a un altro. Discontinuità 

che non si riscontra solo a livello tematico, ma si manifesta anche come 
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«forma stessa del saggio»,25 come la definisce Adorno. Forma aforistica, 

sintetica e irregolare che si traduce in apertura, o meglio in «cattiva 

finitezza»,26 più affine alla frammentarietà del reale, che nei nostri tempi, 

segnati da molteplicità e contraddizione, ha soppiantato l'idea e 

l'aspirazione alla totalità, ad una verità unica, alla completezza e al 

controllo positivistico su tutto. 

La libertà tematica rimanda ad un secondo aspetto, quello della 

soggettività, che pone il saggio in una posizione non conformista e lo 

rende soggetto a una dominante radicalmente non idealista. «Lo stare di 

fronte alla pagina bianca è condizione strettamente individuale, come 

squisitamente individuali sono le proprietà della scrittura saggistica».27 Il 

limite di un punto di vista singolare, che può essere condiviso o meno e 

che comunque è in attesa di essere smentito, allo stesso tempo, comporta 

una maggiore adesione alla componente umana, dà valore alla propria 

personalità e all'esperienza personale di vita. Dall'interazione del soggetto 

con l'oggetto deriva quindi una maggiore concretezza e una minore 

astrazione, che allontana dalla teoria: come avvertiva Lukács nella Lettera 

a Leo Popper, bisogna considerare l'attività del saggista un'«esperienza 

sentimentale, come realtà diretta, come principio esistenziale 

spontaneo»,28 un'esperienza intellettuale e concettuale, forma critica per 

eccellenza, che assorbe in sé anche la teoria.29 In quanto personale non 

significa che non abbia da dire nulla all'esperienza altrui, come ricordano 

la figura di Paolo Sarpi tratteggiata da Pasquale Guaragnella o la 

saggistica «diaristica» di Renato Serra descritta da Giuliana Benvenuti. Il 

motivo è presto spiegato attraverso le parole di Auerbach a proposito di 

Montaigne che Guaragnella cita da Mimesis: «se ogni uomo offre 

occasione e materia sufficiente per l'esposizione di tutta la filosofia morale 

allora è senz'altro giustificata l'esatta e sincera introspezione di un uomo 

qualsiasi».30 Soggettività e umanità rappresentano la «concezione della 

vita ordinaria che ha reciprocità con l'universale»31 e costituiscono un 
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cardine possibile del problema del contatto fra arte e vita, che tanto ha 

interessato la filosofia e la critica del secolo passato. 

Proprio l'esperienza, secondo Filippo La Porta, «è il nostro principale 

strumento ermeneutico»: il modo migliore per conoscere qualcuno, o 

qualcosa, è «riuscire a distaccarsi un po' da lui e metterlo in relazione con 

qualcun altro, istituendo una serie di feconde somiglianze-

dissomiglianze».32 

Il saggio, dunque, è il luogo del pensiero organizzato, dove chiunque può 

elaborare e stendere in tranquillità e libertà la propria riflessione organica 

e costruita, che abbia tutti i caratteri della completezza. «Scrivendo posso 

correggere» spiegava, con un'affermazione elementare ma per nulla 

scontata, Calvino nelle Lezioni Americane: «Scrivendo posso correggere 

ogni frase tante volte quanto è necessario per arrivare non dico a essere 

soddisfatto delle mie parole, ma almeno a eliminare le ragioni 

d'insoddisfazione di cui posso rendermi conto».33 Ma è dalle parole di 

Adorno che si coglie l'essenza strutturale del saggio, il quale «non si cura 

della certezza scevra di dubbio [...] i suoi concetti vanno esposti in modo 

che si reggano a vicenda e che ciascuno riceva la propria precisa 

articolazione soltanto dalle figurazioni che forma nel rapporto con gli 

altri».34 In primo piano è l'argomentazione: struttura autoportante che dà 

solidità alla tesi. Presenza ancora più necessaria nella critica letteraria 

perché, come ricordano le riflessioni di Franco Brioschi a proposito del 

giudizio, non si può mai dimostrare scientificamente un valore o un 

disvalore, ma si può solo argomentarlo in modo più o meno razionalmente 

convincente;35 e prima di lui anche Adorno dava al rigenerato saggio la 

nuova funzione di "interpretare"36 e non più quella di catalogare o 

accettare.  

Dall'argomentazione deriva anche l'autorità di critico o autore in genere, 

che rappresenta essa stessa una seconda risposta al problema della 

soggettività: «il problema del critico [...] è come passare dalla dimensione 
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personale, "diaristica", alla dimensione pubblica: dalla singolarità 

dell'esperienza all'argomentazione razionale. È la forma saggistica il 

medium stilistico nel quale questo problema può essere affrontato. La 

saggistica è equilibrismo tra provocazione, anarchia e finzione (o 

funzione) cerimoniale e pedagogica. I giudizi di valore e di gusto devono 

entrare in una strategia argomentativa che mira alla persuasione di un 

pubblico senza nascondere la radice individuale di valutazioni ed 

esperienze».37 

L'imprescindibile argomentazione produce anche due ulteriori risvolti 

importanti: aumenta la consapevolezza e esercita una funzione critica, o 

meglio autocritica. Il primo censore diventa allora la pagina bianca 

dell'indovinello veronese, l'atto stesso di mettere per iscritto, strumento 

principale per dare corpo al pensiero, organizzarlo, metterlo alla prova, 

coltivarlo e nello stesso tempo dargli forza, cioè sostanza. 

«La scrittura con la quale comunichiamo pensieri, giudizi, riflessioni, 

interpretazioni può presentarsi come tipo di scrittura più diretto, ma anche 

più sofisticato e più indocile o viceversa più flessibile e maneggevole [...] Il 

saggio è anzitutto il genere letterario del pensiero critico [...] crescita 

storica dell'individuo moderno, ma anche della pubblica discussione e 

della ragione critica applicata a temi di interesse collettivo».38 

Genere della «pubblica discussione» scrive Berardinelli che già in 

precedenza aveva definito il saggio come «discussione e conversazione in 

forma scritta», e il saggista, riferendosi ad Enzensberger, «un autore-

presenza con cui si dialoga, più che un autore-opera da analizzare»39. Una 

precisazione che ricorda come anche in questo caso non è sufficiente 

considerare il lavoro di scrittura come «pensiero critico» personale, 

argomentazione organica e costruita: la necessità di convincere, 

persuadere, che presuppone la presenza di qualcuno da convincere e 

rimanda a una modalità di dialogo. Il saggio dunque crea processi, nessi 
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che da una dimensione privata portano ad una dimensione sociale. 

Proposito che ricorda quello espresso nell'editoriale e nelle pagine della 

rivista «Il Menabò», che tanti testi esemplari ha pubblicato, e che offrendo 

contatti con Francia e Germania - che in quegli anni conducevano le 

riflessioni intorno al genere saggistico - dimostrò apertura e respiro 

internazionale. 

In questo modo si instaura una dialettica basata sul confronto, necessaria 

per entrare in relazione e realizzare, ciò che dice Berardinelli, la «ragione 

critica applicata a temi di interesse collettivo», cioè da ultimo per la 

formazione dell'identità nazionale. A dimostrazione di questa funzione 

forte stanno i saggi del volume di Cantarutti, Avellini, Albertazzi dedicati 

alla saggistica postcoloniale di America latina, Caraibi, Australia, che 

vertono tutti sulla necessità di costruire e creare un'identità propria, anche 

attraverso l'affermazione e la costruzione di un pensiero proprio attraverso 

la scrittura. Il saggio assume una funzione di distruzione e cambiamento di 

idee, come nel caso dei pregiudizi colonialisti, e rende visibili le cose 

nascoste dall'ortodossia: «la legge formale più intima del saggio è 

l'eresia»,40 sentenzia la massima di Adorno. 

Si tratta di un "tentativo"41 che si sottopone alla discussione, alla 

contestazione pubblica, ed al quale si attende una risposta - anche se in 

tempi diversi, a qualunque posizione espressa, sempre con la dovuta 

argomentazione e sempre sullo stesso piano.42 Insieme, le posizione 

diverse che così sono venute in contatto, costituiranno un frammento in 

più nella comprensione dell'argomento del contendere. 

 

 

III. Responsabilità, interdisciplinarietà 

Strettamente legato all'esigenza di dialogo - e componente per me più 

importante, che diventerà il cardine nella risposta a quanto si esporrà in 

seguito - è la responsabilità; argomento che molto preoccupa già Adorno 
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fin dalle pagine iniziali de Il saggio come forma43 e che trova in Bachtin il 

teorizzatore principale che offre una chiara esposizione e soprattutto un 

collegamento particolare direttamente alla letteratura. Il filosofo del 

dialogismo e dell'atto responsabile definisce questo principio come 

consapevolezza dell'alterità e come relazione, unisce termini che abbiamo 

già riconosciuto come intrinseci al genere saggio e rafforza ancora una 

volta l'importanza data all'esperienza personale e ai valori in quanto 

elementi fondanti di qualsiasi attività percettiva e conoscitiva. Scrive 

Bachtin: «L'atto deve acquisire un piano unico per riflettersi in entrambe le 

direzioni, nel suo senso e nel suo essere; deve acquisire l'unità di una 

duplice responsabilità, sia rispetto al suo contenuto (responsabilità 

speciale) sia rispetto al suo essere (responsabilità morale); in più, la 

responsabilità speciale dev'essere momento incorporato di un'una e unica 

responsabilità morale. Solo così si possono superare una cattiva 

separatezza e l'impenetrabilità reciproca tra cultura e vita».44 

Il carattere squisitamente individuale della scrittura saggistica, ma in 

generale una qualsiasi «azione individuale»,45 esige delle forme interne di 

controllo etico per rappresentare una onesta riflessione in mezzo a tante 

voci di mercanti, un vero progresso piuttosto che una regressione o un 

ostacolo ad una più chiara visione dell'argomento trattato, perché - questa 

volta mi rifaccio a Lukács - il diritto di giudicare il saggista «se lo prende, si 

crea da sé le sue categorie di giudizio. Ma nulla è più lontano dalla 

giustizia che la sua approssimatività, di questa guercia categoria di facile 

contentatura e soddisfatta di sé».46  

Quanto al richiamo alla frattura, risanata dalla responsabilità per Bachtin, 

tra sentenze pronunciate e vita reale, cioè tra piano teorico-filosofico e 

piano concreto, ci vengono indicate due ulteriori forme di controllo, non 

puramente etiche: il contesto e la forma, espressione della componente 

estetica. Bachtin concepisce una filosofia morale che comprenda il diritto, 

la religione, la politica, la cultura tutta, il gusto e tutti gli aspetti della 
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quotidianità; una sinergia che funge da deterrente verso ogni tentativo 

semplicistico e settoriale che ignora i vincoli di una realtà complessa come 

quella contemporanea. Del processo estetico che torna all'etica e la 

rafforza, invece, parla Alessandro Niero in «In the Shadow of Dante» nella 

saggistica di Iosif Brodskij,47 saggio finale del libro del Mulino che 

costituisce da solo l'ottava sezione e chiude le panoramica sull'argomento 

proprio con uno slancio etico conclusivo. Per Brodskij l'atteggiamento etico 

e il temperamento stesso di uno scrittore sono determinati e condizionati 

dall'estetica, ed è proprio questo legame profondo che plasma il poeta e 

che non è così lontano, come vedremo, da quello che guida il saggista. La 

forma, come già detto, esercita un controllo diretto, e una forte resistenza, 

sul contenuto. 

Se possiede queste caratteristiche e supera l'esame di questi controlli, 

allora il saggio dice qualcosa di nuovo e diventa, con le parole di Lukács, 

«un genere artistico, un'autonoma insopprimibile rappresentazione 

formale di una vita propria e compiuta»48 nonché un vero e proprio 

«processo di autocritica del saggista»,49 ancora più necessario se si 

considera la possibile presenza di elementi di fictio nell'esposizione. 

Un altro termine importante, prima di affrontare l'aspetto puramente 

formale, è interdisciplinarietà. Il saggio, libero da forti normative di genere 

e aperto alla sperimentazione, riesce ad essere il mezzo ideale per unire 

campi di studi lontani fra loro e spesso poco comunicanti, come sottolinea 

Ceserani, che invoca nel suo ultimo libro quelle Convergenze che 

integrano e uniscono ogni tipo di discussione e pensiero utile a sostenere 

la propria tesi e che mirano a conclusioni più complete attraverso la 

collaborazione tra le diverse discipline di studio. La portata 

interdisciplinare del saggio si riallaccia alla tradizione saggistica 

settecentesca del Popularriträt,50 che implicava l'inscindibilità dei saperi e il 

rifiuto dello specialismo, della pesantezza erudita e, in generale, della 

«simulata compiutezza» tipica dell'esposizione sistematico-scolastica, a 
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favore degli «schizzi con la mano destra» e di un ritrovato rapporto tra 

cultura umanistica e scientifica. 

Allo stesso tempo il saggio è anche il luogo della commistione di generi, 

trattato, autobiografia, narrazione, finzione, esemplificati nel libro di 

Cantarutti dall'opera di Renato Serra, di Borges o di Handke e analizzati 

nei contributi di Domenico Mugnolo e Christian Schärf. In una tale 

operazione «l'intento dominante dell'autore, indurre il lettore tramite 

esempi singoli a riflettere in modo autonomo su determinati temi, trae 

profitto dall'integrazione di elementi fittivi che non indebolisce, ma anzi 

potenzia la discussione con il lettore».51 Si serve della retorica ma anche di 

espedienti narrativi: come gli accorgimenti per la costruzione del 

personaggio, quando si affrontano autori o personaggi storici, o 

protagonisti inventati; la presenza di aneddoti; o la presenza di un 

narratore che incarna una posizione differente a quella che vuole 

promuovere l'autore, per esempio in Economia della mosca cieca di 

Enzensberger52 dove chi parla si propone come ignorante in materia 

economica per indagare i suoi concetti di base ed esprimere la sua critica 

proprio su quell'argomento a lungo studiato dall'autore. 

Per Bense il saggio «ha formalmente il diritto di servirsi di ogni strumento 

della costruzione razionale o emozionale, [...] della meditazione, della 

deduzione, della descrizione; può servirsi della metafora come di simboli 

astratti, di congetture e di dimostrazioni, di procedimenti distruttivi e 

provocatori, può inasprire le proprie tesi come in un manifesto o in una 

teoria; può perfino dissimularle, se in questo modo può essere raggiunto 

un più alto grado di concreta efficacia: la prospettiva ottica e il montaggio 

meccanico sono gli strumenti tecnologici di questa estrema arte 

dell'esperimento».53 

Riassumendo, «la finzione è in grado di rafforzare le varianti del dubbio»:54 

il saggio stesso è già tentativo falsificabile che esercita la sua funzione e 

giustifica la sua presenza quando obbliga il lettore a verificare ogni 
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affermazione, ogni sentenza sottoposta alla sua attenzione, a ragionare 

con la propria testa e a rapportare alla propria esperienza quanto letto per 

trarne insegnamento e non essere ingannato. Anche se si trattasse di 

un'intera esposizione di dati reali, questi devono comunque essere 

interpretati. 

 

 

IV. La forma del saggio 

Molti nelle loro definizioni collocano il saggio a metà strada tra prosa e 

poesia: alcuni lo considerano portatore di una vera e propria poetica, ad 

esempio nella concezione di Glissant55 o ancora in Brodskij, altri 

sottolineano solamente quanto spesso i migliori saggisti siano anche 

scrittori o poeti, si pensi ad Enzensberger, altri ancora dedicano una parte 

importante della riflessione all'importanza della forma nella scrittura 

saggistica e a quantificare la componente estetica che lo rende forma 

d'arte, dimostrazione che ha occupato sia Adorno che Lukacs, mentre 

Berardinelli ricorda che il «problema dell'oggetto, del modo e dell'obiettivo 

della critica della cultura è diventato sempre più chiaramente, col tempo, 

un problema non solo di prospettiva, di metodo o di teoria, ma un 

problema di linguaggio: di invenzione delle strategie retoriche e stilistiche 

più adatte all'esercizio della critica».56 Tutti riconoscono alla forma del 

saggio una rilevanza certa, in accordo con la teorizzazione retorica di 

Perelman, secondo il quale è importante «non tanto studiare il problema 

delle figure nel suo insieme, quanto mostrare in che cosa e come l'uso di 

alcune figure determinate si spieghi con i bisogni dell'argomentazione».57 

Il saggio «agisce sia dal punto di vista dei contenuti che della forma. In tal 

modo viene a crearsi uno spazio poetico sui generis che non si iscrive più 

in un patrimonio immaginativo, ma si colloca fra suono, narrazione e 

riflessione»,58 fa ricorso diffuso alle forme della narrazione e uso 

funzionale della metafora,59 così come degli accorgimenti di sintassi e di 
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ritmo.  

Per Berardinelli il ritmo deve essere utilizzato con giusta misura e 

bilanciato all'apporto di conoscenza, equilibrio prezioso che assume un 

ruolo portante per l'intera esposizione, e di cui può essere buona 

esemplificazione il brano tratto di Enzensberger: «Di noi non abbiamo 

eccessiva stima. Presuntuosi, se proprio, lo siamo al singolare. Il pluralis 

maiestatis non è il nostro forte. A quello vilitatis, di sminuizione, ci siamo 

abituati. Come collettività non siamo inclini al narcisismo. Solo la pubblicità 

si stambura ancora il petto soddisfatta. La propaganda dei partiti non 

riesce a starle dietro; non crede ai propri orecchi, quando si sente parlare. 

L'autoincensamento dei politici ha ormai meri effetti involontari: di 

penosità».60 Si tratta dell'incipit di Mediocrità e follia. Un invito alla bontà; in 

questo brano le frasi brevi, le pause di lettura segnate chiaramente dal 

punto fermo, fino ai due punti finali che isolano la specificazione finale, 

scandiscono il ritmo in maniera regolare, quasi a ricordare una divisione in 

versi - facilmente visualizzabile se si pensa di sostituire il punto con un a 

capo -, e indicano lo stato d'animo e la condizione di persone comuni 

anonime e senza velleità di successo. Rimanda «ad una sorta di 

esecuzione, performance produttrice attiva di senso. Come se anche la 

critica fosse imparentata con la musica (estensione dell'enunciazione di 

Valéry), in un discorso di ritmi, moduli e armonie».61 

Per quanto riguarda la sintassi, essa determina semplicità e chiarezza del 

discorso: frasi minime, nette, che definiscono i punti nodali del 

ragionamento, la sua tesi, le premesse di partenza delle sue riflessioni o 

riassumono le conclusioni. I concetti sono racchiusi in massime che per la 

loro essenzialità e brevità si rivelano facilmente memorizzabili e spesso 

riutilizzati in citazione: «in ogni saggio - riconosceva Bense - si presentano 

delle locuzioni, quasi il germe dell'intero saggio, da cui può continuamente 

trarre motivi nuovi [...] Sono le proposizioni elementari di un saggio che 

possono appartenere tanto ad una poesia quanto ad una prosa».62 
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Il legame e l'affinità con la poesia si concretizza e si riassume 

nell'esattezza. Sono ancora utili le parole di Berardinelli: «mi interessa il 

fatto che le forme saggistiche siano consapevoli della loro particolare 

retorica e metrica e magari sappiano imparare dalla storia della poesia. La 

precisione estetica della prosa argomentativa costituisce un potenziale 

comunicativo da non sprecare».63  

Il criterio dell'esattezza, della chiarezza e della scoperta rimandano a 

caratteristiche proprie della scienza. Passando attraverso la poesia si 

giunge nuovamente all'interdisciplinarietà e alla discussione intorno alla 

sua forma: il saggio è posto tra il trattato di intento scientifico e l'arte, «a 

metà strada fra scienza e invenzione»,64 cioè tra rigore scientifico e 

esigenza di espressione del pensiero. Musil, come Adorno, lo pone tra il 

campo dell'oggettività e quello della casualità, dell'irripetibilità 

dell'esperienza: «dalla scienza deriva il "metodo", dall'arte (e dunque dalla 

vita) la "materia"».65 

Entrambi, scienziato e poeta, rispondono allo stesso spirito di ricerca, lo 

testimonia Glissant quando scrive che «il saggio si avvicina alla scrittura 

poetica quando è uno strumento di scoperta, quando serve a scavare in 

una materia. Talvolta i saggi si limitano ad essere delle ricapitolazioni. In 

questo caso, il saggio può avere un linguaggio razionale o completamente 

organizzato, strutturato, chiaro».66 Scienza, poesia e saggio sembrano 

rispondere a un'esigenza prima, e a loro comune, di dare nome e corpo a 

ciò che ancora non conosciamo e non sappiamo esprimere, formulano 

ipotesi, vanno per tentativi e li sperimentano. Inoltre, con il crollo del 

positivismo, la relatività e la consapevolezza dell'infallibilità della scienza - 

fenomeni pienamente novecenteschi -, le due discipline sembrano ancor 

più avvicinarsi. Spiega esaurientemente Calvino: 

«La scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della 

letteratura; costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisi, 

alterna metodo induttivo e deduttivo, e deve sempre stare attenta a non 
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scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una 

cultura all'altezza della situazione, ci sarà soltanto quando la problematica 

della scienza, quella della filosofia , e quella della letteratura si mettano 

continuamente in crisi a vicenda».67  

E ancora, ma questa volta in Lezioni americane e non a caso nel capitolo 

dedicato all'Esattezza, lo scrittore ligure sottolinea come entrambi, 

scienziato e poeta, conducono una «battaglia con la lingua per catturare 

qualcosa che ancora sfugge all'espressione».68 

Il saggista deve essere carico di potenzialità immaginative, di «qualche 

attitudine visionaria e un certo gusto della fiction»,69 oltre che di visione 

d'insieme, come richiesto da Guy Larroux a ogni autore che stia per 

affrontare il genere saggistico, un «esprit universel»70 interdisciplinare e 

poliedrico, che guidi nel tentativo di comprendere il mondo. Egli dovrà 

saper usare la lingua per piegarla ai suoi fini, per raggiungere una 

chiarezza di pensiero che si può ottenere solo attraverso la continua 

elaborazione, la manipolazione e la visualizzazione nella parola scritta, 

per avvicinarsi maggiormente a ciò che vuole dire.71  

Tre dimensioni definiscono dunque il «poliedro saggistico»72 costruito 

intorno all'oggetto esaminato: la dimensione teorica, della soggettività 

dominante, dell'esperienza, dell'argomentazione, della sinergia fra 

discipline diverse; quella pragmatica, della responsabilità, del controllo 

esercitato dal contesto e dell'adesione alla vita sociale; e quella stilistica, 

delle nuove possibilità narrative e dell'indagine poetica. Il problema 

dell'oggetto, tuttavia, costituisce l'ultimo ostacolo per l'affermazione del 

saggio come genere autonomo non relegato in osizione di sudditanza 

rispetto agli altri. Fin dalla definizione di Adorno, il saggio è considerato un 

genere non puro e quindi non propriamente letterario in quanto forma che 

tratta di altre forme, e poiché si sviluppa intorno ad un oggetto già 

esistente, nella critica letteraria spesso già di valore che illumina anche le 
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parole del commentatore. Un limite che col tempo è stato superato e 

giustificato: «la specificità della scrittura saggistica viene a essere 

qualcosa che non si limita ad analizzare ma aumenta le proporzioni 

dell'oggetto»;73 in altre parole, tutte le caratteristiche individuate in queste 

pagine offrono la possibilità al saggio di dare un nuovo ordine a cose già 

esistenti.74 La sua «intensità» è determinata proprio dal fatto che deve in 

ogni istante riflettere su se stesso, risultando addirittura una letteratura 

elevata al quadrato come suggeriva una precisissima metafora calviniana. 

Tutto questo perché l'oggetto stesso, inoltre, non si esaurisce mai, come 

spiega Andrea Tagliapietra:  

«Il "saggio" non pretende di spiegare le cose. Non si assume la 

responsabilità di esaurire il significato del suo oggetto e, men che meno, di 

mostrarne un'improbabile essenza, ce ne offre solo un dettaglio [...] ciò 

che il saggio descrive non è, quindi, un dato, come nell'esperimento 

scientifico, bensì un'esperienza, un'avventura della comprensione.  

Comprendere ciò che accade, non fornire una spiegazione valida per ogni 

occasione è, quindi, l'autentica finalità del saggio. Di qui l'andatura 

ondivaga, digressiva, come di chi fa una passeggiata senza meta, della 

migliore scrittura saggistica».75  

Il saggista tratta in modo non sistematico - come uno schizzo a mano 

libera era stato detto - l'oggetto scelto e non esaurisce tutto quanto su di 

esso si può dire. Egli è vincolato a una "cattiva finitezza",76 che costringe il 

saggio ad essere, secondo l'etimologia del termine,77 un tentativo (per 

Musil) o un esperimento (Bense): ogni lavoro risulta essere mutevole ed 

effimero, esposto all'errore e soggetto a cambiamenti di idea;78 in 

conclusione, diventa unicamente un pretesto e un incoraggiamento per 

passi ulteriori.79  
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L'idea di verità, su un oggetto o teoretica, da tempo ormai non è più legata 

alla totalità, ma sia avvicina maggiormente al carattere frammentario e 

casuale che la forma e l'andamento del saggio riproducono: un procedere 

a «zig zag» imprescindibile perché frammentaria e dialogica è la realtà. 

 

V. Conclusioni 

Gli spunti, le definizioni e le caratteristiche fondamentali sottolineati in 

queste pagine servono a mio avviso come risposta - o almeno come 

sicuro approccio e fondamento a una risposta più completa - a un'altra 

riflessione che ha caratterizzato questo inizio millennio; e insieme, al 

rischio di sminuire ogni possibile funzione del saggio, come l'abbiamo qui 

descritto nella sua funzione più alta di organizzatore di pensiero, a favore 

di una scrittura che già Adorno nel 1961 definiva da feuilleton: «Strappata 

alla disciplina della illibertà accademica, la libertà dello spirito diventa pur 

essa non libera, si adegua al bisogno socialmente preformato degli 

acquirenti»,80 come si vede sempre più spesso dai responsi dalle 

classifiche di vendita dei quotidiani e dei loro supplementi. 

È di vivace attualità - quell'attualità dettata dai tempi di stampa di libri, 

riviste e giornali e della lettura - la preoccupazione e l'allarme per la 

mancanza di stile, di una generazione di critici adeguata, di valori, e per la 

decadenza della narrativa italiana. Pensieri che serpeggiano nelle 

riflessioni di critici, giornalisti di cultura, letterati militanti: c'è chi sembra 

arrendersi e esclamare sopraffatto: Meno letteratura per favore!81 e 

auspica «filtri selettivi da parte di persone qualificate», chi sembra 

schierarsi Contro la letteratura82 stessa, come Davide Rondoni, e chi come 

Alfonso Berardinelli ammonisce: Non incoraggiate il romanzo.83 Tutti 

slogan contenuti nei titoli di volumi usciti negli ultimi due anni, non certo gli 

unici sull'argomento, ai quali si devono aggiungere anche gli articoli 

apparsi nelle pagine culturali dei quotidiani (grande spazio è dedicato dal 
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supplemento domenicale de «Il Sole 24 Ore») e sicuramente altri 

pamphlet, si pensi a Scritture a perdere84 di Giulio Ferroni, per ulteriore 

aggiunta. Una crisi continuamente evocata, ma raramente affrontata. 

Sono autori che si scandalizzano per il malcostume letterario, per 

l'incapacità della critica di scegliere e guidare, e aggiungono voci su voci a 

questa confusione in cui, si sa, l'«uomo della strada» sopravvive 

benissimo, e senza alcuna preoccupazione. 

Non si vuole qui prendere posizione o ripetere ancora l'imminenza o la 

realizzazione della «fine della letteratura», per citare un altro libro di 

Ferroni sugli stessi temi.85 Si vuole piuttosto dare un'indicazione di metodo 

- per nulla originale per giunta - utile per mettersi in moto e costruire delle 

risposte concrete dopo questi anni di presa di coscienza della situazione e 

dei mezzi. Credo che la soluzione si trovi nel modo corretto di discutere 

così come avviene nel genere saggistico qui descritto che ha come 

elemento fondamentale l'argomentazione e l'organizzazione di pensiero. 

Un esercizio ancora più necessario oggi che, dal libro autoprodotto ai 

gruppi editoriali e alla grande distribuzione, si moltiplica un prodotto 

destinato a un pubblico lento a modificarsi, e si moltiplicano i panorami 

culturali con i quali siamo costretti a confrontarci: «i giovani critici vengono 

dopo la caduta del Muro, dopo l'esaurimento di ogni avanguardismo, dopo 

la fine dell'egemonia culturale di sinistra. Sono soli, disorganici a tutto, 

sradicati disappartenenti. Ma questo li costringe a contare solo sulle 

proprie forze. Se giudicano l'esistente inabitabile o se si esprimono a 

favore di qualsiasi "impegno" hanno bisogno di rimotivarlo a partire dalla 

propria esperienza, non possono più aggrapparsi a una filosofia della 

storia a un partito o a una classe sociale salvifica».86 Nel momento in cui 

non può più contare su teorie sociali e su utopie storiche e neppure su un 

consenso a priori di un pubblico di sinistra e d'opposizione, c'è la 

necessità di sbrogliare lentamente il tessuto della realtà e ripartire da 
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definizioni chiare e isolate, dalle quali ripartire per più complesse relazioni. 

Questo è possibile attraverso l'uso della scrittura saggistica. 
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