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I. Il «cacciatore di farfalle» 

In una delle tante boîtes à surprise inviate all'amico Fausto Saccorotti, 

appassionato come lui di botanica, Camillo Sbarbaro si definisce 

emblematicamente un cacciatore di farfalle: «Per esortarlo alla caccia 

grossa spedisce Sbarbaro, cacciatore di farfalle al moderno Nembrotte 

Saccorotti Signor Fausto cacciatore di scriccioli».1 Cacciatore di farfalle 

equivale, nell'allusivo gergo sbarbariano, a collezionista di licheni, ossia le 

minime forme di vita vegetale da lui raccolte e amorosamente messe in 

serbo per oltre trent'anni.2 S'intravede così, dalle parole dell'autore, 

un'affinità elettiva fra la farfalla e il lichene, originata dalla compresenza, in 

entrambe le creature, di fragilità e iridescenza. Non è un caso che 

l'aggettivo «versicolori» sia impiegato dal Nostro per esaltare i fantasiosi 

cromatismi dei lepidotteri - «Al buio, fiori sbocciarono: mai visti, simili a 

rettili; brillanti come di vetro; pagliettati d'oro; su cui farfalle versicolori 

esitavano» - e le altrettanto fantastiche colorazioni dei licheni - «Né 

mancano licheni bicolori, tricolori; [...]; licheni fulgenti, rutilanti e persino 

versicolori...».3 L'«estroso fanciullo» che «piega versicolori carte», 
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secondo la celebre immagine montaliana,4 tende dunque ad accomunare 

la farfalla al lichene in virtù dell'allegria dei colori, ma sotterraneamente 

intravede un ulteriore legame, che risiede nel loro «modo attutito di 

esistere». È vero che il vegetale si distingue per un'insospettabile 

prepotenza di vita, tanto da divenire oggetto d'identificazione per il poeta, 

ma è anche vero che non vi è nulla di più inconsistente di questa entità 

naturale. Chi «vive nell'attimo» - e ne è profondamente consapevole come 

Sbarbaro - non può che inseguire volubili farfalle o cogliere effervescenti 

licheni, secondo un'opzione etico-poetica che risente anzitutto della 

lezione pascoliana. Come l'autore di Myricae, anche il Nostro va alla 

ricerca della natura più umile e negletta, esibendo il suo distacco da certi 

moniti di ascendenza carducciana. Se l'autore delle Odi barbare 

sentenziava infatti: «Non curïoso a te de le cose piccole io vengo: / chi le 

farfalle cerca sotto l'arco di Tito?»,5 il poeta ligure, con evidente 

rovesciamento parodico, scrive di sé nel '32: «per me che sotto l'arco di 

Tito cerco le farfalle, quel che conta è il colore del mare».6 L'immagine 

metaforica del lepidottero rimanda dunque alla scelta programmatica di un 

fragile microcosmo, incarnata appunto dall'universo in sordina del lichene, 

che solo lo sguardo amoroso e attento del poeta può cogliere nella sua 

vera essenza: «gli incospicui e negletti licheni, a salutarli a vista per nome, 

pare di aiutarli ad esistere».7 È possibile scorgere, quindi, alcune singolari 

corrispondenze fra la farfalla e il lichene; e da una rapsodica disamina 

dell'opera sbarbariana è agevole inoltre individuare la funzione che essi 

assumono nel suo immaginario poetico.  

Sin dall'esordio lirico di Resine, Sbarbaro identifica nell'allegra creatura 

alata l'essenza mutevole e leggera del cosmo, in una parola, l'anima 

infantile della natura, quell'«anima dolce di bambino [che] non puoi 

neanche un attimo afferrarla».8 Nel bambino che insegue le farfalle è da 

intravedere dunque l'immagine metaforica dell'artista. In un altro 

componimento giovanile, Cimitero di campagna, il lepidottero assume 
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invece un'ulteriore valenza: «Qui m'è facile pensare / che questa farfalletta 

che qui alia, / un giorno morta si trasformerà / nel geranio fiammante del 

balcone / o nei capelli d'una donna amata...».9 Se da una parte è ribadito il 

senso dell'effimero connaturato alla farfalla, dall'altra si profila la possibilità 

di una rinascita eterna sotto nuove parvenze (il «geranio fiammante del 

balcone»; i «capelli d'una donna amata»). E qui si colgono, su un sostrato 

lirico pascoliano, evidenti suggestioni gozzaniane: «E intorno declina 

l'estate. / E sopra un geranio vermiglio, / fremendo le ali caudate / si libra 

un enorme Papilio...», scriveva il poeta crepuscolare ne L'assenza.10 

L'enigmatica Papilio, al centro della lirica di Gozzano, svolge però ben 

altra funzione dell'innocua «farfalletta» sbarbariana. Come osserva al 

riguardo Renato Aymone, in tutta la sua entomologia poetica l'autore dei 

Colloqui attribuisce alla farfalla il ruolo di portanovelle, sia nella variante 

sinistra, turbatrice e demoniaca della «cupa messaggera funeraria», che 

in quella esorcistica, rassicurante, edenica del talismano volante.11 Nunzio 

«di tenebre e di morte», approdato a noi mortali da regni oltremondani, il 

simbolo crepuscolare è circonfuso di un'aura di mistero. Emblema di 

leggerezza ed elevazione, quasi un contravveleno alla pesantezza del 

vivere, la farfalla di Sbarbaro è assimilabile invece a tutte le presenze 

vegetali, dal «fil d'erba» al lichene, la cui beata contemplazione innesca 

nell'autore una promessa di redenzione, di liberazione dalla propria 

miseria esistenziale.12  

 

 

II. Tra passione estetica e indagine scientifica 

Fragile e iridata creatura, la farfalla è destinata a veicolare un'opposta 

esigenza da parte del poeta ligure: di consistenza e durata («questa 

farfalletta che qui alia, / un giorno morta si trasformerà / nel geranio 

fiammante del balcone / o nei capelli d'una donna amata») e di liberazione 

dalla pena del vivere. Questa duplice aspirazione, alla permanenza e alla 

provvisorietà, è reiterata da Sbarbaro in una successiva prosa di 
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Liquidazione: «Oh poter essere eterna e farfalla insieme»!13 La tensione 

dialettica fra coscienza dell'effimero e necessità di resistere alla 

dispersione, e dunque fra precarietà e tenacia dell'esistenza, 

contraddistingue lo stesso lichene: l'effervescenza del vegetale, quella 

evanescenza che lo rende pari alla nuvola o alla bolla di sapone, convive 

infatti con la straordinaria prepotenza di vita, perfetta incarnazione 

dell'artista che oscilla perennemente fra un modo spoglio di esistere e una 

disperata vitalità. È proprio in virtù della sua lucida consapevolezza di ciò 

che è fugace che Sbarbaro si aggrappa all'elemento naturale. Non solo. Il 

poeta avverte la necessità di attribuire consistenza alle minime 

manifestazioni del mondo fenomenico. Da qui il bisogno di siglare, 

mediante la potenza evocatrice della parola poetica, o l'esattezza 

nominale della definizione scientifica, la più negletta presenza naturale. 

Viceversa per Gozzano, che nella farfalla intravedeva l'emblema 

dell'«esile sopravvivenza» dell'arte, tanto che le sue stesse epistole 

entomologiche sono da considerarsi - come osserva Bárberi Squarotti - 

una radicale «testimonianza di fine della poesia»,14 non sussisteva alcuna 

possibilità, magari illusoria, di attribuire una vita più piena attraverso la 

parola. La sfiducia nel segno, che si declina nell'eleganza fine a se stessa 

del poema Le farfalle, investiva l'immagine stessa del lepidottero, simbolo 

di morte, altresì giustificando la diffidenza dell'autore nei confronti di 

qualsivoglia tentativo di determinazione tecnica. Pur facendo uso di 

aggettivi, sostantivi ed espressioni del gergo scientifico, il poeta 

crepuscolare non riusciva infatti a fondere la precisione terminologica 

dell'entomologo con l'indefinitezza evocatrice dell'artista. È sufficiente 

considerare Le farfalle per avvedersi della letterarietà dell'operazione, 

testimoniata dalla ripresa programmatica del poemetto didascalico 

settecentesco: 
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«Come dal germe ai suoi perfetti giorni 

giunga una schiera di Vanesse; quali 

speranze buone e quali fantasie 

la creatura per volar su nata 

susciti in cuore di colui che sogna 

col suo lento mutare e trasmutare, 

la meraviglia delle opposte maschere, 

la varia grazia delle varie specie, 

in versi canterò... Non vi par egli, 

non vi par egli d'essere in Arcadia?».15 

 

L'iperletterarietà del componimento è attestata dal richiamo insistito a 

memorie poetiche e filosofiche, da Dante a Mascheroni a Maeterlinck. 

Ecco perché Gozzano, nelle successive Lettere dall'India, manifesta un 

netto rifiuto della nomenclatura botanica: la classificazione scientifica, a 

suo giudizio, rende prosaica e farmaceutica la poesia della natura:  

«I magnifici scenari verdi del Vittoria Garden, delle ville dell'Esplanade, e 

del Malabar-Hill sono meditati da giardinieri esperti su modelli inglesi, e 

ogni albero reca sul tronco una targa ovale col nome in corretto latino: 

Cinnamomum camphora, Vanilla aromatica, Ficus elastica, Strychnos nux 

vomica, Tamarindus indica, ecc., ecc., pessima consuetudine che dà alla 

poesia d'un giardino esotico un sentore farmaceutico e tutta la prosa d'una 

rivendita di droghe e coloniali».16 

Viceversa Sbarbaro, pur non condividendo il rigore tassonomico di certe 

sterili classificazioni, non disdegna di rifarsi all'esattezza del linguaggio 

tecnico, alla limpidezza delle sue nitide determinazioni, a riscattare 

l'evanescenza della natura:  

«Anche la nomenclatura botanica, spesso balorda e nel suo latino 

barbarica, ha delle parole evocative. Populus tremula: tremulo non mette il 

pioppo sott'occhio meglio di qualunque descrizione?».17  
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È sufficiente, del resto, scorrere i sei inventari lichenologici da lui redatti 

nel corso della sua esistenza, per accertarsi dell'impiego di un formulario 

tecnico privo di qualunque orpello estetizzante o astrattizzante, com'è 

possibile rinvenire ancora negli scritti gozzaniani. Nella premessa alla sua 

prima pubblicazione scientifica, il Contributo alla flora lichenologica ligure 

(F. 1), il poeta di Pianissimo cita infatti due importanti trattati di botanica, il 

«Catalogus Lichenum Universalis» di Alexander Zahlbruckner, e 

l'«Enumerazione dei Licheni di Liguria» di Francesco Baglietto.18 L'impiego 

di locuzioni epigrafiche quali «Muricola»; «Rupicola»; «Lignicola», usate 

ad esempio nell'inventario del '41 Lichenes ligustici novi vel rariores (F. 2), 

è spia della sua profonda conoscenza di quelle formule sintetiche, come 

«saxicola» e «corticola», caratteristiche del Catalogus di Zahlbruckner e di 

numerosi altri trattati scientifici.19 Non solo. Alcuni inventari sbarbariani 

costituiranno la fonte per gli stessi botanici, e si pensi allo scienziato 

svedese Rolf Santesson, che negli anni '50 elaborerà una revisione della 

tassonomia lichenologica grazie agli studi dell'autore ligure.20 Se diventa 

un punto di riferimento per gli stessi esperti, Sbarbaro mostra altresì di 

avere introiettato la sobrietà del linguaggio scientifico. Dalla lettura dei 

suoi ultimi contributi trapela infatti il progressivo prosciugamento della 

sintassi, la diagnosi sempre più stringata del vegetale, in linea con lo stile 

rigoroso dei compendi di botanica. E basti considerare, al riguardo, le 

classificazioni contenute nel suo ultimo elenco, Aliae lichenum species in 

Italia (praesertim in Liguria) inventae (F. 3): «Verrucaria acrotelloides 

Mass. Genuae, in valle Bisagno. Verrucaria cinereolimbata Serv. Siena, 

Loco Monteliscai. Verrucaria Eggerthii Stnr. In Sicilia: Taormina».21 

 

 

III. Un collezionista imperfetto 

Da questo rapido excursus emerge quindi, con sufficiente evidenza, la 

scrupolosa attenzione sbarbariana nei confronti dell'esattezza 

classificatoria del linguaggio tecnico. Se condivide con Gozzano 
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l'interesse per la natura, la necessità d'indagarne l'essenza,22 il rigore dello 

spirito analitico funge per l'autore ligure da antidoto ad ogni facile 

tentazione estetizzante. La scienza è per lui sinonimo di misura, disciplina 

interiore, possibilità, magari illusoria, di razionalizzare il Caos 

dell'esistenza: «Matematica: un mondo che l'uomo si è fabbricato per 

respirare almeno lì certezza; la sua terraferma, non importa se anch'essa 

illusoria».23 La creazione dell'erbario assume inoltre una funzione 

risarcitiva. Fino all'ultimo il poeta ligure identifica nella collezione 

lichenologica il miglior viatico per ritrovare l'innocenza perduta ed 

esorcizzare, così, la minaccia del vuoto. Perduto per il mondo, riconquista 

il suo mondo partecipando meravigliato della bellezza del cosmo, 

elevandosi quasi al di sopra della condizione mortale. Al punto che in un 

passaggio di Vita e miracoli dei licheni del '42, abbandonandosi ad una 

rêverie «quasi scientifica», paragona i suoi voli pindarici da un lichene 

all'altro agli svolazzamenti di fiore in fiore della farfalla: 

«Quando un luogo mi piace troppo perché vagheggiarlo con gli occhi mi 

appaghi, a illudere l'impossibile voglia d'una maggiore comunione con 

esso, mi soccorre una fantasia quasi scientifica: un aerostato in cambio di 

ali, che compensi il peso del corpo; farmi lieve per esso, come si dice 

saremmo nell'atmosfera della luna. Dietro la voglia e il capriccio, sorvolare 

quel luogo; della mano sfiorare l'oliveto quasi dorso di gregge; tuffarmi in 

un verde, calarmi dove un'acqua canta; aggallare d'un balzo a quel 

greppo; incuriosirmi del bianco che trema su quel precipizio; andare e 

tornare, esser qui ed esser là: piluccare quel luogo come un grappolo 

d'uva, a gara con la farfalla che deliba il suo prato di fiori».24  

Il cacciatore di farfalle si è reincarnato, affrancandosi dalla pena del 

vivere, nella «farfalla che deliba il suo prato di fiori», emblema della 

leggerezza finalmente acquisita, coincidente col recupero della sua anima 

fanciullesca. Quella stessa aspirazione alla leggerezza, manifestata nei 

primi componimenti poetici dell'autore, si è adesso concretizzata 
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attraverso la passione botanica, come si evince pure dall'accorato 

congedo del '62 Addio ai licheni. Se in Gozzano mai «la Morte s'ebbe / più 

delicato simbolo di Psiche: / psiche ad un tempo anima e farfalla», dove 

anima è sinonimo di morte,25 viceversa in Sbarbaro il lichene è garanzia di 

un ritorno alla vita: 

«Benvenuto amore che della mia vita (vista almeno in riepilogo) ha fatto 

una quasi continua ricreazione, se appena fuori d'un abitato, torno, alla 

mia età!, il fanciullo ammesso a far man bassa in un emporio di 

giocattoli».26 

La fanciullezza è recuperata idealmente nella dialettica fra particolare e 

universale, infinitamente piccolo e infinitamente grande. Avvalendosi degli 

strumenti dello scienziato quale incentivo alla sua facoltà immaginativa - si 

pensi alla lente del botanico - l'artista scopre le potenzialità espressive del 

lichene.27 Le morbide venature del vegetale, ingrandite dall'occhio 

artificiale, diventano paesaggi lunari, che schiudono alla vista potenziata 

del soggetto le infinite meraviglie del possibile. È scoprire che oltre il 

deserto, cui l'arido e disseccato lichene inevitabilmente rimanda, si cela un 

mondo nuovo e inesplorato, l'eden del naturalista che viaggia, ore ed ore 

d'intensa solitudine, in spazi interminati di una bellezza siderale. È anche 

vero però che il poeta, fedele alla costante oscillazione fra eterno ed 

effimero che da sempre lo caratterizza, non dimentica che il vegetale 

racchiude «il senso della provvisorietà» del vivere: 

«Finalmente! Leggo in un libro - l'ultimo uscito sulla controversa questione 

- che il lichene non è una crittogama né l'associazione di due, ma solo un 

conflitto: un fenomeno, dunque - e di distruzione; paragonabile a quello di 

due sostanze che venute a contatto si elidono. Capisco, adesso, perché 

questa passione ha attecchito in me così durevolmente: rispondeva a ciò 

che ho di più vivo, il senso della provvisorietà. Sicché, per buona parte 

della vita, avrei raccolto, dato nome, amorosamente messo in serbo... 

neppure delle nuvole o delle bolle di sapone - che per un poeta sarebbe 
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già bello; ma qualcosa di più inconsistente ancora: delle effervescenze, 

appunto. Saluto con trasporto la nuova interpretazione e l'abbraccio: 

nessun bilancio a trent'anni di ricerche andrebbe più a genio a chi vive 

nell'attimo».28 

La perenne tensione dialettica fra tenacia e precarietà dell'esistenza 

contraddistingue proprio l'indole collezionistica dell'autore: da collezionista 

il poeta intraprende una strenua lotta contro la frammentarietà ricreando, 

nello spazio dell'erbario, una catena simbolica in cui è riunito tutto ciò che 

è affine. Ciò non toglie che in ogni collezionista, come insegna Benjamin, 

si nasconda un allegorista: 

«In ogni collezionista si nasconde un allegorista e viceversa. Per quanto 

riguarda il collezionista, la sua collezione non è pur mai completa, e 

quando gli mancasse anche un solo pezzo, tutto ciò che ha raccolto 

resterebbe pur sempre incompiuto, ciò che appunto le cose sono per 

l'allegorista fin dal primo momento. D'altra parte proprio l'allegorista - per il 

quale le cose rappresentano sempre solo le voci di un dizionario segreto 

che tradirà all'esperto i loro significati - non disporrà mai a sufficienza di 

quelle cose che gli occorrono: che siano cioè tanto meno sostituibili l'una 

all'altra, quanto più resta vietato a ogni possibile riflessione prevedere quel 

significato che la sua assorta profondità potrà rivendicare per ciascuna di 

loro».29  

Raccogliere, dare nome, amorosamente mettere in serbo le più umili 

creature non rimuove, dunque, la coscienza della precarietà, 

frantumazione e dispersione consustanziali al vivere. L'ancorarsi alla 

natura, da collezionista-allegorista, non neutralizza la consapevolezza del 

nulla che si cela dentro la sottile tela fenomenica. Ed è per questo che 

Sbarbaro si appaga di ciò che è visibile, proprio perché intuisce l'estrema 

labilità del mondo, il suo sbriciolarsi e ripiombare nel vuoto, come già 

confessava al «cacciatore di scriccioli» Fausto Saccorotti: «Fortunati allora 

quelli che all'apparenza di qualchecosa si fermano, paghi, senza toccare il 
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nulla che cela».30 Se lo stesso lichene si caratterizza per una profonda 

inconsistenza, ecco che si riconferma l'analogia iniziale con la farfalla: non 

nella luttuosa accezione gozzaniana, ovviamente, ma come esile spoglia 

fra il tutto e il nulla. Chi raccoglie e conserva le più evanescenti creature 

compie però l'unico gesto veramente nobile, giacché tenta di conferire 

un'«immortalità», per quanto provvisoria e precaria, a ciò che è destinato 

immancabilmente a svanire: «"Che fai, poeta, lì tutt'occhi e zitto?" 

"Chiappo farfalle, sola consistenza"».31 

 

 

IV. Immagini 

   

 

 

 

Note: 

 

 
1 La testimonianza è riportata da G. Lagorio, Sbarbaro. Un modo spoglio di esistere, 

Milano, Garzanti, 1981, p. 347. 

2 Sugli interessi lichenologici di Sbarbaro, botanico di fama mondiale, si vedano i seguenti 

contributi: E. Falqui, Breve scheda per il lichenologo, in «La Fiera letteraria», IX, 13 

novembre 1955, n. 46, pp. 3, 6; Id., I licheni di Sbarbaro, in «La Fiera letteraria», XLIII, 30 

maggio 1968, n. 22, p. 22; G. Lagorio, Sbarbaro: i licheni tra poesia e scienza, in «Il 

Ponte», 1983, nn. 11-12, pp. 1024-1033; S. Giusti, Del passeggiare erborizzando. 

Sbarbaro e la memoria vegetale, in «Trame», II, 2001, n. 2, pp. 171-184 (poi riedito col 

titolo La memoria vegetale da Rousseau a Sbarbaro, in Id., La congiura stabilita. Dialoghi 

e comparazioni tra Ottocento e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 107-118); M. 

Meschiari, Un mondo di licheni. Immagini vegetali e metonimia in Camillo Sbarbaro, in 

«Filologia e critica», XXVIII, settembre-dicembre 2003, fasc. III, pp. 458-467; L. 

Spalanca, I fiori del deserto. Sbarbaro tra poesia e scienza con testimonianze inedite, 

prefazione di P. Modenesi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2008. 
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3 Si tratta, rispettivamente, della prosa del ’21 Resoconto d’una domenica («L’Azione», 

III, 23- 24 gennaio 1921, n. 20) ora in C. Sbarbaro, «Trucioli» dispersi, a cura di G. Costa 

e V. Scheiwiller, Milano, Libri Scheiwiller, 1986, p. 43 e della prosa del ’42 Vita e miracoli 

dei licheni («La Lettura», XLII, marzo 1942, n. 3), riedita col titolo Licheni in C. Sbarbaro, 

Trucioli, Milano, Mondadori, 1948, p. 224, ora in Id., L’opera in versi e in prosa. Poesie. 

Trucioli. Fuochi fatui. Cartoline in franchigia. Versioni, a cura di G. Lagorio e V. 

Scheiwiller, Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1985, p. 369 (d’ora in poi citata come OVP). 

4 Si fa riferimento, ovviamente, ai notissimi versi di Epigramma: «Sbarbaro, estroso 

fanciullo, piega versicolori / carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia / mobile 

d’un rigagno; vedile andarsene fuori. / Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi: / 

col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia, / che non si perda; guidala a un porticello di 

sassi» (E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 2002, p. 19). 

5 G. Carducci, Odi barbare, testimonianze, interpretazione, commento di M. Valgimigli, 

Bologna, Zanichelli, 1971, p. 56. 

6 C. Sbarbaro, Paesaggi meridionali (Cotrone), in «Il Lavoro», 12 aprile 1932, poi col titolo 

Ricordo di Cotrone in Id., Trucioli, cit., p. 250 (OVP p. 389). 

7 Id., Trucioli, cit, p. 218 (OVP p. 365). La stessa predilezione per le «minime esistenze» 

è ribadita in una lettera del 21 novembre 1941 a Lucia Rodocanachi: «I Potenti 

continuano a cacciare lodole e (granchi). Io, con una cartolina di quelle di mia esclusività 

li ho esortati, quale cacciatore di farfalle, alla caccia grossa: leoni, elefanti». Cfr. C. 

Sbarbaro, Lettere a Lucia (1931-1967), a cura di D. Ferrari, Genova, San Marco dei 

Giustiniani, 2007, p. 71. 

8 Id., Resine, edizione critica a cura di G. Costa, Milano, Libri Scheiwiller, 1988, p. 129. 

9 Id., Cimitero di campagna, in «La Riviera Ligure», XXI, 1 ottobre 1915, IV s., n. 46, p. 

452, poi in Primizie, Milano, Scheiwiller, 1958, p. 23 (col titolo A guardarti m’indugio 

intenerito in OVP p. 121). 

10 G. Gozzano, L’assenza, in «La Riviera Ligure», settembre 1910, ora in Id., Poesie, 

Introduzione e note a cura di G. Bárberi Squarotti, Milano, Bur, 2006, p. 151. 

11 R. Aymone, Farfalle messaggere da Pascoli a Montale, in L. Reina e M. Montanile (a 

cura di), Letteratura e critica. Studi offerti a Michele Cataudella, Salerno, Quaderni del 

Dipartimento di Letteratura, Arte e Spettacolo, Università degli Studi di Salerno, 2002, p. 

166-172. 

12 A conferma basti citare due trucioli giovanili dell’autore, entrambi del 1916: nel primo 

s’identifica nella farfalla l’unica felicità, anche se inafferrabile, per il paralitico condannato 

alla sedia: «Farfalle intorno a un’immondezza, delle sartine all’ingresso del laboratorio, 

ridono, si rincorrono, scherzano. [...]. Vita! Invece di sbattere la testa nel ferro della 
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carrozzella lo storpio si lascia illuminare la faccia da quella felicità»; nel secondo il 

«bambino malato», contaminato dall’artificiale universo urbano, elude la desolazione 

sognando di dissolversi in farfalla: «Con la dama dell’Acqua Minerale mi dissolvo farfalla 

nel fuoco dei cristallami. [...]. Così, il gonfio fumator d’oppio elude la desolazione della 

sua stanza. Così l’anima si gingilla bambino malato con bolle di sapone...»: cfr. Trucioli 

(1920), edizione critica a cura di G. Costa, Milano, Libri Scheiwiller, 1990, pp. 255, 270-

271 (OVP p. 160, pp. 153-154). Ma anche nella successiva silloge del ’28, Liquidazione, 

la farfalla è destinata ad incarnare la leggerezza e la libertà, questa volta in chiave 

metaletteraria: «fogli umidi di parole che la rotativa libera, farfalle dal bozzolo...»: 

Liquidazione, Torino, Ribet, 1928, p. 38. 

13 Liquidazione, cit., p. 44 (OVP p. 225). 

14 G. Bárberi Squarotti, Introduzione a G. Gozzano, Poesie, cit., pp. 20-21. 

15 G. Gozzano, Storia di cinquecento Vanesse, in Id. Poesie, cit., pp. 245-246. Per 

un’analisi dettagliata del componimento si veda anche F. Carnasciali, Didascalismo e 

poesia nel poemetto gozzaniano sulle farfalle, in V. Branca, P. Mazzamuto et al. (a cura 

di), Letteratura e scienza nella storia della cultura italiana. Atti del IX congresso 

A.I.S.L.L.I., Palermo, Manfredi Editore, 1978, pp. 823-830. 

16 G. Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, Postfazione di A. Monti, 

Torino, E.D.T., 1998, p. 5 [19071]. 

17 C. Sbarbaro, Fuochi fatui, Milano, Scheiwiller, 1956, p. 42 (OVP p. 478). 

18 Id., Contributo alla flora lichenologica ligure, estratto dall’Archivio Botanico di Genova, 

1931, vol. VII, fasc. 3-4, pp. 276-295 e 1932, vol. VIII, fasc. 3-4, pp. 217-255, poi Forlì, 

Valbonesi, 1932, p. 1. 

19 A. Zahlbruckner, Catalogus lichenum universalis, New York, Johnson Reprint 

Corporation, 1951, vol. I, pp. 15, 77 [Leipzig, Verlag von Gebrüder Borntraeger, 19221]. 

20 Professore emerito all’Università di Uppsala, Santesson dà conto nel suo contributo 

(Foliicolous Lichens I: A revision of the taxonomy of the obligately foliicolous, lichenized 

fungi, Uppsala, A.-B. Lundequistska Bokhandeln, 1952) della complessa varietà dei 

licheni in opposizione alle antiche irreggimentazioni di Zahlbruckner e, per ciò che 

concerne l’analisi di alcune specie lichenologiche delle Filippine, si serve proprio degli 

inventari sbarbariani. Il testo di Santesson era presente nello studio del poeta a Spotorno, 

come testimonia Ferdinando Camon (F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 1965, 

p. 34). 

21 C. Sbarbaro, Aliae lichenum species in Italia (praesertim in Liguria) inventae annis 

1941-1955, estratto dagli Annali del Museo di Storia Naturale di Genova, 26 gennaio 

1956, vol. LVIII, poi Genova, F.lli Pagano, 1956, pp. 259, 260, 280. 
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22 Si legge infatti in Pioggia d’agosto: «Chiedi al responso dell’antica maga / la sola verità 

buona a sapersi; la Natura! Poter chiudere in versi / i misteri che svela a chi l’indaga! // 

Ah! La Natura non è sorda e muta; / se interrogo il lichène ed il macigno / essa parla del 

suo fine benigno... / Nata di sé medesima, assoluta, / unica verità non convenuta, / 

dinnanzi a lei s’arresta il mio sogghigno» (G. Gozzano, Poesie, cit., pp. 238-239). 

23 C. Sbarbaro, Fuochi fatui, cit., p. 48 (OVP p. 445). 

24 Id., Trucioli, cit., p. 225 (OVP p. 370). 

25 G. Gozzano, Poesie, cit., p. 260. 

26 C. Sbarbaro, Fuochi fatui, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, p. 23 (OVP p. 512). 

27 Quella «lente che Sbarbaro teneva al dito come un anello», come ha scritto Carlo 

Cormagi: C. Cormagi, Visita a Camillo Sbarbaro, in M. Novaro e S. Verdino (a cura di), 

Carlo Cormagi, «La Riviera Ligure». Quadrimestrale della fondazione Mario Novaro, XIII, 

maggio-dicembre 2002, n. 38/39, p. 28. 

28 C. Sbarbaro, Fuochi fatui, Milano, Scheiwiller, 1958, pp. 92-93 (OVP pp. 530-531). 

29 W. Benjamin, Il collezionista, in Id., I «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, 

Edizione italiana a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2002, vol. I, p. 222. 

30 Cfr. G. Lagorio, Sbarbaro, cit., p. 347. 

31 C. Sbarbaro, Fuochi fatui, cit., p. 39. 
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