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I. Premesse 

 

«Secondo te esistono punti di riferimento validi per il romanzo di oggi nella 

narrativa italiana del Novecento?».1 

 

Alla domanda di Angelo Mainardi, risalente al 1985, Daniele Del Giudice 

rispose manifestando molti dubbi. 

 

«Non so risponderti, perché purtroppo io non ho punti di riferimento. Credo 

che quest'epoca chiami a una narrazione così diversa e così nuova che 

non puoi trovare punti di riferimento in epoche immediatamente differenti. 

Forse quello che ti può accomunare con la tradizione è il fare. Puoi 

incontrarti, sul tuo bisogno di raccontare, anche con uno scrittore molto più 

vecchio di te, di idee completamente diverse dalle tue». 2 

 

Fin da quella lontana intervista, Daniele Del Giudice esitava sulla sua 

collocazione dentro uno statuto delimitato e tuttavia tendeva a riconoscere 

il solco nel quale inscriversi. Non disdegnava infatti il riferimento alla 
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tradizione, anzi la evocava come percorso di fratellanza con chi nutriva il 

medesimo bisogno di scrittura. 

Se la cronologia e la datazione perfino pignola dei racconti di Mania3 

sembrano rimandare al postmoderno, la sua opera non è ascrivibile al 

solo postmoderno o alle sue correnti4 o al New Epic5 o alle performances 

narrative di genere noir, umoristico, erotico e storico per le quali si parla di 

«passaggio dall'antiromanzesco al romanzo iperromanzesco» o di «svolta 

tra il moderno e il postmoderno nel campo specifico della letteratura».6 

Dopo attento esame delle divaricazioni dei critici intorno al termine 

"postmoderno" e a ciò a cui esso rimanda7 non è irragionevole collocare la 

sua inclinazione letteraria in un ambito apparentemente generico e 

avaloriale, dentro i canoni della tradizione e della modernità, riferiti 

rispettivamente a Lo stadio di Wimbledon e a Mania. Appare chiaro che, 

viceversa, essi riconducano a valori e giudizi letterari. 

Nel caso specifico di tradizione si rinvia allo specimen bloomiano: 

 

«La tradizione non è soltanto un retaggio o un processo di benevola 

trasmissione: è anche un conflitto tra genio passato e attuale aspirazione, 

il cui premio è la sopravvivenza letteraria ovvero l'inclusione nel Canone. 

[…]. Poemi, racconti, romanzi, pièces teatrali vengono in essere quale 

risposta a poemi, racconti, romanzi e pièces precedenti, e tale risposta 

dipende da atti di lettura e interpretazione da parte degli scrittori 

successivi, atti che sono identici con le nuove opere […]Nuove metafore, o 

inventive elaborazioni di tropi, sempre implicano una partenza da 

precedenti metafore, o tale partenza dipende da un almeno parziale 

allontanamento o ripulsa di un'anteriore figurazione».8 

 

Sia la continuità tematica che il percorso più o meno aderente a topoi e 

miti si definiscono, pertanto, dentro la tradizione letteraria. 
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Ma a proposito della definizione di canone, ribadita nell'intervento di 

Harold Bloom, non paiono ininfluenti le correzioni che Romano Luperini 

riferisce alla letteratura italiana dell'ultimo trentennio. Secondo lo studioso: 

 

«Senza un canone una società è priva di identità culturale; ma quando 

esso di irrigidisce, si cristallizza e si trasforma in una serie di norme rischia 

di bloccare i naturali processi evolutivi del gusto e della coscienza civile. Il 

nichilismo del canone - praticato da chi teorizza la sua non necessità e si 

limita a sottolineare i rischi - è non meno pericoloso del dogmatismo del 

canone praticato invece dai tradizionalisti che vorrebbero 

istituzionalizzarlo. In certi momenti storici prevale il primo pericolo, in altri il 

secondo. Oggi quello del nichilismo è prevalente, essendo la 

conseguenza naturale di una sorta di saturazione del mercato culturale e 

di una indifferenza di valori. Beninteso, un canone è sempre tardivo, talora 

postumo addirittura. Esso implica comunque una sedimentazione nel 

tempo. Per tale ragione un canone della contemporaneità più recente è 

sempre assai più oscillante che stabile. E tuttavia il panorama letterario 

delle generazioni che si sono alternate negli ultimi trent'anni è tutt'oggi 

così indeterminato nei valori che tale estrema volatilità del canone 

costituisce un problema degno di attenzione».9 

 

Con queste avvertenze, ma con l'intento di verificarne la liceità, si vuole 

riferire alla tradizione Lo stadio di Wimbledon,10 opera prima dell'autore, 

per il luogo in cui la vicenda si svolge o rimanda, per il concetto di 

triestinità e per la presenza del personaggio ebraico così come in tanta 

narrativa italiana passata e presente. 

Nell'ambito della modernità si collocano, viceversa, i racconti della raccolta 

Mania. 

La scelta di optare per il concetto di modernità, pur identificando elementi 

di postmodernità, è legata alle motivazioni che Giuseppe Petronio e 
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Cesare Segre hanno dato rispettivamente del postmoderno l'uno11, della 

narrativa di Del Giudice l'altro,12 riconoscendo all'autore, in particolare 

Segre, quella tensione etica, generalmente bandita o più o meno 

innocentemente assente nella scrittura postmoderna, e che Petronio non 

nega all'indagine del moderno.13 È implicito che una schematizzazione 

rigida non sia possibile per cui negli interstizi del discorso si 

accamperanno rimandi alla narrativa nel suo insieme. 

L'ordine cronologico delle opere di uno scrittore è sempre importante, nel 

tempo di cui ci si occuperà è opportuno tener conto delle ragioni di cui 

parla Remo Ceserani, per il quale: 

 

«Nel caso particolare del Novecento le cose - relativamente alle "partizioni 

storiografiche"- sono complicate, perché c'è stata un'accelerazione degli 

avvenimenti economici, storici e sociali, e perché nell'uso delle etichette, 

delle astrazioni, per iniziativa soprattutto degli studiosi d'arte […], si è 

cominciato a ragionare per decenni. A ciascuno di questi decenni, 

compiendo un'operazione storiografica non del tutto ingenua, è stata data 

un'identificazione: gli anni Ottanta sono diventati così gli 'orribili anni 

Ottanta', gli anni Sessanta sono gli anni della speranza».14 

 

Si è nel mezzo di un discorso riguardo al "grande mutamento epocale" che 

- nell'ottica del critico - porterà all'affermazione del postmoderno come di 

un'«epoca di mescolanza degli stili e di rifiuto del procedimento di 

imposizione degli stili[…]La nostra epoca - afferma più avanti lo studioso - 

è dunque caratterizzata dall'essere l'epoca di tutti gli stili e quindi di 

nessuno stile».15 

Se l'avvertenza vale fino agli anni Ottanta, oltre ai quali Ceserani in 

quell'intervento non si spinge, a maggior ragione deve valere per i decenni 

successivi. Gli anni Novanta, il Duemila e l'epoca contemporanea 

prossima al Duemiladieci sono anni complessi per ragioni ancora diverse. 
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Fatte salve queste considerazioni, si dovrà ovviamente valutare come 

influente l'arco temporale in cui si dispone l'opera di Del Giudice che va 

dagli anni Ottanta al 2000 circa, considerato che Lo stadio di Wimbledon è 

del 1983, L'atlante occidentale del 1985, Nel museo di Reims del 1988, 

Staccando gli occhi da terra del 1994, Mania del 1997, e cioè un periodo 

percorso da numerose querelles sulla presenza, l'entità, la liceità del 

postmoderno e, insieme, sulla sua inesistenza e sul suo trascolorare fino 

al definitivo declino.16 

Nel mezzo di queste contraddittorie valutazioni la sua opera conosce 

mutamenti e certezze. 

Coevo di scrittori come Tiziano Scarpa, Aldo Nove, Antonio Moresco, Raul 

Montanari, Nicolò Ammaniti, qual è stato il suo apporto alla famosa 

quaestio cui aveva dato l'abbrivio Mauro Covacich su «L'Espresso» del 15 

gennaio del 2004, e che ha visto contrapposti o complici critici e scrittori 

della nuova generazione o di poco antecedenti? In quell'occasione dopo 

un lungo silenzio, finalmente si realizzava un vivace dibattito sui contenuti 

e sul ruolo della letteratura più recente.17  

Nel tempo di bilanci lo scrittore ha preferito conservare una sua autonomia 

identitaria con una propensione per le soluzioni linguistiche più che per le 

scelte tematiche, secondo quanto afferma Tiziano Scarpa in un'intervista 

del 2001 su «Bollettino '900».18 

Alla domanda «Che cosa pensi della letteratura italiana contemporanea e 

dei suoi rapporti con gli altri linguaggi?», Tiziano Scarpa risponde nel 

modo seguente: 

 

«"Letteratura italiana contemporanea" è una dicitura troppo vaga. 

Comunque, alcuni autori come Nicolò Ammaniti, Daniele Del Giudice, 

Valerio Evangelisti e Antonio Moresco riescono a fare con le parole cose 

più potenti di qualsiasi altro medium, proprio perché sfruttano 

artisticamente i limiti delle parole. Mi viene da pensare che l'errore tecnico 
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stia proprio nel considerare i linguaggi come "media". Un linguaggio non è 

un medium, non è un mezzo! Ciascun linguaggio (visivo, sonoro, verbale) 

è la natura e la vocazione delle arti.19 Ciascun linguaggio è la forma e il 

destino di ogni singola arte: proprio in quanto forma e destino, proprio in 

quanto percepisce se stesso come mortale, ciascun linguaggio è la 

malinconia e la gloria dell'arte».20 

 

Il giudizio che accomuna scrittori diversi tra loro implica un oggetto in 

comune: l'oggetto lingua, isolato/esaltato, nella precisazione di Scarpa, 

come elemento connotativo dell'arte degli scrittori succitati, seppure nella 

sua limitatezza artistica. Ne risulta, da un lato, la definitezza della parola 

letteraria, dall'altra il giudizio implicitamente negativo sulla reale possibilità 

della lingua come strumento conoscitivo del reale, che è limite dell'uomo. 

Ma il discorso non è certo nuovo e riferibile alla sola epoca attuale.  

 

 

II. «Lo stadio di Wimbledon» 

Lo stadio di Wimbledon rientra a pieno titolo in questo perimetro e tuttavia 

si colloca sulla scia cui si riferisce Raniero Speelman quando parla della 

vitalità della letteratura italoebraica e del contesto triestino in particolare, 

che tale fenomeno ha reso possibile. 

Fra le altre cose, lo studioso ritiene che «Di grande rilievo sarà 

l'annessione della città irredenta di Trieste al Regno d'Italia, città dove gli 

ebrei erano una minoranza attiva in tutti i campi dell'economia e della 

cultura. Ebrei erano, tra tanti altri, Italo Svevo [...] [e] Bobi Bazlen».21 

Ebbene, proprio Trieste e Bobi Bazlen sono rispettivamente il luogo e il 

personaggio protagonista della vicenda dell'opera d'esordio di Del 

Giudice. Appare chiaro che la scelta non possa considerarsi casuale. Per 

Speelman potrebbe rispondere a quell'orientamento recente secondo cui 

«Solo negli anni Novanta appaiono libri che si svolgono in ambiente 

ebraico, come In altro mare (1991) di Claudio Magris e i due romanzi La 
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variante di Luneburg (1993) e Canone inverso (1996) di Paolo Maurensig. 

Non è casuale che entrambi gli scrittori provengano dalla regione Friuli 

Venezia Giulia - commenta il critico - […]. Comunque sia, dagli anni 

Novanta in poi la tematica ebraica è diventata anche interessante per gli 

scrittori non ebrei».22 

Considerata la cronologia delle opere citate non stupisce che egli non 

menzioni proprio Bobi Bazlen come protagonista dell'opera di Del Giudice, 

da lui segnalato dentro la cultura triestina citata. In realtà Bazlen fu uomo 

di straordinaria valenza culturale e amico di Svevo, Saba e Montale. Nello 

Stadio è insieme finzione letteraria e figura storica nel doppio statuto di 

personaggio a un tempo reale e immaginario, entità storicamente certa, 

ma nella dimensione diegetica che consente a Del Giudice di rinvigorire 

una tradizione letteraria. 

Per questo motivo si concorda con il punto di vista di Valeria G.A. Tavazzi 

quando, riferendosi al protagonista de Lo Stadio, asserisce: «Con questo 

non si vuole naturalmente sostenere la mancata aderenza del Bazlen di 

Del Giudice a un'ipotetica fedeltà storica o documentaria che non avrebbe 

senso pretendere da un'opera d'invenzione». 23 

Tuttavia il "non avrebbe senso" avvalora parzialmente la scelta della 

riedizione del genere romanzo storico che alcuni anni prima de Lo stadio, 

nel 1976, aveva visto protagonista, tra gli altri, Vincenzo Consolo con Il 

sorriso dell'ignoto marinaio. 

L'identità ebraica di Bazlen, seppure con i dovuti distinguo, è ugualmente 

ribadita da Dario Calimani, e collocata nel medesimo contesto triestino di 

Umberto Saba.  

Secondo lo studioso è quello: 

 

«l'ambiente, per la gran parte borghese, degli ebrei illuminati, che 

nell'Italia fra Otto e Novecento cercarono l'emancipazione dal ghetto 
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attraverso soluzioni di più o meno marcata assimilazione, dal matrimonio 

misto alla conversione».24 

 

«Giorgio Voghera - aggiunge Calimani - dà un rapido quanto efficace 

abbozzo di questa diffusa crisi di identità nel mondo culturale triestino 

dell'epoca» Fra le altre cose il critico rivela che «Bobi Bazlen, figlio di 

madre ebrea, viene battezzato alla nascita, i fratelli Stuparich sono figli di 

madre ebrea, ma educata lei stessa nella religione cristiana».25 

Un profilo culturale condiviso e la triestinità accomunano dunque i 

personaggi dell'opera in cui Trieste è lo sfondo irrequieto di un percorso 

ondivago, fuori da ogni linea retta, viceversa irregolare secondo il 

paradigma del tragitto interiore, intessuto di certezze e incertezze, dentro 

una quest che lo designa romanzo di formazione. 

Per Tavazzi: 

 

«Indicativa di una posizione ben precisa, nient'affatto neutrale ai fini della 

ricerca, è la meta stessa delle peregrinazioni del protagonista. La 

centralità attribuita a Trieste, oltre a essere il probabile frutto di una 

suggestione letteraria legata a Saba e a Svevo, ha il merito infatti di 

affrontare il mito proprio nel luogo che lo ha in gran parte alimentato».26 

 

Il personaggio di Bazlen, seppure nella tradizione di luoghi e tempi storici, 

per dirla ancora con Tavazzi «non viene nemmeno rappresentato in modo 

diretto, ma […] fa girare in absentia l'intero meccanismo narrativo».27 Nel 

romanzo di Del Giudice, «in una serie di viaggi successivi a Trieste, 

alcune figure che non vengono chiamate con i loro nomi, ma che sono 

facilmente riconoscibili come Anita Pittoni, Giorgio Voghera, Livio Corsi, 

Franca Malabotta e, unica nominata direttamente, Gerti Frankl Tolazzi, 

sono intervistate sul silenzio di Bazlen».28 Da Bazlen, infatti, per il profondo 

sapere tutti si aspettavano un capolavoro, ma egli, nonostante il tentativo 
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di scrivere un romanzo, non riuscì a esprimersi per quella via.29 

In realtà solo Ljuba Blumenthal darà l'apporto decisivo su quella 

straordinaria figura. 

Ed è proprio l'assenza del personaggio nella sua fisicità, il suo ricomporsi 

per accumulo di giudizi e valutazioni a rendere tortuoso il percorso dell'io 

narrante, e definirne la lentezza quasi nei modi una delle Lezioni 

americane di Calvino.30 

Elogio della lentezza potrebbe infatti sottotitolarsi il romanzo, conforme al 

pensiero dell'autore che, quando può, dichiara il suo amore per questa 

modalità dell'essere in movimento in un consapevole straniamento.31 

Pertanto i disiecta membra di cui parla la Tavazzi riferendosi all'opera 

interrotta di Bazlen risultano essere sia oggetti sia la modalità procedurale 

della ricognizione del personaggio, la modalità espressiva del romanzo. 

Un percorso che, partendo dall'analisi, i giudizi individuali, raggiunge la 

sintesi nella soluzione di Ljuba.32 Il frazionamento metonimico del 

personaggio per bocca delle varie testimonianze trova la sua reductio ad 

unum nell'atto finale. 

 

 

III. «Mania» 

Tutt'altro discorso meritano, viceversa, i racconti di Mania. 

Se si dovesse far rientrare nella vasta categoria del giallo il racconto 

L'orecchio assoluto con cui si apre la raccolta, non si saprebbe in quale 

cornice inscriverlo. Le distinzioni operate da Giuliana Pieri sono infatti 

inadeguate a connotare il breve spazio narrativo che mantiene tutte le 

caratteristiche del giallo senza obbedire ai suoi presupposti. 33 

Molto presto l'io narrante ammette che: 

 

«Per uccidere occorrono una vittima e un'arma, e io non possedevo 

nessuna della due. […] Avrei fatto meglio a procurarmi subito l'arma, più 

facile da trovare, ma è la vittima che porta con sé anche il modo in cui 
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sarà uccisa, e così il luogo del delitto, non il posto dove il delitto avviene 

ma il posto che quel delitto contiene già, in attesa che qualcuno venga a 

celebrarlo. Al momento possedevo solo questo, ecco cosa possedevo: un 

movente puro, venuto da una musica, senza bisogno d'incattivirsi con altri 

sentimenti, un movente che muoveva, forte di sé, come quei venti che 

spingono alla schiena».34 

 

Tutto comincia in un treno, luogo «ideale per inventarsi una falsa identità, 

una vita diversa, una breve recita per sé e per gli altri nel piccolo teatro 

dello scompartimento, tanto fuori del treno non ci s'incontrerà mai più».35  

La voce narrante incontra uno studioso della polvere, personaggio con il 

quale, ugualmente, il racconto si chiude. Con questa invenzione circolare 

viene garantita la plausibilità narrativa e assicurata la suspence fin lì 

differita. 

Un uomo alla ricerca di un delitto, senz'arma, senza vittima e senza il 

luogo in cui compierlo: la storia non si avvale, si potrebbe dire. Corre 

lungo il binario della casualità e mina alla base l'ordo del racconto giallo 

che non privilegia il who has done it? Il chi è stato? secondo i canoni del 

racconto poliziesco giallo,36 non la soluzione del mistero, piuttosto punta 

sullo sconcerto dell'assassino in due momenti della vicenda. La prima 

quando incontra la vittima che lo sorprende per l'accoglienza cordiale - 

una vittima, che mostra di averne previsto la presenza - sebbene il 

narratario non ne sappia esattamente la ragione; la seconda nel viaggio di 

ritorno quando teme d'essere scoperto, e via via fino al momento finale o, 

meglio, al finale a sorpresa. 

In realtà Del Giudice dissacra perfino la certezza dell'assassinio giocando 

sull'ambiguità di un'affermazione, interpretata come domanda. 

Quando lo studioso della polvere, nuovamente compagno di viaggio 

dell'assassino, legge ad alta voce che il ragazzo è morto a causa di un 

pesciolino velenoso - «L'ha ucciso un pesciolino velenoso», riferisce infatti 
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- lo sdegno dell'assassino è tale da indurlo ad esclamare, contrariamente 

alla logica del riserbo - fin lì una sua costante - un inviperito «Ma quale 

pesciolino velenoso!». 

La risposta dell'interlocutore va in una direzione totalmente contraria «Non 

lo so», equivoca infatti lo studioso, travisando il tono indignato, «sul 

giornale non c'è scritto». 

La beffa conclusiva demistifica perfino il tratto più coinvolgente della storia 

e la riporta sulla linea surreale della precedente narrazione. 

Del Giudice svela un uso sapiente degli strumenti che concorrono alla 

costruzione del racconto giallo seppure nell'ambito di un'ironica 

letterarietà, secondo i precetti del postmoderno, utilizzando come modello 

l'amato Calvino, riecheggiato nel titolo. Pare evidente che L'orecchio 

assoluto si riallacci a Un re in ascolto di Sotto il sole giaguaro37 e se con 

questo racconto Del Giudice apre la raccolta, con Un re in ascolto Calvino 

la chiudeva. Esaltando l'udito in particolare Del Giudice si pone in 

alternativa alla prassi finora privilegiata di celebrare la visione con la 

quale, in ogni caso, chiude la raccolta nel racconto Come cometa. 

Per Birgitte Grundvig: 

 

«La visione è un tema fortemente presente nei romanzi e nei racconti di 

Del Giudice: in genere i suoi protagonisti percepiscono il mondo quasi 

esclusivamente attraverso gli occhi. Ne Lo Stadio di Wimbledon, il 

protagonista osserva il mondo mediante strumenti ottici, e la sua 

ambizione è di catturare un momento di simultaneità tra il mondo e la 

rappresentazione di esso attraverso la macchina fotografica. In Atlante 

occidentale, ambedue i protagonisti, uno scienziato e uno scrittore, sono 

assorbiti dai loro progetti visivi. Il giovane di Nel museo di Reims sta 

diventando cieco e per il pilota di Staccando l'ombra da terra la vista 

diventa una questione di vita o di morte».38 
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A parte questo, costeggiando il nonsense, un uomo senza identità e senza 

storia costruisce un delitto fuori dalle regole ma non lo realizza. Il caso 

decide altrimenti. Pur nella pienezza di un ironico divertissement, il giallo 

mantiene le sue attrattive. Lo sfondo è quello giusto per la 

rappresentazione di un delitto; Edimburgo è infatti evocata nella sua 

storia, vive attraverso la nebbia e le strade, nella casa e negli oggetti, 

nell'albergo e nella stazione, nella velocità dell'azione, nonostante la 

remota gestazione italiana del delitto. 

Il rovesciamento del noir è così compiuto: anche per l'assenza 

dell'iperrealismo linguistico che tanta parte sembra avere nella definizione 

del genere di ultima generazione. Il racconto di Del Giudice si costruisce 

per l'accumulo di ciò che non è piuttosto che per l'addizione di ciò che è. 

In Com'è adesso, un altro racconto di Mania, s'intravede, sotterraneo, lo 

steso bandolo che da L'orecchio assoluto si dipana fino a Evil Live. Anche 

qui emerge l'opposizione Assoluto/Relativo. 

Nell'Orecchio assoluto il significato iperdeterminante è esplicito fin dal 

titolo e di fatto si chiarisce bene nella parte conclusiva del racconto. Se il 

movente dell'uccisione del ragazzo è un filo di musica di sua creazione, se 

egli dispone di un orecchio assoluto, chi può raccogliere il messaggio, chi 

può giungere a lui senz'altra indicazione se non colui che possiede un 

orecchio relativo? 

«Se si trattasse di un delitto, chi potrebbe uccidere un ragazzo con 

l'orecchio assoluto, se non qualcuno che ha, diciamo, un orecchio 

relativo?»39 opina, ambiguamente, lo studioso della polvere. 

La dichiarata relatività e il suo rovesciamento si confermano costanti 

narrative di Com'è adesso che rimanda alla possibile riesumazione di un 

corpo e alla sua spettacolarizzazione con l'annessa deminutio della morte 

e il capovolgimento parodico e grottesco dell'inviolabilità del corpo post 

mortem. Di fatto l'ironia schernisce l'inviolabile sacralità di quel momento 
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ineluttabile attraverso la brutale relativizzazione della soluzione 

estetizzante e spettacolare. 

In aggiunta, il narratore dissacra beffardamente anche i riferimenti più dotti 

al patrimonio latino. La citazione di Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucrezio a 

ratifica di un mondo che ha perso ogni legame col mos maiorum ha, infatti, 

il sapore della beffa. Il gioco continua, il reale si mostra ambiguo sebbene 

la verità non sia automaticamente reversibile in menzogna. 

La resistenza modernista dentro l'atto postmoderno - i contenuti, la lingua 

colta - è nella presa di distanza critica. Nessun fraintendimento è infatti 

possibile se la consapevolezza della relatività, culturale ed etica, si 

chiarisce attraverso le parole del mercante d'idee: 

 

«mi dica, oggi chi ha il coraggio di guardare in faccia la morte? Oggi non si 

muore, si crepa. E non solo da oggi ma in tutto questo secolo. Non legge i 

filosofi? Abbiamo perso non solo il significato della morte, ma anche 

l'intimità con la morte, che una volta c'era. Il pesce come lei sa puzza dalla 

testa, se va a male il senso della morte va a male anche il senso della 

vita». 40 

 

L'archisema Assoluto vs Relativo si precisa meglio nell'opposizione binaria 

morte/vita, la morte essendo l'assoluto, la vita il relativo, e in Evil Live, 

«Male Vivi», nella traduzione di un anonimo utente della rete, meglio si 

definisce in conflitto fra Bene e Male. 

La singolarità sta nel fatto che alla fine la realtà virtuale si travasa nella 

realtà quotidiana. Il rovesciamento sistematico che Del Giudice opera nel 

suo gioco letterario trova qui un'ulteriore modalità descrittiva. Al fondo 

l'eterna presenza dell'antitesi, significata nei nomi biblici delle due lottatrici 

Eva e Ruth, e di Giacobbe il cui significato, coerente con la narrazione, è 

appunto 'lottò col Signore'. 
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Insieme, il rinvenimento di un'etica che esclude il nichilismo e che 

Pierpaolo Antonello vede anche nell'elaborazione di una poetica degli 

oggetti, indagati da Del Giudice secondo una prospettiva insieme etica ed 

epistemologica.41 

Il plafond narrativo di Evil Live è la comunicazione fittizia, garantita dal 

filtro del Web, fra interlocutori sconosciuti nella loro identità, ma che via via 

si compone dentro la trama narrativa di una novella in itinere, anch'essa 

realtà in divenire cui neanche la fine del racconto garantisce la 

conclusione. Dal Web si trapassa alla vita reale e il male, solo evocato, si 

traduce nell'agire. 

Con Fuga il narratore cambia ancora statuto e da narratore extradiegetico 

di Evil Live si tramuta in narratore intradiegetico nel ruolo di testimone dei 

fatti che coinvolgono il protagonista Santino, evocato in modo insistente 

attraverso il 'tu' e il cui presente si mescola al passato di una storia vera, 

giocata dentro una reale soluzione architettonica. Il gioco stavolta è 

dichiarato fin dal titolo. Sul filo dell'omografia, Fuga riassume la duplice 

valenza di nome comune e nome proprio correlati per l'intera vicenda che 

racconta la fuga del giovane napoletano. Il métissage fra racconto attuale 

e riferimenti storici pone la storia nell'alveo della mistione dei generi. 

Su un altro piano c'è chi, sempre a proposito di Fuga, parla di: 

 

«parallelo fra Storia Moderna-Storia Antica (per) una (magari misterica: 

orfica, pitagorica?) continuità-contiguità fra le dimensioni esistenziali 

eterne. S'intenda: la vicenda del protagonista novecentesco di Fuga 

confluisce nel senso antico dell'eterno ritorno, della rinascita o del 

permanere».42 

 

 

IV. Conclusione 

Realtà e mondo virtuale, relatività e assolutezza, vita e morte: l'opera di 

Del Giudice è non solo ma anche questo. La scelta iniziale di Bobi Bazlen, 
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tra realtà e finzione, di colui che torna in vita per la parola evocatrice 

secondo un processo maieutico43 è indicativa di un rivolo importante della 

sua narrativa. Il personaggio in absentia che muove la diegesi narrativa è 

anch'esso virtuale, ma Trieste, Edimburgo, Napoli, Reims sono áncore di 

un mondo grondante storia, passato. 

Se per Staccando l'ombra da terra, Anna Frabetti considera che: 

 

«La scrittura stessa è informata da una tensione metamorfica, dell'uomo 

nelle cose (prime fra tutte l'aereo), delle cose nel nominalismo definitorio 

del linguaggio che le oggettiva: "il più irreale dei linguaggi, il massimo di 

densità nel minimo di parole, ma anche il massimo di immaginazione, 

poiché ogni parola disegnava istantaneamente una geografia di traiettorie, 

di posizioni, di intenzioni, di provenienze e destinazioni" (p. 83); ed è 

soprattutto questa consistenza verbale, che filtra e seziona la complessità 

eterogenea di ciò che descrive, raggiungendo talvolta una essenzialità 

lirica, montaliana, a restituire, nitido e tangibile, il tracciato del testo».44 

 

È possibile ipotizzare che ci si trovi dentro un «postmodernismo colto e 

letterario»45 ma non per questo si è dentro «[alla] nuova cultura affermatasi 

nel quindicennio 1975/90.[…] [che] ispirandosi a filosofie ontologiche e 

nichiliste che rifiutano il principio di contraddizione, […] ha condannato 

l'impegno etico-politico come chiacchiera inutile, rifiutato il rigore 

argomentativo, propagandato il pensiero debole e il nichilismo morbido».46 

 

La rappresentazione della realtà dei computer e della tecnica in genere, 

che nella narrativa di Del Giudice ha un peso rilevante, non è aliena da 

una procedura d'indagine dell'esistente. Il male e il bene sono riconoscibili, 

seppure nel disvelamento linguistico, così come i valori di cui il mondo 

attuale è povero.  
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Pertanto, come afferma Birgitte Gruntvig, seppure dentro la riflessione del 

topos del viaggio indagato in componimenti come Atlante occidentale, Nel 

museo di Reims, Staccando l'ombra da terra e passando per Lo Stadio di 

Wimbledon: 

 

«Del Giudice molto coscientemente indaga le potenzialità e i limiti della 

rappresentazione letteraria. Mi sembra molto attento a entrare in rapporto 

con "la realtà", solamente fuori dai parametri tradizionali sia della 

letteratura d'avanguardia con la sua poetica antimimetica di alienazione, 

sia da quelli della letteratura d'impegno con la sua poetica realista. In 

questa maniera Del Giudice muove una critica alla nozione, strettamente 

attinente alla letteratura moderna e postmoderna, dell'impossibile 

rappresentazione letteraria, e propone come alternativa la nozione di una 

letteratura affermativa, capace di interagire con la realtà».47 

 

Lo stesso giudizio che è possibile formulare per Mania i cui termini si 

radicalizzano nel cerchio di una visione talora tragicamente esistenziale e 

nelle pieghe di una lingua che nomina il reale nella sua virtualizzazione, in 

una «realtà spesso sostituita da immagini ottiche, digitali, sintetiche e da 

rappresentazioni e reticoli astratti».48 

 

 

Note: 

 

 
1 A. Mainardi (intervista di), Daniele Del Giudice. Come essere felici nel mondo nucleare. 

L’intervista era stata pubblicata in «Mondoperaio», novembre 1985, in 

<http://www.angelomainardi.it/Angelo%20Mainardi/Daniele%20Del%20Giudice.html> (29 

luglio 2011). 

2 Ibid. 

3 D. Del Giudice, Mania, Torino, Einaudi, 1997. 
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4 A. Petrella, Dal post-moderno al romanzo epico. Linee per la letteratura italiana 

dell’ultimo novecento, in «Allegoria», 2006, nn. 52-53. Nel saggio il critico teorizza la 

suddivisione del postmoderno italiano in tre correnti differenti «sotto il profilo stilistico» 

caratterizzate, nell’ordine, la prima da «un abbassamento del tasso di figuralità 

espressiva», la seconda da un «innalzamento del livello retorico del testo», la terza, 

iperletteraria, da «pratiche marcatamente intertestuali, combinatorie e metaletterarie». 

5 Circa due anni dopo Mania, Luther Blissett, non ancora Wu Ming, pubblicherà il 

romanzo Q. 

6 M. Ganeri, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno, 

Lecce, Manni, 1999, p. 113. 

7 Sul postmoderno la bibliografia è assai ampia. In particolare alcune opere sono 

importanti per la storia del termine e le implicazioni socio-antropologiche, filosofiche, 

etiche, economiche, politiche e artistiche. Fra le tante che hanno dato un contributo 

rilevante si ritiene di segnalare le seguenti: J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, 

Milano, Feltrinelli, 1981; G. Vattimo, La fine della modernità, Milano, Garzanti, 1985; R.J. 

Nernstein, La nuova costellazione. Gli orizzonti etico-politici del moderno/postmoderno, 

Milano, Feltrinelli, 1994; J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Bari, Laterza, 

1987; U. Collu (a cura di), Moderno e postmoderno nella filosofia italiana, oggi. Atti del 

Convegno, Nuoro, 7-9 ottobre 1990, Nuoro, Consorzio per la Pubblica Lettura S. Satta, 

1992; F. Bettini, M. Carlino, A. Mastropasqua, F. Muzzioli e G. Patrizi (a cura di), 

Avanguardia vs. modernità. Atti del convegno di Roma, 10-11 Aprile 1997, Roma, 

Bulzoni, 1998; T. Eagleton, Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998; 

W. Krysinski, Ripensare il postmoderno (con uno sguardo all’America Latina), in 

«Avanguardia», vol. III, 1998, n. 8; R. Luperini, Lezioni sul Postmoderno. Architettura, 

pittura, letteratura: Eco, Volponi, Malerba, Consolo, in Atti del Convegno di Studi diretto 

da R. Luperini, Palermo, 1-3 aprile 1996, Palermo, G.B. Palumbo Editore. Una sintesi 

sull’intero dibattito è formulata da M. Jansen in Il dibattito sul postmoderno in Italia. In 

bilico tra dialettica e ambiguità, Firenze, Franco Cesati Editore, 2002. Un approccio 

marcatamente letterario è nell’opera di M. Di Gesù, Palinsesti del moderno. Canoni, 

generi, forme nella postmodernità letteraria, Milano, Franco Angeli Edizioni, 2005. 

8 H. Bloom, Il canone occidentale. I Libri e le Scuole dell’Età, Milano, Bompiani, 20053 

[The Western Canon: The Books and School of the Ages, New York, Harcourt Brace, 

1994]. 

9 R. Luperini, VII. Il canone oscillante. Postmoderni e neomoderni nell’ultimo trentennio, in 

La fine del postmoderno, Napoli, Guida Editori, 2005, pp. 67-68, ma tutto il VII cap. 

presenta riflessioni interessanti. 
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10 D. Del Giudice, Lo stadio Wimbledon, Torino, Einaudi, 1983. 

11 Nell’intervento d’apertura al convegno Postmoderno?, organizzato a Trieste il 28 e 29 

dicembre 1998 dall’Istituto Gramsci e da La Cappella Underground, fra le altre cose, G. 

Petronio ha affermato che «il postmoderno, cioè l’insieme dei mutamenti che nel corso 

degli ultimi decenni hanno avuto luogo sia nell’economia sia negli altri elementi strutturali 

e sovrastrutturali del mondo, non è che uno stadio successivo dei processi iniziatisi alla 

fine del settecento, la borghesizzazione dell’economia e della civiltà tutta del mondo. È, lo 

dirò con un nostro studioso di filosofia del linguaggio, «non altro che il moderno nella sua 

più vera realizzazione». (R. Finelli, Soggetto e differenza. Il marxismo e la filosofia del 

postmoderno, in «Critica marxista», 1990, n. 3) e le ultime innovazioni nelle poetiche non 

sono che epifenomeni: reazioni al grande processo globale vissuto da intellettuali dal 

pensare e sentire "deboli", angosciati dal mondo, ripeto le parole di Gramsci, sempre 

«grande, e terribile e complesso». Sono epifenomeni, reazioni, spie che vanno studiate 

con rispettosa attenzione, spie quali sono spesso, di sofferti drammi interiori e di sforzi 

intellettuali mancati, ma di cui pure vanno respinte con forza le fatue e sofisticate 

elucubrazioni, il semplicismo e la banalità delle conclusioni avventate, di cui, soprattutto, 

vanno smascherate, senza pietà le possibili conseguenze nella prassi della vita 

individuale e sociale». 

12 P. Di Stefano, L’impegno di un autore non si misura con i muscoli, intervista a Cesare 

Segre del 28 luglio 2006 su «24sette libri» in occasione della pubblicazione di Tempo di 

bilanci, Torino, Einaudi, 2005. 

13 Per ‘etico’ qui si intende l’atteggiamento che Petronio indica per studiare la complessità 

dei fenomeni culturali contemporanei. 

14 R. Ceserani, I mutamenti nell’immaginario letterario negli anni ‘50-‘60. Dall’intervento 

del 19 gennaio 1998 per il corso di aggiornamento "Storia dell’Italia repubblicana: dalla 

ricostruzione al boom economico", organizzato dall’Istituto per la storia della Resistenza e 

della società contemporanea di Asti. 

15 Ibid. 

16 Per quanto riguarda la supposta fine del postmoderno si rimanda, fra gli altri, a R. 

Luperini, La fine del postmoderno, cit.; S. Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo 

dopo il postmoderno, Torino, Einaudi, 2005. 

17 Il 15 gennaio del 2004 Mauro Covacich pubblica su «L’Espresso» l’articolo Ho le 

vertigini da fiction. Il sottotitolo chiarisce i termini di quello che lui pone come problema 

per gli scrittori italiani, Politica, cronaca, attualità. Ne parliamo da sempre. Ma non ne 

scriviamo mai. Perché la vita è diventata un reality show. La provocazione di un autore 
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lecito questo genere di esame comparativo.», Holzwege, Frankfurt am Main, 

Klostermann, 1950; trad. it. di P. Chiodi, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, 
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