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Un episodio di critica manzoniana: / promess/
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|. Moravia e | Promessi Sposi

L'imbarazzo che Alberto Moravia avvertiva al cospetto del maggiore
romanzo dell'Ottocento italiano pare, ad un occhio piu attento, una "ferita".
Quasi che il "bisturi" che Gadda aveva visto armato nelle mani del suo
collega romano contro le pagine manzoniane: avesse inciso ancor prima
nella carne stessa di Moravia.

Volendo adoperare un criterio asettico e lucidamente razionale, non &
difficile trovarsi d'accordo con Moravia. L'accusa della "propaganda
cattolica" che egli eleva nel noto saggio su Manzoni inserito nell' Uomo
come fine: (e che fu anche la prefazione all'edizione del romanzo nella
collana dei "Millenni" Einaudi), ci appare grave - avrebbe detto lo scrittore
romano - perché noi, lettori "scolarizzati", fatichiamo a vedere nel romanzo
altro che il disegno provvidenziale sul destino dell'uomo. Moravia rilevo la
pesante ipoteca del cristianesimo sui Promessi Sposi e non v'é dubbio che
esso ne sia la parte preminente. Lo stesso Gadda, pur coll'ironico registro
del collega antagonista, non seppe fare a meno di riconoscere che il

"bisturi" moraviano aveva affondato il colpo su alcuni nervi scoperti del
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grande milanese. Allo stesso modo, come non rilevare che il codice

dell'analisi moraviana & bene impastato di motivi vagamente gramsciani:

«Qualcuno si domandera perché mai il Manzoni non fu lo scrittore che
avrebbe potuto essere soltanto che avesse accettato se stesso e il proprio
tempo come erano realmente e non come, secondo la Chiesa, avrebbero
dovuto essere. [...] Uno scrittore, insomma, al quale la formulazione del
realismo cattolico ossia dell'arte di propaganda non apparisse come una
necessita e un dovere e che si limitasse a rappresentare la realta dei
propri tempi com'era e non come avrebbe voluto che fosse. Ma chi si pone
questa domanda dimentica che il realismo cattolico di Manzoni, come del
resto, oggi, il realismo socialista dei sovietici nacque e si affermo in
contrapposizione ad altri modi di sensibilita e di rappresentazione

altrettanto se non piu convincenti».s

Ma si cadrebbe in errore se volessimo fare di queste parole un manifesto
socio-politico. Moravia ha ben presenti gli elementi dell'arte manzoniana.
Sia pure con categorie talora insolite, egli fa della critica letteraria:
abilmente procede dall'esame del metodo narrativo per giungere a
questioni che chiamano in causa lI'uomo-Manzoni.

Gadda si mostrdo perplesso allorquando Moravia argomento il
decadentismo dei Promessi Sposi, il terzo dei tre "strati" nei quali gli
sembrava di vedere spartito il romanzo, dopo un primo, abbondante nella
propaganda cattolica,: e un secondo «della sensibilita politica e sociale»; e
gli parve di dover subito correggere "decadente" con "naturalista" o
"drammatico”, ma senza indovinare il senso intimo della definizione
moraviana la quale, come ci viene spiegato da Moravia stesso, assume «il
valore di un atteggiamento psicologico, morale e sociale, prima ancora
che letterario».s Nel saggio in questione lo scrittore romano fa coincidere

"decadente" con "autentico" e questo con "poetico™:s le parti di poesia
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autentica sono, insomma, quelle dei «sentimenti genuini», di don
Abbondio, Renzo, Lucia, Gertrude, «religiosi e non religiosi». Il resto dei
personaggi contribuisce al quel che egli chiama cattolicesimo "divulgativo".
Per farla breve: Moravia sostiene che Manzoni abbia diviso i suoi
personaggi in "birboni" e "santi", e che vi sia uno strato intermedio offerto
ai corrotti, Don Abbondio e Gertrude in specie, e che su questi ultimi sia
fiorita I'arte piu sublime dello scrittore milanese perché essi non soffrono
dell'ipoteca religiosa nella dinamica del "malvagio" e del "converso". Non
sono malvagi come Don Rodrigo, di cui «non sapremo mai come e perché
si incapricci di Lucia», ma solo corrotti, cioe deboli; non sono "santi" come
Cristoforo dopo la conversione o come Borromeo, ma piu sinceramente

"problematici”. Cosi scrive Moravia della Gertrude manzoniana:

«La storia della Monaca di Monza fu sempre giustamente lodata come
una delle parti piu belle de / Promessi Sposi. aggiungiamo che, non a
caso, € la storia di una lunga e tortuosa corruzione, ossia della
trasformazione di un personaggio innocente in malvagio, seguita passo
passo, con una mirabile capacita realistica e inventiva che si cercherebbe
invano nelle descrizioni delle conversioni ossia delle trasformazioni dei
personaggi malvagi in buoni. Dell'infanzia dell'Innominato, tanto per fare
un solo esempio, non sappiamo niente; Gertrude invece ci viene
presentata quando, addirittura, sta "ancora nascosta nel ventre di sua
madre". La progressiva metamorfosi dell'innocente bambina prima in
disperata bugiarda, poi in monaca fedifraga, quindi in adultera e infine in
criminale, € quanto di piu forte sia stato scritto sull'argomento della

corruzione».r

Sono le pagine di Vita di Moravia che ci aiutano a comprendere il vero
giudizio espresso su questa Gertrude o su don Abbondio, «una specie di

malato, degno piu di compassione che di odio»: il "decadentismo"
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manzoniano. Commentando /nverno di malato, uno dei suoi primi racconti
ambientati in sanatorio, Moravia si richiamava alla Montagna incantata di
Mann, affermando che il collega tedesco «aveva fatto una specie di
metafora: il sanatorio doveva essere [|'Europa borghese malata di
decadentismo»;z e ancora prima, rammentando il suo soggiorno nel
sanatorio Codivilla che aveva ispirato il brano, raccontd di un paziente col
quale aveva stretto amicizia: «era un po' austriaco nei modi e nella visione
del mondo, cioé decadente e leggero». Con uno slitamento semantico
che non appartiene del tutto alle categorie delle lettere e che esorbita un
poco anche da altre aree, Moravia conia per il terzo livello del romanzo il
decadentismo dell'impotenza, dell'inettitudine, della soggezione.: E ne fa
la parte piu riuscita del romanzo perché la propaganda cattolica pare
cedere il passo alla narrazione dettagliata dellumano e della sua
straordinaria debolezza (non a caso I'ambito del decadentismo moraviano
e quello dell'infermita fisica); ma non basta, nel giudizio di Moravia, a fare
di Manzoni un grande romanziere: «probabilmente vorrai sapere -
domandod ad Alain Elkann - perché considero Manzoni un grande scrittore
ma non un grande romanziere. Ecco, c'é una differenza tra romanziere e
scrittore, e infatti si nasce romanzieri e si diventa scrittori. Cioé si nasce
favolista, con la vocazione di raccontare e poi, a forza di talento e di senso
innato dell'arte, si diventa scrittori».o Vale a dire: il romanziere € colui che
da testimonianza della realta, lo scrittore colui che conosce l'arte della
scrittura. Ebbene, nelle parti "decadenti" Manzoni si rivela per un attimo
romanziere poiché ci illustra la spontaneita delle cose, e dunque il male
che corrompe il bene ed il bene che aspira a vincere il male, senza -
direbbe Moravia - la "didattica" della religione:: che informa il resto del
romanzo dove Manzoni "fa" lo scrittore.:z Vi era un che di morboso nella
dipintura di don Abbondio o Gertrude, che non & per forza "deviato" o
anormale,:s ma vera malattia. Manzoni - si potrebbe dire - era malato del

"tragico umano", della naturale corruzione del cuore dell'uomo: cid faceva
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la sua penna piu ispirata in quei personaggi piu dibattuti e tormentati.

Eppure manca qualcosa.

Il. Testori: una fuga nel Seicento

Nel novembre del 1984 al Centro Culturale di Milano - all'epoca ancora
Centro Culturale "San Carlo" - furono invitati a discorrere di Manzoni e dei
Promessi Sposi Giovanni Testori e lo stesso Alberto Moravia. Testori,
proprio nei mesi dell'edizione einaudiana prefatta da Moravia, attendeva
alla composizione della Monaca di Monza,+ un testo teatrale che vedra la
scena - dopo robusti ritocchi non di mano dell'autore - solo nel novembre
del 1967. Anche nel caso dell'artista di Novate Milanese la storia di
Gertrude &, tra le tante figure del romanzo, quella che merita le luci e il
proscenio. E quel che fu rimproverato a Moravia, di avere, cioe,
inopportunamente individuato in alcuni momenti della narrazione
manzoniana la volonta di indugiare ossessivamente su aspetti materiali e
quasi carnali della vicenda, si ritrova in forme massicce nella piéce
testoriana. La Monaca di Monza di Testori € un'opera "visiva" e, in qualche
momento, "auditiva", con la quale egli ha voluto, come bene ha detto
Gianni Turchetta, «raggiungere la verita, pulsante e nascosta, dell'uomo e
del cosmo», mediante l'identificazione dello «spasma dello spirito con lo
spasma della materia».= Una ricerca della verita di sé cosi tragica,
convulsa e lancinante trova - € evidente - in Marianna de Leyva lo spunto
manzoniano piu naturale. Abbondano proprio quelle immagini e quelle
tonalita di scrittura che Moravia avrebbe chiamato "decadenti", per
quell'irriducibile bisogno di esplicito contatto che, tipico di Testori, rivela
che la lettura di Moravia, pur con le necessarie limature di ordine socio-
etico, non era del tutto peregrina e andrebbe oggi sgravata, almeno in
parte, della zavorra del "realismo cattolico" allora assimilato, quasi per
necessita storica, a quel realismo socialista che oggi un nuovo Moravia

assimilerebbe alla "globalizzazione".:z Egli vi aveva felicemente intravisto
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quel «seguito serrato e incalzante di immagini, di cose, di oggetti, di
situazioni, di personaggi», che, come per "metatesi artistica", troviamo
infuse nelle pagine testoriane: «amore cieco e lucente come quello delle
bestie»; «bestie addolorate, cani lagrimanti»; «i vermi, solo i vermi mi
faran diventare qualcosa di simile»; «é il bandolo della matassa sconcia e
verminosay; «tu te ne vai e io non ti vedro piu, se non cosi, povero lacerto,
straccio sfinito»; «mamma, madre, sacro verme che ho bestemmiato e
odiato, pur amandoti con tutto il sangue», e via di questo passo.
Ma Giovanni Testori fu cristiano, fu cattolico. E lo fu in forme agitate e
terribili. Quelli, inoltre, furono anni decisivi per il suo teatro e segnarono la
vita stessa dell'artista: la conoscenza e il forte legame con Alain Toubas:s
e prima ancora lo scandalo dell'Arialda, i| dramma avversato dalla censura
per i richiami omosessuali. In quel caso intervenne, tra gli altri, Pasolini
che ne pronuncid una difesa accoratissima e sorprendente e teorizzo il
"disperato cattolicesimo" dei lombardi che trova conferme nella dichiarata
volonta del drammaturgo di abbandonare, fuggendone, la sua eta. Nello
stesso 1963 Testori rilascia un'intervista ad Alberto Arbasino che lo
scrittore vogherese intitold 7enfo di salvarmi scappando nel Seicento.: ||
Seicento di Testori €, con ogni evidenza, quello dei pittori lombardi, coloro
che egli chiamd "pestanti, i pittori della peste. Egli intende salvarsi
facendosi accogliere da quell'epoca nella cui pittura «vi € uno spasimo, un
senso della morte, della tensione massima, lo scavalcamento dell'uomo,
della struttura, per arrivare a dire quello che non si pu0 dire».» La Monaca
di Monza €, a questo punto, un invitante scenario nel quale esercitare la
propria passione figurativa con la penna dello scrittore di teatro e un
ulteriore pretesto per scappare, come notd Tommaso Tirelli, in quel
mondo delle immagini seicentesche dove per la prima volta il segno
pittorico si caratterizzava con tematiche «vissute alla luce della religione,
della dialettica fra teologia e sensi, fra spirito e materia». Questa nota ci

offre il modo di tornare su un ulteriore punto del saggio moraviano,
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oggetto di tanti e arcigni rilievi. A Moravia parve degno di riflessione che
Manzoni avesse ambientato la vicenda dei due promessi non al suo

tempo ma due secoli addietro:

«Manzoni voleva scrivere questo romanzo, nel quale cattolicesimo e realta
si identificassero, e le forze avverse al cattolicesimo non potessero
aspirare ad una positivita storica ed estetica [...]. Bisognava percio
rinunziare al proprio tempo e indietreggiare nel passato, fino ad un'epoca
storica piu propizia. Quale? Con sicuro istinto, il Manzoni non cerco
quest'epoca nel Medioevo a cui pure si era ispirato per I'Adelchi, come
troppo remoto e diverso dall'eta moderna; e scelse il diciassettesimo
secolo, durante il quale il cattolicesimo aveva raggiunto per I'ultima volta,

con la Controriforma, una sembianza di universalita».z

Testori parve scappare nel Seicento come Manzoni; e doveva essere una
urgenza storica connessa al "lombardismo" dei due. Moravia sostiene che
Manzoni scelse il Seicento anche perché avrebbe potuto dedicarsi alla
descrizione della peste e ne avrebbe potuto usare come la maggiore delle
corruzioni,zz «un fenomeno anzitutto morale, un po' come le sette piaghe
d'Egitto nell'’Antico Testamento... una corruzione metafisica e universale
che non risparmia niente e nessuno» e che avrebbe spiegato il dramma
della realta a quell'Ottocento che, preso dalle pulsioni liberali, lo sottaceva.
Testori, da parte sua, tentava di salvarsi nel tempo di Caravaggio perché
I'ltalia dell'incremento economico prospettava solo un fantasma di felicita
dal quale invece i "pestanti" della sua terra non avrebbero potuto restare

soggiogati, tenuti fermi alla brutale realta delle piaghe e dei bubboni:

«Ammesso e non concesso che questo benessere esista veramente,
potrebbe soddisfarmi, non sentissi sopra il tuono, il temporale che arriva:

insomma il "marcio in Danimarca", come dice I'Amleto. Sono gli ultimi
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fuochi d'artificio, gli ultimi lampi, queste finte luci della fiducia nella
scienza, nel dominio e nell'obiettivita assoluta della ragione. Incombono,

sulla vita e sull'uomo, le ombre dell'irrazionale».z

lll. La preponderanza della religione in Manzoni

Continua, tuttavia, a sfuggire qualcosa: Moravia e Testori si trovano
spesso al bivio manzoniano e in maniera che si potrebbe giudicare
sorprendente: il drammaturgo di formazione cattolica e il romanziere laico
trovano nel terreno dei Promessi Sposi un elemento inquietante, ove a
quest'aggettivo si vuole dare si il significato contrario di placido e
pacificante, ma se ne vuole anche sottolineare la "promessa di ricerca" a
partire da quel vuoto della borghesia che il primo combatteva dalla
periferia milanese del suo teatro e I'altro essendone parte e quasi volendo
rimanervi, per scoprire ogni volta quel suo inafferrabile vacuo. E non si
dimentichi lo strato di matrice ebraica nel quale Moravia era cresciuto e
che la sua esattezza verbale, lucida e implacabile, ci restituisce in pieno.

Ha scritto mirabilmente Luca Doninelli:

«Moravia era ebreo, e da qui [...] mi pare venga il suo atteggiamento di
fronte alla parola. Come dice Chaim Potok, Dio sta agli ebrei come
Garibaldi sta all'ltalia. E in ogni grande scrittore ebreo esiste - per
formazione, per storia - una dimensione biblica, per cui raccontare
significa ripercorrere le tracce, i segni, la disseminazione d'impronte su cui
e impresso il cammino della Creazione, o quello contrario della
dannazione (che perd a sua volta viaggia sul sentiero della Creazione,
perché come scrive Singer "le bugie prosperano sempre sulla verita").
Narrare vuol dire guardare il mondo nell'istante in cui Dio lo fa emergere
dal nulla, o in quello che distrugge tale emergenza, rintracciandola nel

nullay .2


file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Daniele/Danielenote.html%2323
file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Daniele/Danielenote.html%2324

«Bollettino '900», 2010, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/bol1900/numeri/2010-i/>

Per questa ragione Moravia avverte quasi un trasporto al cospetto del
Manzoni piu nettamente narratore, descrittore, creatore di immagini che
procedono da una realta vista, quasi documentata e schiettamente
torturata; allo stesso modo Testori non poteva che scrivere il suo teatro
"verminoso" su Gertrude, dove piu che altrove la feroce pressione della
vita agisce.

Cosa ha impedito, dunque, a Moravia di cingere in una stretta definitiva
questa passione per le vicende delluomo? Quando usci l'antologia
manzoniana di Giancarlo Vigorellizs Giovanni Testori, recensore del
«Corriere della Sera», la presentd con un misto di gratitudine e
apprensione e lo fece proprio a partire dal Dio che - come si € letto - |l
vero romanziere replica per le sue storie, ma che nel caso di Manzoni é
insieme ispiratore dei casi narrati e incessante approdo. Cosi Vigorelli

volle:

«Prendere tra le mani i Promessi Sposi, metterseli sulla coscienza e sul
cuore [...]; e, quindi, trascinarli, espellerli, ritrascinarli nel gorgo d'una
discussione (che € anche un inseguimento senza fine) su cosa sia o non
sia "far romanzo"; arrivando a rintracciarne il prototipo e, insieme, lo
scandalo; lo scandalo, intendo, di quel "mettersi in concorrenza con Dio" in
che consiste, appunto, far romanzo; cosa questa che per un uomo come
Vigorelli, il quale confessa e giustamente che "Manzoni ha sempre Dio tra
i piedi", non pu0 risultar altro che una lacerazione erompentemente

religiosa dentro I'enorme e affannoso muoversi della Storia».z

E «l'importanza preponderante, eccessiva, massiccia, quasi ossessiva»
della religione gia rilevata da Moravia. Un dato inesorabile, irriducibile, in
ultimo oscuro. Testori ne approfitta per sgomberare il campo dalle
diffidenze antimanzoniane che egli vede covare nella critica laica come in

certe frange del cattolicesimo bigotto:z
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«ll greve accomodamento del fariseismo cattolico e la presunta fretta
dell'isteria laica, in quest'occasione assai piu vicini di quanto non
lascerebbe intendere I'opposizione dei principii, sono riusciti cosi a
bloccare il Manzoni in un'immagine, non solo diminuita, ma falsificata. Il
loro tipo di lettura & stato, insomma, dai tribunali della fede ovvero da
quelli dell'obbiettivita laica, una non-lettura; uno svicolamento, una fuga. Il

velo e rimasto sul gran libro; il suo corpo non é stato toccato [...]».

Moravia aveva colpito nel segno: Manzoni ha voluto scrivere un romanzo
nel quale - come lo stesso Testori piu avanti nota - «far coincidere la realta
con la Verita». Ma & proprio questo lo scandalo, l'insopportabile peso che
il lettore, il critico e 'uomo insieme faticano a tenere. Moravia, pur nella
sua acuta e impeccabile disamina, accusa questa "ferita", questa gravosa
inquietudine. Egli corre spedito per la strada della consistenza di s€, ma
pare congedare mano a mano quel Dio col quale pure stupendamente
concorre nella scrittura dei suoi romanzi; lo tiene ai margini e si spaventa
di fronte alla sua opprimente presenza nelle pagine manzoniane. Tra i
saggi ospitati da Vigorelli ve ne era anche uno che Pasolini aveva scritto
su «Tempo» qualche anno prima. A parte le presunte inclinazioni
omoerotiche di Manzoni, sulle quali pesa indubbiamente la vicenda
personale dello scrittore di Ragazzi di vita e che qui tralasceremo, si noti
la volonta di ricavare nel romanzo una zona intermedia con la quale

coincide il Manzoni migliore:

«una zona che non € definita né dal bene né dal male, ma & una
mescolanza di bene e di male, una penombra ambigua, un'eterna
sfumatura: € cioé I'«esserci» esistenziale, o, meglio ancora, la vita di ogni

giorno, la quotidianita. La comicita benevola, mescolata a questo caos
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indefinibile e irrelato che e la vita comune, fa di Renzo una figura

straordinariamente poetica».z

Mentre la vita comune € senz'altro il luogo entro cui piu facilmente 'uomo
pud manifestare i propri connotati di fragilita poiché vi & spinto dai casi
giornalieri, sembra che essa possa diventare anche ["atollo"
dell'esistenza; Pasolini sembra preso dal furioso desiderio di farne anche
un'area franca nella quale Dio non entri e la liberta delluomo sia quasi
spasso e gioco: cosi Renzo € il migliore dei personaggi perché ha - per
cosi dire - saputo scrollarsi questa ombra sinistra, e Manzoni deve aver
voluto che cio accadesse perché ogni romanzo ha bisogno di periodi di
trequa. Ma quel Dio «é tra i piedi», € il solco entro cui le figure del
romanzo sono depositate, il letto di un fiume che ha acque ora limpide ora

subito torbide. Per Testori € ineluttabile ed ostinata realta:

«Solo accettando questa difficolta silenziosa e tremenda, anche la Storia
diventa accettabile e santificabile; e lo diventa perfino nei suoi inferni. E
solo per questa via nasce nell'uomo e, piu generalmente, nella sua Storia,
quella pieta di sé che risulta il sigillo stesso del capolavoro manzoniano; e
insieme, l'onda d'amore [...]. Una pieta che e, certo, il contrario del
cinismo, ma altresi del pietismo; affiorando dal piu alto e incessante sforzo
che l'uomo possa compiere per capire e carpire cido che, in effetti, risulta

non capibile e non carpibile: il senso della vita; quel mistero che & Dio».2

IV. L’ncontro fra Moravia e Testori

Sono questi gli straordinari antefatti del confronto milanese del novembre
1984, in occasione delle celebrazioni del bicentenario manzoniano. Chi
invita Moravia e Testori € senz'altro persuaso di offrire il destro ad un
dibattito per nulla accomodato sulle dottrine critiche tradizionali.x

Chiunque abbia la possibilita di ascoltarne il documento audio, notera
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anzitutto il disagio del moderatore al cospetto dei due: approntate delle
domande, il canovaccio ben presto rompe le maglie e al timido e quasi
impacciato giornalista, si sostituisce via via, e con impeto, lo stesso
Testori. E questo avvicendamento fu quasi necessario perché Moravia
diede sulle prime l'impressione di voler recitare punto per punto e con
ordinata freddezza le parti del suo celebre saggio: Manzoni era preso
dalla preoccupazione di dimostrare che la religione rivestiva un posto
predominante nella Storia, ed egli concepiva la Storia quasi come un
monolite, «una realta esistenziale eterna». Queste parole, che a primo
acchito facevano dellluomo un "fatto storico", cioé con bisogni e ansie
immutabili, nascondevano una sottile oscurita che Testori volle portare alla
luce. Dato il giusto peso agli /nni quale momento preliminare alla prima
redazione del romanzo - dove la "provvida sventura" del coro di
Ermengardas si fa ora "ventura" narrata - Testori da a questa Storia

evocata come entita, la robusta sostanza umana del popolo:

«Il popolo, l'uvomo, incarna la Storia e, incarnandola, ne riconosce un
dono, anche duro e pesante, un grande bene che deve portare ad un
compimento. Per cui non direi che Dio sovrasti i protagonisti, piuttosto li
segue, qualche volta li insegue. Permette che avvengano i dolori, le
violenze, perché il popolo, gli umili e i potenti, arrivino ad un

riconoscimento, al loro significato» .z

E fa di Manzoni parte di quel popolo che i motivi corali degli /nn/ hanno
allenato alla appartenenza. A questo punto una necessaria riflessione:
Testori conosce la prefazione einaudiana di Moravia ed €& fresco reduce
dei Promessi sposi alla provas con i quali, in forme definitive, accoglie |l
cristianesimo manzoniano dentro i suoi anni, dopo i passati e
"sanguinolenti" dibattimenti, e senza disertare indietro fino ad Amleto.

Come testimonio la regista di quel dramma, egli era ormai «un Maestro
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con i suoi allievi, € un papa con la sua famiglia» che «ha una fiducia nei
giovani e nel futuro».x Egli avverte che Moravia, una specie di gran masso
piantato e fermissimo, replichera il suo Manzoni, quasi leggendo; sa che il
grande scrittore, come "un ebreo dell'eta del bronzo" (definizione che lo
stesso Moravia aveva dato dei personaggi manzoniani e che rispolverera
identica per l'occasione),> non muovera il suo blocco di roccia; decide,
allora, quasi di trasferire il Maestro di quei Promessi sposinella sua stessa
figura per stanare Moravia e ridurlo ad un confronto piu vivo e scoperto.
Quand'egli reclama Manzoni dentro il popolo di Dio, si oppone non solo al
Manzoni moraviano, un uomo titanico, solo e come abbandonato alla sua
magnifica conversione, ma, paternamente, alla drammatica solitudine di
Moravia stesso, al deserto di un uomo infaticabile descrittore del male
umano che, tra i Michele e i Dino dei suoi romanzi, vorrebbe finalmente
bere ad una fonte purchessia. Cosi lo scrittore romano ripropone le due
rigorose categorie dei corrotti e dei conversi, torna sulla corruzione della
peste e di Gertrude; passa alle conversioni di Cristoforo e dell'Innominato:
«Nel caso dell'lnnominato il "romanzesco" € un po' debole, la creazione
del personaggio € pretestuosa: Don Rodrigo € un vitellone di provincia che
si "incapriccia" di Lucia; Manzoni ha pero voluto che il tentativo di Don
Rodrigo fallisse in un posto in cui Don Rodrigo era padrone: il villaggio era
nelle sue mani. Don Rodrigo va dall'lnnominato: ecco, questo & una
specie di deus ex machina, in altri termini, non € necessario al romanzo se
non per far si che si potesse dipingere la conversione dell'lnnominato. Ma
la conversione dell'Innominato & data come misteriosa, come misteriosa €
quella di Manzoni, ne sappiamo pochissimo.:s La debolezza del
"romanzesco" deriva da questo: si pud dire qualcosa sulla corruzione, ma
e molto difficile, se non impossibile, dire qualcosa sulla conversione; essa
resta nel campo dell'ineffabiley.

Moravia dice anche qualcosa di sé: egli ha scritto molto sulla corruzione,

ha anzi fondato la sua stessa storia di scrittore sul disfacimento
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delluomo.s | personaggi positivi dei suoi romanzi sono al massimo
"morali", ma non il riverbero del bene che salva dall'indifferenza e dalla
nausea, un bene che egli intuisce ma non conosce. Quando assegna alla
conversione un che di ineffabile, da un lato lodiamo la discrezione dinanzi
ad un fatto realmente indicibile, dall'altro ne notiamo un omesso timore:
Manzoni avrebbe fatto meglio a tacere del tutto sulla conversione, che non
si pud narrare, e il suo romanzo ne avrebbe guadagnato artisticamente.
Ma vi & che Moravia tragicamente disdegna e quasi teme la sua stessa
possibilita di conversione. Ecco allora che Testori affonda i colpi

rimodellando e rovesciando il pur brillante disegno moraviano:

«Moravia separa corrotti e convertiti come se il convertito non corresse
mai il rischio di corrompersi e viceversa. Si legge sempre il romanzo per
sentito dire € non con l'animo scoperto e nudo.x Alla fine anche Renzo é
tentato di cadere nella corruzione piu terribile, di odiare il nemico; Renzo si
lascia vincere dall'odio e sembra distruggere tutto di sé. E vero che
Manzoni entra dentro gli abissi della peste o della Monaca di Monza come
nessun altro ha fatto, ma anche per Gertrude € possibile che sventura
diventi avventura. La struttura del romanzo € fatta di questo continuo

rischio».

Moravia non vede quel rischio perché, anzitutto, non lo crede possibile per
sé. Egli ha giudicato Renzo e Lucia le piu belle figure del romanzo per la
loro ostinazione, per la caparbieta della gente "di picciol affare", che & di
certo una speranza di bene («Manzoni ha sentito il mistero della
semplicita umana, questo € il bello di Renzo e Lucia»). Ma, come notd
Testori, la loro grandezza autentica stava ancor piu in quel "rischio": anche
loro «devono convertirsi ogni momento», parole che Moravia accusa nella
ferita della sua vita perché ad egli non riesce. A Moravia non riusci di

convertirsi ogni momento perché non si corruppe fino in fondo, perché il
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suo Michele Ardengo degli /ndifferenti non ha sparato: quella rivoltella
resto terribilmente scarica; il Marcello del Conformista ha sparato, ma non
gli & riuscito di fare una vita "normale", di fare "carne" il suo desiderio.
L'ebraismo moraviano ¢ l'attesa ferma, fissa dentro I'abisso; il desiderio &
attivato, l'animo ne pulsa senza sosta, ma quella liberta del rischio
testoriano - e gia manzoniano - € immobile. Moravia e Testori sono
accaniti nella realta, e cid permette la fioritura del desiderio, dinanzi al
quale vi sono, perd, due modalita di porsi: «metterlo sempre in battaglia»
come una "prova" perché trovi il suo porto, o attenderlo assicurato ad uno
scoglio, nel vuoto del mare aperto. Ma, in ultimo: Testori visse quella
Grazia che Moravia non ha incontrato; cosi, quando gli fa notare che «la
Provvidenza non € astratta» e che «Don Rodrigo si converte perché c'é
Renzo che lo perdona», ci sembra di osservare lo scrittore romano con le
sue storie dove, crudelmente, dal perdono non fiorisce mai del tutto il
bene.

Infine: il grande romanzo manzoniano non ha mai goduto cittadinanza
europea® e pure in ltalia, negli stessi ambienti cattolici, ha patito sguardi
talora sospetti;« su questo punto i due, lasciandosi, si incontrano: il guaio
dei Promessi sposi - afferma Moravia - € che «& un romanzo cristiano e
cattolico, mentre il romanzo europeo, nel suo insieme, €& soprattutto
borghese». Cosi, vogliamo chiudere con l'ultimo stupendo scambio di

battute che drammaticamente lascia ancora inevase molte questioni:

Testori: «E un romanzo che viene presentato con un'opzione cattolica
sulla Storia: & invece una storia nuda, disarmantemente armata solo di se
stessa. Oggi che anche questa opzione ha dimostrato la sua catastrofe e
la Storia torna a farsi nuda, non arriva oggi il momento, se i cattolici non
continuano a leggerla come un'opera da oratorio,« che il Manzoni possa

interessare di nuovo lo smarrimento dell'uomo nella Storia?».
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Moravia: «ll fatto &, terribile, che la sensibilita religiosa moderna si orienta
verso una specie di patrimonio comune della religiosita: oggi il messaggio
cristiano non é lontano dal messaggio buddista o dello zen giapponese; &€
un messaggio profondamente astorico, perché noi oggi non abbiamo piu
storia; I'anelito, I'afflato religioso ci sono, ma in un'accezione nuova che

equipara tristemente le religioni».

Note:

1 C.E. Gadda, Leftere a Gianfranco Contini a cura del destinatario 1934/1967, Milano,
Bompiani, 1988, pp. 83- 84 passim; A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Milano,
Bompiani, 1990, p. 175 sgg.; P. Cudini, Introduzione a A. Moravia, Racconti (1927-1957),
Milano, Bompiani, 1999, pp. I-Il.

2 A. Moravia, Alessandro Manzoni o l'jpotesi di un realismo cattolico, in L'uomo come
fine, Milano, Bompiani, 1963.

3 Mvii p. 173. Su questo tema vedi anche G. Belotti, // messaggio politico-sociale di
Alessandro Manzoni: vicende critiche, punti focali, abbozzo dj sinfesi, Bologna, Zanichelli,
1966; G. Borri, / colloqui col Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1929; F. Di Ciaccia, La parola
e Il silenzio. peste, carestia ed eros nel romanzo manzoniano, Pisa, Giardini editori e
stampatori, 1987.

4 Vedi anche C. Bo, Moravia e i suoi equivoci inforno al Manzoni, in |d., La religione di
Serra, Firenze, Vallecchi, 1967, pp. 493-497: «Lasciamo andare la questione del
realismo cattolico che Moravia per un gioco di intelligenza non documentato presenta
come un’immagine del realismo socialista, una specie di antefatto sulla strada della
propaganda artistica: non € in fondo la cosa piu viva della riflessione, soprattutto quando
lo scrittore investe problemi di carattere generale che vanno aldila dello stesso Manzoni».
5 A. Moravia, Alessandro Manzoni o I'jpotesi..., cit., p. 175.

8 Vedi Sforia critica di un concetto letterario; Decadentismo, in «La rassegna della
letteratura italiana», C, 1993, n. 1, p. 451 passim.

7 Ivi, p. 189.

8 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 40. Vedi anche A. Moravia, /ntervista sullo
scritfore scomodo, a cura di N. Ajello, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 132: «ll mio

decadentismo non & costituzionale, ma direi, di natura traumatica o da contagio. Sopra
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una natura semplice, com’era la mia in origine, si € innestata la cultura decadente come
una specie di malattia. E come se avessi preso il vaiolo frequentando ambienti per me
insoliti».

9 Curiosamente lo stesso Moravia, prima ancora dell’'esordio narrativo (cfr. A. Pincherle,
C'e una crisi del romanzo?, in «La fiera letteraria», 1927, 41), scriveva articoli sullo stato
del romanzo europeo, auspicando il ritorno al «problema della realta» e I'abbandono del
filone psico-sociologico; e chiamava questo augurio "antidecadentismo", cioé la reazione
e il rifiuto del pensiero a vantaggio dell’azione. Qui le "qualita" sono tutte letterarie, anche
se va sottolineato che, in effetti, la "poesia decadente" che Moravia loda nel Manzoni di
Gertrude e di don Abbondio rispecchia proprio quell’attitudine al racconto puro che egli
trent’anni prima chiamava "antidecadente”, tant'€ che don Abbondio & citato tra le figure
esemplari di questo piu corretto resoconto della realta: «[...] a lungo andare questa
prevalenza dell’elemento cerebrale &€ uno squilibrio che impedisce 'opera d’arte; la realta
non € mai stata cosi male descritta e interpretata come ora che se ne discute tanto, mai
come ora sono mancate le figure colossali, proverbiali, pit vive degli autori, le figure che
incarnano dei tipi immortali di umanita: i Sancio Pancia, gli Amleti, i Tartufi, i Don
Abbondio... in compenso c’€ una gran nebbia, una grande oscurita: evidentemente quella
della subcoscienza». Vedi anche C. Benussi (a cura di), / punto su Moravia, Roma-Bari,
Laterza, 1987, pp. 81-83.

10 A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 103. Piu avanti (p. 224) afferma:
«Pirandello € in qualche modo il contrario di Manzoni. Manzoni era un grande scrittore e
un mediocre romanziere. Pirandello & uno scrittore mediocre e un notevole narratore e
uomo di teatro». Vedi M. Bontempelli, L avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1974,
p. 71: «Noi [i collaboratori di «'900», la rivista cui collabord anche Moravia] vogliamo che
al diflettantismo succeda il mestiere. |l dilettantismo pud produrre il capolavoro: La
Commedia, | Promessi Sposi. Ma la buona produzione continuata, quella che crea la
casta di un’arte, e ne determina il potere spirituale e linflusso sulla vita d’'un periodo di
tempo, va favorita col raggiungere I'eccellenza nel mestiere e col favorirne le condizioni
esteriori e pratiche».

1 Cfr.: A. Moravia, Infervista sullo scrittore scomodo, cit., p. 104: «Cid che rovina i
Promessi Sposi é la Provvidenza. Ma non si tratta solo del libro di Manzoni. lo direi che il
romanzo cattolico, in sé, &€ un non senso. Il cattolicesimo & il contrario del romanzo, il
quale & basato sull’autonomia dei personaggi. Se invece c’é la Provvidenza che decide
per tutti...».

12 «Tornare indietro significa ridare al romanzo le sue funzioni che non sono filosofiche o

didattiche o religiose o sperimentali, ma solamente di testimonianza, cioé rifare la strada
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fino al bivio dal quale erroneamente ci siamo dipartiti; tornare indietro, vuol dire in questo
caso andare avanti [...]»: A. Pincherle, C’e una crisi..., citato in C. Benussi (a cura di), //
punto su Moravia, cit., pp. 81-83.

13 Fu Vitaliano Brancati uno dei primi a replicare al "decadentismo" e al realismo rilevati
da Moravia. Vedi V. Brancati, Racconti, teatro, scritti giornalistici, a cura di M. Dondero,
Milano, Mondadori, 2003, p. 158: «Manzoni & tutt’altro che un realista. E addirittura un
metafisico, o0 meglio uno storico che, percependo lucidamente gl'ideali, i gusti, gli errori di
un secolo, mette il poeta nella condizione di commuoversi davanti alla eterna lotta fra il
bene e il male, e alle forme diverse che essa prende nelle varie epoche. Non chiamerei
dunque il Manzoni né realista né storico e gli lascerei il puro nome di poetax.

14 Cfr.: G. Testori, La Monaca di Monza, in |d., Opere 1965-1977, a cura di F. Panzeri,
Milano, Bompiani, 1997, pp. 445-565 e nota al testo pp. 1509-1513; F. Panzeri, Vita di
Testori, Milano, Longanesi, 2003, pp. 117-121; A.M. Cascetta, La fragedia alla prova.
Manzoni rileffo da Giovanni Tesfori e Carmelo Bene, in Id., La fragedia inaffuale.
Un’jpotesi di ricerca, Milano, Vita di pensiero, 1989, pp. 201-227; «Tempo Presente», a
cura di N. Chiaromonte e I. Silone, 1967, p. 65.

15 G. Testori, Palinsesfo valsesiano, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1964, p. 23.

16 Cfr. S. Casini, Gadda e Moravia. Due scriffori a confronto, in «The Edimburg Journal of
Gadda Studies», 2004, p. 46: «Liberato da schematismi e paradossi e ricondotto alla piu
originale ricerca dell’'autore, il saggio su Manzoni costituisce I'ennesima verifica che
Moravia instancabilmente conduce sui capolavori della letteratura a proposito di alcune
costanti narrative per lui essenziali. || valore di un’opera [...] risiede soprattutto nel
rapporto vitale che l'autore riesce a stabilire coi suoi personaggi. Da questo punto di
vista, nel saggio su Manzoni non contano tanto le etichette efficaci ma discutibili e
provocatorie ("realismo cattolico", "decadentismo"), quanto piuttosto i giudizi di valore
[...]».

17 Vedi, tuttavia, sul realismo manzoniano S. Battaglia, // realismo dei Promessi Sposi,
Napoli, Liguori, 1963.

18 Cfr. F. Panzeri, Vifa di Tesfori, cit., pp. 105-124. A Toubas Testori dedico una raccolta
di poesie: vedi Alainin Opere 1965-1977, cit., pp. 863-884.

19 Cfr. A. Arbasino, Tento di salvarmi scappando nel Seicento, intervista a G. Testori, in
«Il Giorno», 27 aprile 1963; poi col titolo La Lombardia fantasma, in Id., Certi romanzi,
Torino, Einaudi, 1978.

20 Cfr. E.F. Accrocca (a cura di), Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio
del libro, 1960, p. 44.

21 A. Moravia, Alessandro Manzoni o l'jpotesi..., cit., p. 172.
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22 Cfr. F. Cordero, La fabbrica della peste, Roma-Bari, Laterza, 1985.

23 A, Arbasino, Tento di salvarmi..., cit., p. ??7?

24 Vedi L. Doninelli, // mio debito con Moravia, in «Liberalfondazioney, Il, ottobre 2000, p.
7.

25 Nel 1975 escono per l'lstituto Propaganda Libraria di Milano i tre volumi di Manzoni pro
e contro, a cura di Giancarlo Vigorelli, che raccolgono in antologia la critica manzoniana
tra Otto e Novecento. L'opera, inizialmente, era stata promessa per il 1973,
nell’occasione del centenario della morte di Manzoni.

26 G. Testori, Manzoni, pro e contro, in «Corriere della Sera», 11 aprile 1976.

27 Cfr. G. Rumi, Antimanzonismo cattolico..., cit.

28 P.P. Pasolini, /nchiesta parlamentare sui personagqgi dei "Promessi Sposi”, in
«Tempoy, 26 agosto 1973. Ora in |d., Descrizioni di descrizioni, a cura di G. Chiarcossi,
Milano, Garzanti, 2006, p. 207.

29 G. Testori, Manzoni, pro e conlro, cit., p. ???7?7?

30 Vedi G. Gramigna, Moravia e Testori: domande e risposte su Manzoni, in «Corriere
della Sera», 1 dicembre 1984: «La scelta degli interlocutori privilegiati dell’altra sera
aveva le sue ragioni. Se Testori, non solo topograficamente, si iscrive nell’aura
manzoniana, per Moravia si potrebbe dire che Manzoni appare come il piu rispettato dei
suoi estranei. Ma il famoso saggio del 1960 [...], mostra come non ci si avvicini alla
torpedine manzoniana senza venirne stimolati a un acuto esercizio dell'intelligenza e
della sensibilita».

31 Cfr. A. Banti, Ermengarda e Gertrude, in «Paragoney», 52, 1954.

32 Qui e in seguito la trascrizione degli interventi di Testori e Moravia & mia, ricavata
direttamente dalla registrazione audio fornitami dall’Archivio del Centro Culturale di
Milano.

33 Cfr. G. Testori, / Promessi sposi alla prova, Milano, Garzanti, 1984.

34 Cfr. F. Panzeri, Vita di Tesfori, cit., pp. 178-179: «Nel presentare / Promessi sposi alla
prova, dopo aver ricordato il suo incessante debito con quei personaggi che lo hanno
sempre chiamato "dalla terra che ora non cambia per nulla regione, zona, lago, riva, citta,
lazzaretto", indica il centro della sua attivita teatrale nella necessita di ritrovare la grande
anima dei maestri, lui che in questi anni € davvero un maestro». Vedi anche G. Testori,
Perché proprio loro, i Promessi Sposi, in «Corriere della Sera», 21 gennaio 1984 e Id.,
Manzoni, il suo e il nostro tempo, Milano, Electa, 1985.

35 Cfr. A. Moravia, Alessandro Manzoni o lipotesi..., cit., p. 174: «ll linguaggio dei

personaggi [...], ogni volta che & possibile e talvolta anche quando non & possibile, &€ un
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continuo intercalare di invocazioni pie cosi da far pensare che questi italiani del secolo
decimosettimo siano invece degli ebrei dell’'eta del bronzo».

36 Cfr. G. Belotti, // silenzio di Manzoni sulla sua conversione, Atti del VI Convegno
Nazionale di Studi Manzoniani, cit. In questi stessi atti vedi L. Colombo, Della
conversione dj Alessandro Manzoni, L. Portier, La conversione di Alessandro Manzoni e
il rifiuto dellideologia; F. D’'Ovidio, Ancora sulla conversione di Manzoni, in «Rivista
d’ltalia», giugno 1908; J. Goudet, // rifmo della conversione del Manzoni e il rifmo della
conversione dei suoi personaggi, Atti del IV Congresso Nazionale degli Studi Manzoniani,
Lecco, 1960; V. Branca, Note per una storia dell'anima del Manzoni, in «Conviviumy,
settembre-ottobre 1941; C. Secchi, La conversione del Manzoni, in «L’Osservatorio
politico letterario», I, 1975.

37 Cfr. V. Mascaretti, La speranza violenta. Alberto Moravia e il romanzo di formazione,
Bologna, Gedit, 2006.

38 Cfr. G. Gramigna, Moravia e Testori..., cit.: «Testori, durante il dibattito, ha osservato
che il Manzoni lo si legge quasi sempre "per sentito dire". Sembra abbastanza ridicola la
pretesa o I'impegno a scoprirlo attuale; nello stesso tempo, basta che ci si metta a
parlarne per scoprire che il "monumento letterario" non & affatto un monumento ma un
punto mobilissimo, una di quelle lucine che danzano negli schermi elettronici di controllo
delle funzioni cardiache, rispetto a cui bisogna continuamente rifare i conti delle distanze
e delle posizioni».

39 Cfr.: C. Bo, Manzoni e il romanzo europeo, in «ltalianistica», |, 1973; E. Radius, Ma e
proprio italiano o e piovuto dal cielo?, in «ll Giorno», 20 maggio 1973; E. Sala Di Felice, /
Promessi Sposi e la delusione del leffore in Teorie del romanzo europeo nel primo
Ofttocento, a cura di R. Bruscagli € R. Turchi, Roma, Bulzoni, 1991.

40 Vedi soprattutto M. Barbi, La proibizione a Roma dei Promessi Sposi, in «Annali
Manzoniani», 1942.

41 Cfr. G. Rumi, Antimanzonismo cattolico..., cit.
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