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|. Marguerite come Maddalena

All'interno della vasta produzione di Marguerite Yourcenar, le opere di
argomento religioso sono estremamente rare, e si limitano a
un'interessante riflessione di carattere teologico: I'Essai de généalogie du
Saint, composta nel 1927 ma pubblicata nel 1934; e a due racconti,
Marie-Madeleine ou le Salut, che appartiene a Feux (1936), e Notre-
Dame des Hirondelles contenuta in Nouvelles orientales: (1938), un testo
di fantasia nel quale l'autrice tenta di spiegare l'origine di una graziosa
cappella della campagna attica. Le due raccolte esibiscono profonde
consonanze. Innanzitutto si presentano in una forma testuale assai
inconsueta e marginale nella produzione complessiva dell'autrice perché
ogni volume consta di una decina di racconti che si rifanno ad un ipotesto
generalmente noto della tradizione classica. Inoltre, le due opere vengono
composte nello stesso periodo, a partire dal 1935, durante un soggiorno a
Istanbul e poi ad Atene in compagnia del medico e poeta greco André
Embiricos al quale la scrittrice dedica MNouvelles orientales.
Nei racconti mitici e leggendari di Feux e di Nouvelles orientales, i
personaggi esprimono un' intensa passionalita che, in larga misura,
asseconda una sensualita libera e gioiosa ma talvolta - come nel caso di

Marie-Madeleine - manifesta, in maniera piu inquieta, il richiamo
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irresistibile dell'assoluto, il bisogno profondo e travolgente di spiritualita.
Tutti i testi sono ambientati in Grecia, ad eccezione della vicenda della
Maddalena che ha come sfondo la Palestina.

In particolare, Feux contiene delle prose dal tono essenzialmente lirico,
intervallate da alcune riflessioni autobiografiche sotto forma di aforismi e
confessioni personali che rendono la narrazione particolarmente intensa:
la sofferenza dei personaggi sembra percio divenire lo specchio attraverso
il quale la Yourcenar proietta e scompone le proprie tormentate
esperienze d'amore.

Come spiega Colette Gaudin « Feux rappresenta l'illustrazione piu esplicita
dell'uso del mito come sostituto dell'autobiografia»+, dal momento che
Marguerite compose quest'opera in un momento di profonda crisi
sentimentale, quando André Fraigneau, giovane lettore della casa editrice
Grasset di Parigi, non volle corrispondere al suo amore. Scrive, a questo

proposito Josyane Savigneau, biografa della Yourcenar:

«Nel 1934, Marguerite incontra molte donne. Ama sedurle. Non tollera che
le si resista. [...] E tuttavia € innamorata di un uomo. Innamorata come non
lo € mai stata prima, come non potra esserlo mai piu, crede lei. E' biondo
e molto bello, proprio di suo gusto, intelligente [...] € 'uomo della sua vita.
E' il suo editore, quello che la legge per primo [...] che la incoraggia, la

sostiene, la consiglia»s.

Dal canto suo, André Fraigneau non si sente assolutamente attratto dalla
scrittrice e rifiuta questa passione che considera quasi una sfida
personale: «Era senz'altro il tipo di donna che ama le donne. Sognava di
essere I'amante di uomini che amano gli uomini»e.

Michele Goslar, altra attenta biografia della scrittrice, espone in dettaglio il
processo di trasfigurazione personale che la Yourcenar avrebbe condotto

su di sé per questo amore non corrisposto:
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«Per quest'uomo, che eleva fino a Dio, Marguerite incarna Maria
Maddalena. Vive la dissolutezza della santa, si rotola, come fece la santa,
nel fango dell'infelicita, segue il suo Dio fino agli inferi e cerca [...] di
sublimare la parte di sofferenza che & in ogni amore. Si persuade della
banalita della felicita e vuole credere che solo la sofferenza sia degna
d'essere vissuta, che il suo destino sia di vivere senza sosta l'esperienza

del dolore, sola parte inalterabile dell'amore»-.

Marie-Madeleine ou le Salut costituisce dunque un testo particolarmente
interessante perché coniugando due temi ricorrenti nell'opera della
scrittrice francese - il mito e l'autobiografia - lascia intuire, nella sofferta
confessione della protagonista, il dramma realmente vissuto dalla sua
autrice. Al riguardo, Philippe Lejeune potrebbe percio affermare che si
tratta di un racconto di ispirazione autobiografica, in quanto la Yourcenar
farebbe uso di «materiale preso a prestito dalla sua vita personale»s.
La trama della vicenda € tratta dalla Legende dorée di Jacques de
Voragines, un'opera molto nota nel Medioevo che raccoglie numerose vite
di santi i cui episodi hanno ispirato nei secoli poeti e artisti e che la
Yourcenar ebbe modo di leggere da bambina. In questa rappresentazione,
la Maddalena accoglie in sé i tratti di Maria di Betania, sorella di Lazzaro,
e di Maria di Magdala, I'adultera, e tale identificazione si conserva in tutta
la tradizione cattolica mentre, in quella ortodossa, le due figure rimangono
distinte.

Nel racconto, condotto in prima persona, la protagonista fornisce una
dolorosa testimonianza dell'incontro con I'Assoluto che per lei rappresenta
il segno di una conversione ma anche di una rinascita: la giovane viene
infatti abbandonata da Giovanni I'Evangelista proprio la sera delle nozze e
diviene una peccatrice quasi per il disperato bisogno di annullare se

stessa nel modo considerato piu indegno per una donna, ossia dandosi a
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tutti.

La Yourcenar introduce la figura della Maddalena con pochi rapidi tratti
che ne definiscono senza incertezze l'identita e la sua appartenenza ad
una famiglia agiata ma, quasi a sottolineare la duplice natura della sua

esistenza, anche l'appellativo con cui & piu nota come pubblica peccatrice:

«Mi chiamo Maria: mi chiamano Maddalena. Maddalena ¢ il nome del mio
villaggio, un piccolo paese dove mia madre aveva dei campi, dove mio

padre aveva delle vigne. Sono nata a Magdalax.

Le vicissitudini di Maria cominciano dall'incontro con Giovanni, un giovane
ricco e virtuoso che «sfuggiva la taverna dove le prostitute si agitavano
come vipere ai suoni eccitanti di un flauto triste»r, e la giovane si
innamora perdutamente di lui e della sua dolce innocenza «Amare la sua
innocenza fu il mio primo peccato»=. A dividere la coppia, si interpone
pero I'ombra del Cristo, tratteggiato come un temibile avversario «un rivale
invisibile [...] dai capelli in disordine nei quali dei fili di paglia disegnavano
un'aureola»:s.

Assorta nella chiassosa allegria del banchetto di nozze, Maria non si
accorge del bianco convitato seduto in disparte fra i poveri, € non
comprende che il grande Seduttore € giunto alla festa per strapparle lo

SpPOS0:

«Non vidi, seduto fra i parenti poveri all'estremo della tavola dei poveri, il
bianco vagabondo che comunicava ai giovani, con il tocco delle dita, con

un bacio, quell'orribile specie di lebbra che li spinge a separarsi da tutto»=.

Quando Giovanni si sottrae con disgusto all'incontro nuziale e abbandona
la sposa ancora vergine per seguire per sempre la voce di Gesu che lo

chiama nelle tenebre, Maria si immerge anch'essa, per disperata vendetta,
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nel segreto della notte e giunge ad offrirsi al luogotenente romano che da

tempo aveva gettato lo sguardo su di lei:

«Mantenni sul viso il mio cappuccio di lana nera; fui piu arrendevole
quando si trattd del mio corpo: quando mi riconobbe ero gia Maria

Maddalenaxzs.

Comincia cosi la parabola dissoluta della Maddalena che, per amore e per

orgoglio, tace a tutti lo scandaloso segreto della fuga di Giovanni:

«Serbai a Giovanni il segreto della sua fuga con Dio [...] La madre di
Giovanni venne a chiedermi spiegazione del preteso suicidio del suo unico
figlio: non mi difesi, trovando meno umiliante lasciar credere a tutti che lo

scomparso mi aveva follemente amatoxze.

La donna si avvia dunque a discendere tutti i gradini dell'abiezione e, dopo
un lungo peregrinare nei luoghi piu malfamati della regione, un'umanita
derelitta comincid a parlarle di Cristo che percorreva anch'egli,
instancabilmente, i villaggi della Palestina «Schernendo i preti, insultando i
ricchi, seminando zizzania tra le famiglie, giustificando la donna
adultera»z. Cosi un giorno sorse in Maria il proposito blasfemo di una
sfida: incontrare Gesu per sedurlo e dimostrare a Giovanni che si era

allontanato da lei solo per affidarsi ad un uomo come tutti gli altri:

«Sedurre Dio significava strappare a Giovanni il suo sostegno eterno,
significava obbligarlo a ricadere su di me con tutto il peso della sua carne.
Noi pecchiamo perché Dio non c'é [...] se Giovanni avesse capito che Dio
era soltanto un uomo, non avrebbe avuto piu motivo di non preferirgli i

miei seni»zs.
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Ma quando la Maddalena si trovo faccia a faccia con Dio, si riconobbe in

lui perché anch'Egli, per amore, aveva scelto di appartenere a tutti:

«Aveva sopportato la compagnia dei banditi, il contatto dei lebbrosi,
l'insolenza dei gendarmi: accettava, come me, ['orribile sorte di

appartenere a tutti»z.

Il. Significato etico della sofferenza

La redenzione della peccatrice avviene attraverso una significativa
esperienza sensoriale quando Cristo impone le mani su di lei: «Pose sul
mio capo la sua grande mano cadaverica che sembrava gia priva di
sangue», e le infonde nell'animo una pace straordinaria. La Maddalena
sperimenta cosi una insperata conversione del cuore e quel gesto di
salvezza la raggiunge intimamente trasformando la sua esistenza:
«nell'istante preciso in cui i demoni mi abbandonarono, sono divenuta la
posseduta di Dio. Giovanni scomparve dalla mia vita»2:.

La ritrovata fede in Dio la conduce percid lungo un itinerario spirituale e la
donna intraprende un cammino di santita sperimentando personalmente la
concezione della misericordia divina. A tale proposito, la vicenda della
Maddalena consente alla Yourcenar di affrontare alcune riflessioni di
natura filosofica che spesso si intravvedono sullo sfondo della sua
produzione: in particolare, € possibile individuare nel racconto una
pluralita di argomentazioni relative all'etica cristiana delllamore come
rinuncia, peraltro in parte gia espresse dalla scrittrice in Essa/i su
genéalogie du saint.

Nel saggio, I'Autrice si interroga su cid che rappresenta la figura del santo
agli occhi di un credente e afferma che «un santo &€ un uomo che crede in
Dio»22, mentre la santita costituisce «uno stato dell'intelletto piu che una

condizione dell'animaxz.
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Inoltre, appare curioso come la Yourcenar descriva i fenomeni di
rinnovamento religioso, individuale o collettivo, attraverso la metafora della
malattia e del contagio ed esprima l'esperienza della Maddalena «come
un'epidemia di santita»z. Secondo l'autrice, personalmente estranea ad
ogni pratica religiosa, nelle piccole comunita delle origini il santo era
semplicemente un uomo di fede e, come tale, non lo si poteva distinguere
da chi osservava scrupolosamente i doveri di culto mentre oggi, invece,
questa figura incarna la capacita di accogliere in maniera disarmante le
avversita della vita e, come tale, appare necessaria perché questo
atteggiamento costituisce l'unica soluzione che l'uomo pud presentare per
giustificare razionalmente le sofferenze dell'esistenza «il santo & una di
queste soluzioni umane. Non & la sola. [...] E' una soluzione estrema,
dunque una soluzione personale. Infine & una soluzione pessimista»z. In
altre parole, la presenza di persone capaci di simili atteggiamenti &
fondamentale perché esse rappresentano un modello etico per la
comunita, altrimenti smarrita di fronte al dilagante scetticismo del nostro
tempo.

Infatti, la santita si contrappone all'idea del male e del peccato e perciod
sollecita un'aspirazione profonda all'assoluto che concretamente
rappresenta per la Maddalena - e, in generale per ogni peccatore - I'unica
opportunita di redenzione «la nozione di salvezza ha per corollario la
nozione di peccato, o almeno [...] l'ottimismo del santo consiste nel
credere che esista in lui qualcosa che vada la pena di essere salvato»z.
In chiusura del racconto, la Yourcenar accenna alla solitudine che avvolge
la figura di Dio e che si riversa sui peccatori che intraprendono un
cammino di santita: secondo la Maddalena «Dio € l'ultima risorsa dei
solitarinzz, e tale affermazione trova ampio riscontro anche nell'Essai de
généalogie du saint dove l'autrice riconosce la funzione consolatoria svolta
dalla figura divina che salva I'uomo dalla solitudine: 'uomo sogna Dio «per

sentirsi meno solox»z.
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In realta, quando la Maddalena scopre il sepolcro deserto e la
resurrezione di Cristo, sperimenta in sé una solitudine ancora piu profonda
e definitiva e afferma: «ero di nuovo piu vuota di una vedova, piu sola di
una donna abbandonata»z. Infatti, quel Cristo che I'ha privata di tutto e
che I'na spinta ad accettare la purezza «come una perversione
peggiore»x, non I'ha derubata solo dell'amore fecondo di un uomo, ma le
ha lasciato anche una grande amarezza e I'ombra di un inenunciabile
rimpianto. Pertanto, ora che la sua bellezza sfiorita non le consente di
affrontare di nuovo i piaceri della carne, Maria Maddalena affida a poche

parole il bilancio di un'intera esistenza:

«evito lo squallido errore di essere necessaria a Dio [...]. Egli non mi ha
salvata né dalla morte, né dai mali, né dal crimine, poiché & per loro

tramite che ci si salva. Mi ha salvata dalla felicita»s:.

Dio non ha dunque salvato la Maddalena dai dolori della vita, al contrario,
ella si e ritrovata a percorrere un itinerario salvifico carico di ostacoli e
incertezze. Secondo la Yourcenar, quando lindividuo intraprende un
cammino di santita, sperimenta una duplice e contraddittoria sensazione
in quanto l'ascesi comporta soltanto «un'intima spoliazione di sé e,
insieme, un arricchimento interiorex»:.

Per la scrittrice, tale percorso implica una morale del sacrificio dai costi
altissimi, in quanto si deve rinunciare a cio che si possiede di piu prezioso,
con l'amara consapevolezza che tale sacrificio sia necessario per il bene
di tutti: «affinché vi sia sacrificio, occorre che i beni a cui si rinuncia
abbiano ancora un valore e che, nel liberarsene, si provi ben altro che la
piacevole sensazione di alleggerirsi di un fardello»ss.

La Maddalena € dunque la vera figura mitica del racconto: donna fragile e
volubile, travolta e dominata da un destino che oltrepassa la sua volonta,

alla fine riesce a riscattare se stessa rifugiandosi in un amore puro e
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disinteressato che di fatto annulla la sua femminilita, perché la guarigione
che Dio opera in lei, la scoperta del sepolcro vuoto e la Resurrezione del
Cristo, altro non sono che la definitiva scomparsa della dimensione
corporea e la consolante possibilita di vivere i sentimenti in una relazione
assoluta, sia pure esclusivamente platonica.

Se il motivo di fondo che lega i racconti di Feux € il fuoco della passione
intesa come ossessione sentimentale e sessuale, il compianto di Maria
Maddalena costituisce lo sfogo amaro di una donna rifiutata che ha trovato
nella scrittura= e nella trasfigurazione miticas dei protagonisti, la possibilita
di elaborare il senso di una vicenda personale estremamente bruciante e
dolorosa: il mito, infatti da voce ad un quesito universale, esprime
l'incertezza di chi si interroga sul mondo, sull'amore, sull'Assoluto e
fornisce risposte efficaci e consolatorie che legano indissolubilmente il
destino del singolo alla condizione - spesso, altrettanto infelice -

dell'umanita.

Note:

1 Citero il saggio da «La Revue bleue», n 12, 16 giugno 1934, pp. 460-466, ma si legge
anche in M. Yourcenar, Essais et memoires, Paris, Gallimard, 1991, pp. 1678-1688.
D’ora in poi EGS. Tutte le traduzioni sono mie.

2 || titolo originario era Complainte de Marie-Madeleine. Citerd il racconto da M.
Yourcenar, Oeuvres Romanesques, Paris, Gallimard, 1974, pp. 1095-1103. D’ora in poi
MMS.

3 M. Yourcenar, Nouvelles Orientales, Paris, Gallimard, 1963, pp. 104-123.

4 «Feux représente l'illustration la plus nette de 'usage du mithe comme déplacement de
'autobiographie», in C. Gaudin, Marguerite Yourcenar a /a surface du femps,
Amsterdam- Atlanta, Rodopi, 1994, p. 66.

5 J. Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invenzione di una vita, trad. it., Torino, Einaudi,
1991, p. 110.
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8 Jvii p. 116, ma si veda pero tutto il capitolo intitolato La passione impossibile, pp. 111-
125.

7 M. Goslar, Marguerite Yourcenar. Quanto sarebbe stato insipido essere felicel, trad. it.,
Roma, Apeiron, 2003, p. 150, ma si veda lintero capitolo Lwvomo che ho amato piu di
Dio, pp. 143-151.

8 P. Lejeune, // patto aufobiografico, trad.it., Bologna, Il Mulino, 1986, p. 189.

9 Si veda B. Caliller, Si Marie-Madeleine se racontait: Analyse d’une figure de Feux, in M.
Delcroix (a cura di), Roman, Histoire et mithe dans l'oeuvre de Marguerite Yourcenar,
Actes du Colloque, Anvers, 15-18 mai 1990, Tours, SIEY, 1995, pp. 93-102.

10 «Je m’appelle Marie: on m’appelle Madeleine. Madeleine, c’est le nom de mon village:
c’est le petit pays ou ma mére avait des champs, ou mon pére avait des vignes. Je suis
native de Magdala» (MMS, p. 1095).

1 «Fuyait la taverne ou les prostituées s’agitent comme des viperes aux sons excitants
d’une flate triste» (MMS, p. 1095).

12 «Aimer son innocence fut mon premier péché» (MMS, p. 1095).

13 «Un rival invisibile [...] aux cheveux en désordre ou des brins de paille ébauchaient un
nimbe» (MMS, p. 1096).

14 «Je ne vis pas, assis parmi les parents pauvres au bas bout de la table des hommes,
le blanc vagabond qui communiquait aux jeunes gens, dans un attouchement, dans un
baiser, I'horrible espéce de Iepre qui les oblige a se séparer de tout» (MMS, p. 1096).

15 «Je maintins sur mon visage mon capuchon de laine noire; je fus plus facile quand il
s’agit de mon corps: lorsqu’il me reconnut, jetais déja Marie- Madeleine» (MMS, p.
1097).

16 «Je gardai a Jean le secret de sa fugue avec Dieu [...] La mére de Jean vint me
demander compte du prétendu suicide de son fils inique: je ne me défendis pas, trovant
moins humiliant de leur laisser croire a tous que ce disparu m’avait follement aimée»
(MMS, p. 1098).

17 «Bafouant les prétres, insultant les riches, mettant la brouille dans les familles,
excusant la femme adultéere» (MMS, p. 1098).

18 «Séduire Dieu, c’était enlever a Jeans son support éternel, c’était I'obliger a retomber
sur moi de tout le poids de sa chair. Nous péchons parce que Dieu n’est pas [...] De que
Jean comprendrait que Dieu n’était qu’'un homme, il n’aurait plus de raison de ne pas lui
préférer mes seins» (MMS, p. 1099).

19 «ll avait supporté la compagnie des bandits, le contact des Iépreux, I'insolence des
hommes de police: il consentait comme moi a I'affreux destin d’étre a tous» (MMS, p.
1099).
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20 «Il posa sur ma téte sa grande main de cadavere qui semblait déja vide de sang»
(MMS, p. 1099).

21 «<Au moment précis ou les démons me quitterent, je suis devenue la possédée de
Dieu. Jean s’effaca de ma vie» (MMS, p. 1099).

22 «Un saint, c’est un homme qui croit en Dieu» (EGS, p. 460).

23 «Un état de lintellecte autant qu’un état d’ame» (EGS, p. 461).

24 «Comme des épidémies de sainteté» (EGS, p. 462).

25 «Le saint est 'une de ces solutions humaines. Ce n’est pas la seule [...] C’est une
solution extreme, donc une solution personnelle. Enfin, c’est une solution pessimiste»
(EGS, pp. 464-465).

26 «La notion de salut a pour corollaire la notion de péché, ou du moins, [...] 'optimisme
du saint consiste a croire qu’il esiste en lui quelque chose qui vaut la peine d’étre sauvé»
(EGS, p. 465).

27 «Dieu est le pis-aller des solitaires» (MMS, p. 1096).

28 «Pour étre moins seul» (EGS, p. 466).

29 «J’étais de nouveau plus vide qu’une veuve, plus seule qu’'une femme quitté» (MMS, p.
1102).

30 «Comme une pire perversion» (MMS, p. 1100).

31 «J’évite la fade erreur d’étre nécessaire a Dieu [... ]. Il ne m’a sauvée ni de la mort, ni
des maux, ni du crime, car c’est par eux qu’'on se sauve. Il m’a sauvée du bonheur»
(MMS, p. 1103).

32 «a la fois dépouillement intime et enrichessement intérieur» (EGS, p. 461).

33 «Pour qu’il y ait sacrifice, il faut que les biens immolés aient ancore une valeur, qu’on
éprouve, en s’en débarrassant, autre chose que la sensation bienfaisante de s’alléger
d’'un fardeau» (EGS, p. 461).

34 Si veda Carminella Biondi, Marguerite Yourcenar ou la quéte du perfectionnement,
Pisa, La Goliardica, 1997, in particolare il capitolo intitolato Feux: un’écriture aphoristique
de la passion, pp. 89-99.

35 «Si le mithe raconte I'histoire d’'un héros particulier, il raconte surtout I'histoire d’'un
destin collectif», in Armelle Lelong, Le parcours mithique de Marguerite Yourcenar: de

Feux a Nouvelles orientales, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 21.
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