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I. I critici sulla prima produzione bontempelliana 

Molto poco si sa del Massimo Bontempelli degli esordi, del poeta 

classicista che ripudiò se stesso per inventarsi una nuova identità, 

cancellando il penoso periodo del proprio apprendistato, consumato tra 

supplenze e peregrinazioni, per avviarsi baldanzoso verso il futuro. 

L'attenzione della critica - contrariamente a quanto è accaduto per molti 

altri scrittori del Novecento - ha preso assai sul serio il giudizio 

inappellabile dell'Autore, che ha colpito quasi tutta la produzione 

antecedente il primo dopoguerra, considerandola non degna di essere 

tramandata, e relegandola severamente nel dimenticatoio.  

Bontempelli, del resto, ha mostrato di voler considerare quel ripudio - più 

volte ribadito e segnato dallo scoppio della guerra europea - come una 

cesura irrevocabile, come il frutto di un provvidenziale ravvedimento che 

gli aveva consentito di lasciarsi alle spalle una precoce vecchiaia e di 

ritrovare una inedita giovinezza. Ed è vero che molti dei suoi racconti 

dell'epoca sono come chiusi in un universo un po' asfittico e provinciale; 

che i suoi versi appaiono algidi nella loro perfezione formale, come se 

l'ispirazione non riuscisse del tutto a riscaldarli; e che il lettore moderno 
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che ne intraprenda la lettura, complici l'arcaismo della lingua e lo schema 

metrico delle strofe, ne trae facilmente l'impressione che appartengano a 

un altro secolo e a un altro autore. 

«Per universale concordia», dunque, come scriveva Ugo Piscopo nel 

2001, sugli scritti giovanili di Bontempelli «è stato steso un velo di silenzio 

o di pietose e parche espressioni di condoglianza».2 Un riserbo "tombale" 

che ha poche eccezioni e che lascia nell'indistinto la preistoria dello 

scrittore comasco, meritevole invece di una non fugace attenzione, perché 

su di esso si innestano comunque - fosse pure per radicale rigetto - le sue 

future scelte stilistiche e le posteriori prese di posizione teoriche. Tuttavia, 

«nell'arte, come in natura, non si fanno salti»2 e, in questo senso, la 

rilettura della prima produzione bontempelliana può riservare qualche 

sorpresa, tanto da indurci a sfumare alcuni assiomi critici e a ripensare 

certi giudizi. Né questo dovrebbe stupirci, considerando che il disinteresse 

per il Bontempelli anteguerra ha colpito non solo il suo noviziato autoriale 

ma anche molti degli scritti che egli ha prodotto in sede critica. E pure per 

quel che riguarda la ricezione delle opere, se si escludono le sempre 

citate note a lui dedicate da Renato Serra nel 1914,3 il nome dell'autore 

Massimo Bontempelli sembra oggi essere stato quasi ignoto ai 

contemporanei. 

Su qualcuna di queste lacune ci piacerebbe cominciare a gettare un po' di 

luce, che preluda ad ulteriori approfondimenti e magari ad una raccolta e 

ristampa antologica dei testi teorici bontempelliani di quegli anni.  

Tra i critici moderni, tra l'altro, non tutti hanno aderito pacificamente alla 

vulgata di un "primo" e di un "secondo", addirittura di un "terzo" 

Bontempelli, rispettivamente corrispondenti al poeta classicista, allo 

scapigliato avanguardista delle Vite, all'ideologo e romanziere 

novecentista. Se De Robertis accantonava tra gli «errori» poi felicemente 

superati le opere di gioventù e specialmente le prove poetiche,4 Pietro 

Pancrazi riconosceva attraverso le diverse fasi della scrittura di 
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Bontempelli la persistenza di «una nota costante, quasi seconda natura 

dello scrittore».5 E se la maggior parte della critica ha mostrato di voler 

sorvolare "pietosamente" sulla sua opera in versi, qualche voce, prima di 

tutto quella di Luigi Baldacci, si stupiva che il Nostro «sia rimasto 

rigorosamente escluso dai quadri ufficiali della poesia del Novecento»,6 

derivando il suo sconcerto, che non ignora i versi classicisti, soprattutto 

dal riconoscimento di quella «vocazione all'informale» che affiora più 

palese nel Purosangue.  

D'altra parte, mentre la maggior parte dei commentatori si esercita 

nell'apprezzare le distanze e nel valorizzare le differenze, non è mancato 

chi, nel passato, ha sostenuto la continuità della ricerca letteraria di 

Bontempelli. Pensiamo ad Emilio Cecchi, convinto, nel '25, che lo scrittore 

comasco, «come artefice, sia rimasto all'incirca sempre lo stesso, dalle 

Odi ai Sette savi a Viaggi e scoperte, all'Eva, a Nostra Dea, e da 

quest'ultima a Donna dei miei sogni».7 Pensiamo a Eurialo De Michelis, il 

quale sostenne che «a trascurare decisamente i primi libri di Massimo 

Bontempelli, diciamo quelli in verso [...] non soltanto ci si toglierebbero utili 

elementi per capire i suoi più vari sviluppi, ma anche gli si farebbe torto», 

poiché «non esiste poi fra quei libri e i successivi, fra il vecchio e il nuovo 

Bontempelli, lo stacco che si suol dire, anzi una continuità di atteggiamenti 

e di modi, tutt'il contrario del trasformismo che, come assume rilievo in 

quel [suo] rifiuto, così dimostra per alcuni l'inconsistenza dello scrittore».8 

Pensiamo infine allo stesso Piscopo che, in anni più recenti, dedica un 

lungo sguardo, di fatto tutto il secondo capitolo del suo libro su 

Bontempelli,9 al suo «lungo noviziato», soprattutto di narratore, 

sostenendo l'importanza di includerlo a pieno titolo nel ritratto critico dello 

scrittore. 

Scriveva Cecchi:  
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«Non furono davvero perspicaci quelli che, tra le odi magre e tormentate 

del Bontempelli classicista di dodici anni fa, e i racconti e i viaggi del 

Bontempelli del 1922, credettero di aver vista una contraddizione 

insanabile; tanto insanabile da dover inferirne che il Bontempelli era stato 

insincero, aveva scritto a freddo, a vuoto, tutte e due le volte. La verità è 

che il Bontempelli delle Odi si attaccava a una materia soltanto colturale e 

scolastica, mentre il Bontempelli dei racconti si applica, ormai, sulla 

materia di un'esperienza originale; ma il metodo dell'attaccamento è 

compagno e, invece di incoerenza, converrebbe piuttosto parlare, non 

diciamo in tutto a titolo di elogio, d'una volontà costante e d'una abilità 

instancabile nel portare e giustificare, nell'economia dell'ode, e ora del 

racconto, i più difficili e pericolosi sviluppi».10 

 

Perché in lui, ribadiva il critico, vi è sempre un fondo «di tristezza lirica 

sincero», che egli si sforza di celare;11 in lui «sovrabbonda la grazia: nella 

varietà delle trovate; nella lievità dei procedimenti; nell'uso di una lingua, in 

apparenza agevolissima e trascorrente, ma tutta soppesata e invigilata; 

riportando, s'intende, la parola "grazia" nel senso caratteristico ch'essa 

deve assumere per questo autore, arido, irritato e magari irritante».12 In 

più, sottolineava felicemente Cecchi, Bontempelli sin dagli esordi  

 

«ha reso il più possibile scabrose le condizioni del suo patto col pubblico. 

Negato, per temperamento, ad ogni impiego descrittivo e volgarmente 

sentimentale, di questa incapacità si è fatto un ornamento, ma tanto 

difficile da portarsi che si può considerarlo al tempo stesso un cilizio. Con 

ai lombi cotesto cilizio si è obbligato, su carta da bollo, a non presentarsi 

che sul filo di ferro all'altezza dei sesti piani, o danzando come un fakiro 

tra le lame dei coltelli».13  
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Per Cecchi, insomma, il fattore segreto e nascosto di questa continuità 

starebbe da una parte in certi dati di temperamento: un fondo malinconico 

e "freddo", il tratto elegante, aristocratico e "leggero", l'intelligenza critica, 

la ripulsa verso ciò che è troppo facile e risaputo, l'attrazione per la sfida e, 

in primo luogo, in una «incapacità» di aderire agli aspetti più banali del 

realismo illustrativo e psicologico; dall'altra, in una inclinazione della 

volontà e dell'intelligenza tutte volte a mantenersi fedeli a se stesse, che 

precludono a Bontempelli gli usi intermedi delle proprie capacità di 

scrittore. Noi concordiamo con questa interpretazione; tuttavia - e non si 

tratta solo di sfumature - pensiamo che detta «incapacità» sia da 

interpretare piuttosto, sin da questo primo decennio del secolo, come una 

deliberata ripulsa, come il frutto di una consapevole tensione volta ad 

escludere, dall'esercizio dell'arte, ogni elemento soggettivo ed accidentale, 

conseguenza di una adesione al classicismo inteso come padronanza 

delle forme, come aulico distacco e magistero di equilibrio.  

In questo senso illuminante, ma da leggere in senso antifrastico nelle 

conclusioni, è il giudizio espresso da una voce secondaria, malevola e 

certo di parte, che pure vorremmo ancora segnalare tra la "compagna 

picciola" dei fautori della continuità. Si tratta di un articolo di Alberto Bairati 

che, su «Il secolo fascista», si affannava nel 1933, a tratteggiare, di 

Bontempelli, un giudizio niente affatto lusinghiero, incentrando il suo 

ritratto al negativo su alcuni requisiti che la critica odierna non potrebbe 

che sottoscrivere in positivo. Secondo Bairati, Bontempelli non si è mai 

veramente liberato dalla sua vena professorale, sin dai tempi dei 

fallimentari esperimenti di versificazione. «Oggi - scrive - si rimproverano 

molte cose all'elegante professore ma soprattutto noi l'accusiamo di 

mancanza assoluta, nei suoi scritti, di ogni corrispondenza tra 

l'espressione e il sentimento, e d'ogni aderenza tra lo stile e l'ispirazione: 

direi quasi che in Bontempelli c'è tutta e sola espressione e nulla di 

sentito»; egli è «tutto lindo, profumato, rifinito [...] nello stile», «un 
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azzimatissimo della letteratura nostra».14 Spiace al Bairati, in tempi che 

reclamano la giovinezza per la giovinezza, che Bontempelli, già avanti con 

gli anni, pretenda di dettare i canoni dell'arte nuova; soprattutto condanna 

in lui lo «spirito protestantico» che domina «in ogni sua produzione: 

piccole beghe di principi, ripicche di giudizi, contraddizioni di pareri [...] e 

specialmente la manìa della riforma per la riforma, della novità per la 

novità, della modernità per la modernità, come l'arte per l'arte». Insomma, 

i tratti che Bairati condanna, ravvisandoli come costanti nella produzione 

di Bontempelli, sono la cifra iperletteraria dello stile e la vigilanza critica - o 

meglio: l'ingerenza della vigilanza critica in sede creativa e l'attitudine 

sperimentale e "fredda" che ne deriva sul piano dei contenuti e della 

lingua. Che era proprio quanto il Nostro andava in quel torno di tempo 

teorizzando a chiare lettere, sostenendo l'idea classicista di un'arte che ha 

«abolito ogni elemento sentimentale, passionale, interpretativo di 

atteggiamenti umani».15 

Alcuni di questi tratti caratteristici erano stati tuttavia intravisti, con molto 

anticipo, anche dai primi recensori di Bontempelli, che, pur 

apprezzandone la levità e la perizia, rimasero spesso perplessi, e in fondo 

come delusi, dalla sua attitudine olimpica. Nel 1908, ad esempio, Ercole 

Rivalta, collega di Massimo sulla pagine della «Rassegna 

Contemporanea», dopo l'uscita del Socrate moderno, dimostra già di 

apprezzare nel narratore la capacità di restare «lieve in soggetti lievi», 

lasciando in sottofondo, «sapientemente velato», «il palpito nascosto della 

sofferenza, l'amarezza degli ideali che precipitano [...], l'abbrutimento 

dell'intelletto»16; lamenta però tra le righe che «l'argutissima forma di cui il 

Bontempelli seppe servirsi», così impregnata di «ironia» finisca per 

livellare i contrasti: così che «i soggetti che Bontempelli tratta non hanno 

né gagliardie enormi né debolezze profonde: sono della tinta del grigio». 17 

Nelle Odi, plaquette inaugurale della nuova collana «Poeti italiani del XX 

secolo» di Angelo Fortunato Formiggini,18 lo stesso Rivalta ammira il 
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sapiente verseggiatore, il «poeta temprato a le più robuste eleganze del 

verso», che «sa contenere entro freni sicuri ogni più gagliarda 

espressione».19 Solo, gli sembra che sulla raccolta gravi una freddezza di 

ispirazione, una «mancanza di palpito». E, pur elogiando i versi della 

plaquette, conclude la sua breve nota affermando: «Dinanzi a queste odi, 

che ognuno deve lodare e apprezzare, io ammiro, ma non mi sento 

commuovere quasi mai».20 Significativi, invece, nel senso di una più 

profonda comprensione della musa algida e pindarica che muove la 

migliore ispirazione di Bontempelli, sono poi gli ammonimenti di Vincenzo 

Picardi, direttore della «Rassegna», il quale, nel recensire (insieme a La 

vita nuda di Pirandello) gli Amori,21 si rammarica che «quell'umorismo che 

era il fine del Socrate moderno [sia] in questo volume più un motivo 

ornamentale che non una vera finalità artistica» e sottolinea come questo 

cedimento alla cronaca, alla verosimiglianza del racconto, finisca per 

confliggere con la vena ironica, generando effetti di fastidiosa 

«prolissità».22 Un insegnamento, questo, di cui Bontempelli saprà fare 

tesoro, abbandonando d'ora in poi la via dell'umorismo esornativo, 

semplice "condimento" o pimento della prosa, per tornare invece (certo 

nelle intenzioni anche se non sempre con piena felicità nei 

raggiungimenti), a quella dell'ironia strutturale, motore della narrazione.  

 

 

II. La corrispondenza con Giuseppe Checchia 

Ma torniamo al Bontempelli poeta, al verseggiatore cui si rimproverarono 

ai tempi - e si rimproverano tutt'ora - la mancanza di calore, di vera e 

"sentita" ispirazione e persino la perfezione tecnica della strofe; al 

classicista delle Egloghe, di Verseggiando, di Settenari e sonetti, delle 

Odi; al "carducciano", insomma, come un po' troppo sbrigativamente lo si 

è classificato, trascurando il fatto che molti di questi «studî di versi»23 

mirano ad una eleganza e pastosità sonora che trascende il modello e, 

come è stato notato, si appoggia piuttosto alla tradizione stilnovistica, ai 
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parnassiani e a D'Annunzio24 e trova persino, nelle Egloghe, accenti di 

sapore bernesco in cui sembra già di udire - davvero come in "anticamera" 

- l'insinuante pispiglio del daìmone.  

Per completare la nostra difettiva antologia di interpretazioni critiche, torna 

ora opportuno ricordare un ampio studio uscito nel 1912, il più antico e il 

più minuzioso profilo sul Bontempelli poeta. Lo si deve a Giuseppe 

Checchia, singolare figura di letterato di provincia e di critico, oggi 

pressoché dimenticato (se non, forse, per i suoi studi pascoliani), con il 

quale Massimo, allora redattore delle «Cronache Letterarie», intrattenne 

tra il 1911 e il 1912 un breve rapporto epistolare. Nato nel 1860 a Biccari, 

in provincia di Foggia, Checchia fu professore di liceo e quindi ispettore 

ministeriale, ed ebbe, come il professor Bontempelli, una travagliata 

carriera, che lo portò a girare l'intera penisola in seguito ai diversi incarichi 

che rivestì col passare degli anni.25 Fu autore di numerosi saggi pubblicati 

su diverse testate,26 critico e traduttore di Pascoli,27 assiduo collaboratore 

della fiorentina «Rassegna nazionale» e acceso ammiratore di Carducci,28 

scrisse di storia locale ma soprattutto sulle glorie maggiori delle patrie 

lettere: su Petrarca, su Dante e Leopardi, su Manzoni e su Francesco De 

Sanctis. La maggior parte dei suoi ritratti critici uscirà, raccolto in volume, 

nel 1900, con il titolo: Poeti, prosatori e filosofi nel secolo che muore.29  

Alcuni anni prima, poco più che trentenne, Checchia si era fatto già notare 

dal mondo letterario nazionale per un articolato saggio intitolato Del 

metodo storico-evolutivo nella critica letteraria.30 Con questo scritto, 

pubblicato sulla «Rivista di Filosofia scientifica» di Enrico Morselli, 

Checchia si proponeva di corroborare i metodi della critica con «la teorica 

dell'evoluzione [...] che è la più bella ipotesi scientifica di questi ultimi 

anni».31 Era un lavoro ambizioso, che, pur ispirandosi ad altri autori che 

avevano tradotto in Italia il pensiero di Taine,32 aveva suoi specifici tratti di 

originalità. Si presentava infatti come un trattato di estetica evoluzionistica, 

che, considerando la letteratura come un campo in cui «i fenomeni [...] 
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seguono le leggi darwiniane», 33 aspirava a dare saldo fondamento teorico 

e metodo scientifico all'approccio critico - ma che, nonostante la calda 

adesione al pensiero e, soprattutto, alle metodiche del positivismo, 

introduceva, non sempre coerentemente, diversi correttivi. Nell'aspirazione 

ad oltrepassare i limiti dell'orizzonte positivista, Checchia faceva tesoro 

della lezione della scuola storica torinese e guardava all'opera di critici 

come Arturo Graf e Rodolfo Renier. Senza rinnegare la lezione 

desanctisiana, sosteneva innanzitutto l'esigenza imprescindibile 

dell'indagine storica; sposava l'idea, in qualche modo romantica (e in linea 

con la sua ammirazione per Graf), che le opere letterarie siano 

l'espressione più alta e compiuta di una civiltà; asseriva che le 

manifestazioni estetiche, spinte dall'evoluzione al progressivo 

miglioramento, avevano trovato il loro apice nel classicismo, cui la legge 

della «adattabilità» delle forme letterarie consentiva di incarnarsi in epoca 

moderna in configurazioni nuove, popolari e adatte ai tempi. Campione ed 

esempio di questo classicismo vitale e "positivo" era, secondo Checchia, 

Giosuè Carducci, in cui egli vedeva felicemente attuato un difficile innesto: 

quello di un classicismo «contiguo ad un nazionalismo letterario di stampo 

risorgimentale, il quale sembra non poter comunque fare a meno dell'idea 

romantica di poesia popolare».34 

Primato della letteratura e dell'arte, classicismo moderno e "popolare", 

ammirazione per Carducci e per Graf: sono tutti elementi che avrebbero 

favorito la stima di Checchia per Bontempelli, per il quale, d'altronde, 

alcune di queste idee costituiranno una suggestione su cui meditare, un 

germe destinato a svilupparsi e a fruttificare in un futuro ancora lontano, 

quando diverranno capisaldi della sua militanza novecentista. 

Al momento, siamo agli inizi del 1911, la conoscenza tra i due si avvia 

proprio sulla base della querelle carducciana: Checchia invia alle 

«Cronache Letterarie» un suo saggio su Giosuè Carducci e Francesco De 

Sanctis, con l'intenzione di inserirsi nella polemica. Prende così avvio una 
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corrispondenza che si concluderà nel giro di pochi mesi ma che varrà a 

Bontempelli un saggio critico a lui interamente consacrato, il primo che si 

ricordi. Le lettere dello scrittore comasco andranno nel frattempo ad 

aggiungersi al ragguardevole epistolario dello studioso pugliese, il quale, 

nel corso della sua carriera, ebbe cura di mantenere una vasta rete di 

rapporti ed ebbe tra i suoi corrispondenti nomi di grande prestigio nella 

cultura nazionale35 (il suo epistolario, conservato in un fondo della 

Biblioteca Comunale «Ruggero Bonghi» di Lucera - peraltro ricca di 

numerosi e preziosi manoscritti - è oggi in attesa di pubblicazione).36 

Al saggio su Giosuè Carducci e Francesco De Sanctis presentato alle 

«Cronache letterarie», Checchia si vide opporre però nel gennaio del 

1911, un cortese rifiuto: la nota polemica che dalle pagina della «Nuova 

Antologia»37 e delle «Cronache»38 era dilagata su quelle della «Critica» e 

del «Giornale d'Italia» , avevano assunto toni roventi. Nell'articolo del 

«Giornale d'Italia» del 22 dicembre 1910, altri si era intromesso nella 

disputa, trascendendo dal piano letterario a quello personale e sviando 

dall'argomento che stava a cuore alle opposte fazioni: il valore della critica 

carducciana in se stessa, in rapporto con la valutazione che ne dà 

Benedetto Croce e perfino con l'impostazione critica crociana. 

Di rimando a Checchia,39 Bontempelli si dice perciò in attesa della risposta 

ufficiale di Croce, che arriverà, puntuale, pochi giorni dopo, il 20 gennaio, 

dalle pagine della «Critica».40 La speranza di riportare il confronto sul 

piano puramente estetico veniva però frustrata dallo stesso Croce, il 

quale, dall'alto del suo seggio, non scendeva nel merito della questio: si 

limitava ad affermare che Romagnoli è «buon traduttore», e perciò stesso 

«non ha ingegno critico, e per conseguenza nemmeno dottrina critica e, 

quando si prova a ragionare, riesce debole assai», mentre «i suoi conati 

artistici e il suo verseggiare, che non si elevano fino alla poesia, lo 

mantengono in quella moderata eccitazione che ci vuole per riecheggiare 

artisticamente il poeta che si traduce».41 A tanta offesa, non sarà 
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Romagnoli a ribattere, forse proprio perché troppo colpito nel vivo. Lo farà 

Bontempelli in sua vece,42 facendo notare a Croce che la sua risposta 

«parla di tutt'altro», «non tenta di difendere alcuno dei punti che della sua 

teoria e della sua pratica [gli furono] mostrati fallaci»;43 e che i suoi 

avversari carducciani si sono limitati ad esprimere su di lui, Benedetto 

Croce, pur sempre tributandogli rispetto e ammirazione, alcune 

«limitazioni critiche», in modo analogo a quanto egli stesso ha fatto con 

Carducci. Se perciò Croce «se n'ha a male», bisognerà inferire che egli si 

crede al di sopra di ogni confutazione, libero e intangibile nell'empireo 

della poesia e della critica "pure". Per ribadire questa valutazione, 

vendicandosi del secco appellativo con il quale gli avversari solevano 

sminuirlo («Massimo Bontempelli, umorista», a sottolineare la sua 

inadeguatezza ad intervenire sulla materia del contendere)44, Massimo 

assumerà nei successivi suoi interventi la divisa, scanzonata e libertina, 

del goliarda, indirizzando verso il campo nemico esilaranti «notarelle» che 

culmineranno in quell'impareggiabile Saggio di critica filosofica sulla Vispa 

Teresa, nel quale il bersaglio polemico è immediatamente riconoscibile sin 

dall'incipit: «La Vispa Teresa. [...] C'è a chi piace, c'è a chi non piace. A 

me piace molto. Ma questo non importa. Importa studiarla criticamente. 

Adesso mi metto un momento dal punto di vista dell'autore, faccio l'analisi 

genetica della sua intuizione e sarà spiegato perché piace a me, e deve, 

quindi, piacere a tutti».45  

Seguiranno altre "puntate" non meno accalorate e spesso esilaranti. Chi le 

vada oggi a rileggere in sequenza, anche soltanto sfogliando i numeri 

delle «Cronache» per completare il quadro con i numerosi "pezzi" rimasti 

esclusi dalla antologia pubblicata da Quattrini, non potrà non rilevare 

come gli interventi di Bontempelli, a confronto con quelli di Romagnoli, di 

Borsi e della controparte, risultino più liberi e penetranti, più consapevoli 

della presenza di un pubblico di lettori non necessariamente di specialisti, 

mai dimentichi della utilità della letteratura: tutti volti a tradurre in termini 
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pratici, cioè di poetica, le questioni estetiche su cui si va dibattendo. 

Nel frattempo, il saggio di Checchia su Carducci era uscito su «La lupa» 

(altra testata dell'editore Quattrini), e la corrispondenza tra Massimo e 

l'illustre professore di provincia, passata a toni più famigliari, aveva iniziato 

a comportare lo scambio delle rispettive opere e un maggiore, più attento, 

interesse. Nella lettera del 18 gennaio, Bontempelli ringrazia l'«egregio 

amico» per l'invio «dei suoi volumi»; e poiché parla di «volumi», sarà lecito 

supporre che si tratti proprio dei due libri che Checchia aveva allora dato 

alle stampe e nei quali riponeva le maggiori speranze di fama: Poeti, 

prosatori e filosofi nel secolo che muore e Del metodo storico-evolutivo 

nella critica letteraria, ripubblicato dai fratelli Dumolard in estratto. Dal 

canto suo, Bontempelli promette l'invio delle sue Odi, che Formiggini sta 

per inoltrargli, e di una copia di Settenari e sonetti. Tra la fine di gennaio e 

la metà di giugno, Checchia invia alle «Cronache» vari articoli e qualche 

proposta di intervento, e si reca a Firenze per incontrare Romagnoli e 

Quattrini. Si capisce che vorrebbe rientrare con qualcuno dei suoi scritti 

carducciani nel volume della Polemica, che è in preparazione, ed è 

probabile che ne abbia ottenuta una qualche assicurazione dal Romagnoli 

stesso: in una lettera dell'estate 1911,46 Bontempelli cerca di rabbonire il 

corrispondente deluso di non trovare il proprio nome nel libro appena 

uscito, declinando ogni responsabilità e dicendosi semplice esecutore agli 

ordini di Vincenzo Morello e di Ettore Romagnoli, che, nei rispettivi ruoli di 

direttore e condirettore delle «Cronache Letterarie», hanno 

autonomamente e per proprio conto operato le scelte editoriali relative al 

volume.  

Bontempelli si adopera allora con diplomazia per rappacificarsi con il 

professore, sminuendo recisamente il proprio ruolo, che sappiamo non 

essere stato quello di un semplice esecutore (come è evidente anche da 

un suo lapsus nella lettera del 5 settembre 1911). Ma è pur vero che quasi 

tutti i comprimari vennero esclusi dal volume della Polemica carducciana e 
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che, d'altra parte, Checchia sembra aver già iniziato il suo studio critico, al 

quale Bontempelli, naturalmente, tiene molto. Si evince dalle lettere che, 

nella primavera del 1911, i due devono essersi già incontrati, 

probabilmente a Siena, dove Checchia all'epoca risiede (si rivedranno 

probabilmente, tra giugno e luglio, a Firenze); e che Checchia progetta di 

pubblicare il suo profilo di Bontempelli, per ora non particolarmente 

esteso, sulla «Rassegna contemporanea», avvalendosi dei buoni uffici 

dello stesso Massimo, il quale alla «Rassegna» aveva collaborato prima di 

trasferirsi a Firenze e di diventare redattore capo delle «Cronache 

Letterarie». Bontempelli però, imbarazzato, si sottrae alla mediazione e 

risponde: «Io mi perito molto, trattandosi di un articolo che riguarda me. 

Non le pare? Per qualsiasi altro articolo sarei felice di esserle 

presentatore».47  

 

 

III. Un nuovo poeta: il saggio di Checchia su Bontempelli 

Nel giro di poco tempo, tuttavia, il progettato articolo lievita, sino a 

diventare un vero e proprio saggio48 e Bontempelli pensa di avvalersi dei 

buoni uffici dell'amico Emilio Bodrero.49 Ma la «Rassegna contemporanea» 

(che d'altronde aveva già recensito le Odi non molto tempo prima),50 vuoi 

per l'estensione dello scritto, vuoi per la condizione appartata del suo 

autore, vuoi per la fama ancora modesta del poeta, non lo accoglie. Agli 

inizi di settembre, Bontempelli dà segni di inquietudine: 

 

«...E del suo studio, grazie e poi grazie. Io son confuso davvero e sono 

impaziente di leggerlo, che è la prima volta che la mia poesia è studiata 

così amorosamente. E poiché fo gran conto del Suo acume critico, mi 

riprometto di far tesoro per l'avvenire, di tutte le osservazioni che Ella avrà 

potuto fare su' miei versi».51 
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Il saggio di Checchia su Bontempelli poeta uscirà solo nel 1912, sulla 

rivista «Aprutium. Rassegna mensile di lettere e d'arti», suddiviso in due 

successivi fascicoli.52 Massimo ne riceve l'estratto in aprile e, servendosi 

ormai del più intimo "tu", ne ringrazia commosso l'autore: 

 

«Ricevo l'Aprutium, col tuo bellissimo studio; del quale arrossisco, perché 

non credo di meritare tanto. Tu molto amorosamente hai penetrati tutti i 

miei ideali di poesia, come nessuno ha fatto di chi non mi conosce di 

persona. Tu molto benignamente hai voluto sorvolare sulle mancanze, che 

io ben mi riconosco. Il tuo giudizio m'incuora a far meglio, spero, e a 

meritarmi davvero tutto quello che tu hai scritto di me. Grazie di cuore».53 

 

E invero lo scritto di Checchia: Un nuovo poeta. Massimo Bontempelli, 

rivela uno studio paziente e meditato: consta di diciannove, fitte, pagine, 

suddivise in tre sezioni e varie sottosezioni: I. Anime e forme della Poesia 

(suddivisa in: Studi dell'Autore e suo svolgimento artistico e Carattere 

intimo dell'ode lirica e raffronto con la poesia del'Autore); II. Divisione e 

disamina delle Odi (suddivisa in: Odi affettive ed intime, Odi morali, Odi 

storiche, Odi descrittive): III. Temperamento poetico dell'Autore e carattere 

particolare della sua lirica. E' un saggio che ha le proporzioni di un 

omaggio ma che non si limita ad espressioni elogiative; è talvolta verboso 

e pedante, soprattutto nella II sezione, di «disamina delle Odi» ma non 

manca di intuizioni illuminanti, capaci di far presagire il futuro percorso del 

nostro poeta. Sin dall'incipit, Checchia avverte che 

 

«Questa del Bontempelli non è lirica che possa piacere al vulgo sciocco, il 

quale non ama, non gusta, non sente che vuoti suoni o disperse armonie 

con il solo aiuto delle orecchie: perché essa ha una intimità tutta sua e un 

così ascoso e pur riverberante senso della vita e delle cose, che non può 
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essere intesa se non da quelle anime che dalla natura e dagli studi sono 

disposte alla secreta commozione e penetrazione del mondo interiore».54 

 

Nella poesia di Bontempelli, infatti, non c'è un «folgorare e lampeggiare di 

sensi e parole» né in essa, come invece in molte altre, «lontanamente si 

avverte come l'eco ripercossa di un rombo sotterraneo».55 Checchia ritiene 

in particolare che le ultime poesie, «di molto superiori ai precedenti motivi 

che a poco a poco le vennero preparando»,56 benché costituiscano il frutto 

più maturo della ricerca bontempelliana, non si possano veramente 

chiamare «odi», per via del loro carattere, più vicino alla «poesia 

parenetica e discorsiva del fenomeno morale, o visione meditativa del 

fatto storico, critico e artistico che tengono insieme della didascalica».57 

A suo parere, quella di Bontempelli è una poesia «meditativa, perché di 

concezione ferma e raccolta: non addobbo, non pompa, non lenocinio di 

frasi e di suoni, ma nel lento pulsare del ritmo anche se monotono, nel 

rigido ricamo della costruzione anche se involuta, nella stringatezza della 

forma anche se scabra, ha una nota sua propria, personale, distinta, con 

un ben chiuso germe di pensiero atto a fruttificare dentro anzi che al di 

fuori».58 Gli sembra, anzi, che Bontempelli si compiaccia «di evitare 

studiosamente ogni effetto acustico di parole e di armonie, pur di veder 

errare lo spirito del fantasma lirico nella più severa semplicità della 

locuzione», sempre «lucida e corretta».59 Rileva in questi versi «la grande 

nobiltà del pensiero e dell'ispirazione, un signorile decoro nella 

espressione, una rigida purezza nella scelta della materia e degli 

argomenti, e un concetto sempre alto della vita e degli ideali di essa»;60 

una «grandissima cura dello stile, fino e squisito magistero della tecnica, 

purissima lingua anche se arcaica talvolta, flessuosa ed elegante, 

secondo l'uso classico» e, infine, «la concinnità della strofe». Ma 

soprattutto, a questo sensibile auscultatore, sembra vi sia, in questi versi, 

«come un programma» di un'arte «serena, acuta, penetrante, e, nella 
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stessa quiete, animosa». A questa arte, il poeta «si venne preparando con 

un lungo studio e grandissimo amore, tentando e ritentando, con prove 

molteplici, i più vari strumenti»,61 i quali sembrano talvolta mortificare «la 

pienezza della sua naturale vitalità»: a Checchia pare «strano» o 

perlomeno «singolare», «che in queste Odi e nei Settenari e Sonetti che le 

precedono, non pure non si respiri la più lontana aura di sensualità, ma 

non vi apparisca mai, nemmeno nella sua più candida purezza, il motivo di 

amore».62 Il fatto, osserva lo studioso pugliese, è che la poesia di 

Bontempelli «trae alimento di idee e di forme» proprio dagli studi: egli «ha 

da natura la facoltà di concepire il fantasma del vero molteplice, e dagli 

studi l'esercizio e l'addestramento a elaborarlo e colorirlo, per mezzo dei 

più forbiti strumenti della parola»;63 «ha un proprio e diretto fondo di 

pensieri e di osservazioni, le quali però pel troppo lungo esercizio del 

meditare che gli è naturalissimo, attenuano o inaridiscono talvolta la vena 

dell'ispirazione. Egli insomma ha un modo tutto suo di vagheggiare il vero, 

ma particolarmente i più segreti motivi dei fatti morali, a cui i ridenti aspetti 

della natura esteriore non sono che fregio o piccolo contorno».64 

Nonostante le eccezioni che solleva, Checchia vede tuttavia in «queste 

Odi assai più che una promessa»: «la rivelazione schietta di una sana e 

nuova vitalità artistica».65 

 

 

IV. Grande e piccola critica 

Il lungo studio di Checchia su Bontempelli si chiudeva proprio su queste 

parole decisamente elogiative. Dal canto nostro, più che sulle conclusioni 

(in certo senso scontate, viste le premesse del rapporto Checchia-

Bontempelli), vorremmo attirare l'attenzione su alcune osservazioni di 

questo studioso appartato, che coglie con singolare acume, nei versi delle 

Odi e dei Settenari, taluni tratti che costituiscono il primo bandolo di quel 

filo di continuità che ordisce la ricerca bontempelliana: l'attitudine 

"cerebrale" dell'ispirazione (fonte di quel lirismo che, si legge nel 
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Neosofista, deve nascere, «in modo costantemente riconoscibile», «dal 

contatto d'una realtà con un pensiero»);66 la vena attica e l'intento militante 

(il «programma» di un'arte «serena, acuta, penetrante, e, nella stessa 

quiete, animosa»); lo studio nel conseguire un nitore «lucido» 

nell'espressione; una politezza formale che si rivela calco di un'attitudine 

morale; e persino quella tendenza a «concepire il fantasma del vero 

molteplice», la forma ideale e archetipale delle cose che sarà alla base dei 

maggiori raggiungimenti del «realismo magico»: un realismo depurato, 

astratto, privo di partecipazione, che, come accade in queste poesie, 

mostra il sentimento, ne fa motivo d'arte con un minimo di personale 

ingerenza: come infatti ancora annoterà Bontempelli nel 1936: «Può 

ottenersi una grandezza poetica anche con la non partecipazione del 

poeta alla materia di cui tratta.[...] Petrarca non partecipa. Al Petrarca non 

importa di Laura, e nemmeno a noi importa; e così non ci importano i 

sentimenti di lui, non prendiamo parte appassionata al suo amore, perché 

neppure egli la prende: l'importante, per lui e per noi, diventa il mondo di 

immagini e di musiche e di movimenti che nascono da quel tema, del 

quale mondo il tema è pretesto. L'importante è la costruzione, che ha 

valore autonomo».67  

E che Bontempelli, fin dal 1908, volesse dir «basta con l'estetismo, basta 

con lo psicologismo, basta col verismo, basta con le pezzenterie 

intimistiche», considerandole, come chiarirà parlando di «Novecento», 

«ribiascicature dell'800 esausto»,68 risulta chiaro da uno dei suoi scritti 

"smarriti" di quell'epoca, un ampio saggio intitolato Grande e piccola 

critica, comparso sulla «Rassegna contemporanea»69 al tempo in cui ne 

era collaboratore e si occupava con regolarità della rubrica «Cronache di 

Poesia».70 Qui, ragionando dei metodi e della funzione della critica, 

Bontempelli riflette, tra le righe, sul senso e sul valore della propria ricerca 

poetica. Egli inizia con l'affermazione che la poesia è «un'energia in 

movimento continuo, che richiede variabilità di mezzi e di intenti a chi 

file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Cigliana/Cigliananote.html%2366
file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Cigliana/Cigliananote.html%2367
file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Cigliana/Cigliananote.html%2368
file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Cigliana/Cigliananote.html%2369
file:///C:/Users/Dr.Daniele/Desktop/bollettino%20900/2010/PDF_2010/2010-i_numero_def/W-bol/Cigliana/Cigliananote.html%2370


«Bollettino '900», 2010, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2010-i/> 
 

voglia esaminarla criticamente», e suddivide la critica in «grande critica» 

(«quella che si atteggia a scienza o ad arte di largo volo o di indagine 

sicura e profonda», che «si rivolge di preferenza al passato») e in una 

«critica minore, spicciola, quotidiana; che è in qualche modo 

contemporanea con l'opera d'arte perché séguita così immediatamente 

ciascuna espressione artistica di un autore che può talvolta operare sulle 

successive».71 Della prima, afferma Bontempelli, si è parlato sin troppo, 

tanto che si può sorvolare o quasi sulle numerose "questioni" sulle quali 

essa è andata via via polemizzando: spende perciò solo qualche parola 

anche sull'ultima "questione", che ha visto opporsi i metodi della scuola 

estetica a quelli della scuola storica, osservando che, come per altre 

querelle del passato, anche per questa si è finito per proporre una 

mediazione, e che in molti - Torraca, Graf e Carducci tra i primi - stanno 

da anni lavorando tal senso. 

Si propone quindi di rispondere a due domande, che gli sembrano 

essenziali: «questo metodo storico-estetico che si venne imponendo in 

Italia tra il'70 e la fine del secolo, a quale altro indirizzo critico generale si 

oppose? E a che mira e conduce?».72 Anche per chi conosca le 

successive linee conduttrici del novecentismo bontempelliano, la risposta 

suona un po' sorprendente: «se vogliam trovare, avanti la moderna, una 

compagine completa, un indirizzo vasto e sicuro, di linee decise e precise, 

dobbiamo riferirci alla critica del Rinascimento. La quale, più che l'aspetto 

di disamina esercitata come operazione mobile e vigile del pensiero sui 

fatti letterari, ebbe quello di "Poetica": una congerie di osservazioni 

ingabbiate in categorie, una costruzione esatta e immobile di norme per 

un numero determinato di generi letterari».73 Da questa osservazione 

inattuale, Bontempelli dipana un lungo ragionamento, volto a dimostrare 

che è poeta compiuto colui che sa padroneggiare la forma 

dell'espressione in maniera tale da imprimere una coerente «armonia» a 

tutte le membra dell'«organismo» poetico, una armonia che abbraccia le 
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singole parti, «se ne nutre, le fonde, le illumina, e - qui sta il punto - può 

dare un valore anche quelle che, prese singolarmente, il critico ha 

dimostrato manchevoli».74 Non è questa la sola frecciata che Bontempelli, 

come vedremo, già invia all'indirizzo di Croce (uno di quei filosofi i quali 

«dimostrato che i generi, le grammatica, la stilistica, la metrica, il comico, il 

patetico, le figure, ecc., non hanno esistenza categorica, sono portati a 

diffidare di qualunque osservazione o ricerca si faccia, anche con 

intenzioni semplicemente empiriche, con quelli o su quelli argomenti»).75 

Secondo Bontempelli, la grande svolta ermeneutica fu impartita, alla 

critica, da Giordano Bruno, il quale, affermando che «le regole derivano 

dalla poesia, e però tanti sono generi e specie di vere regole quanti son 

generi e specie di veri poeti», «pose un germe da cui si svolgerà, a 

superare la Poetica, la estetica o filosofia dell'arte».76 Tuttavia, anche la 

critica estetica, in qualche modo, si è esiliata dai suoi fondamenti, perché 

«si è limitata anch'essa a sola una parte dell'esame necessario, [...] a una 

indagine psicologica sulla condizione del poeta», è diventata «un 

sovrapporre un'opera d'arte ad un'altra», si è assimilata a un «metodo 

divinatorio» e finisce «come ogni arte, per produrre compiacimenti senza 

dare una persuasione logica di ciò che espone».77 Perciò, occorre oggi 

reintegrare nella critica «qualcuno dei modi che furono propri alla critica 

del Rinascimento»:78 occorre «ritornare allo stile, ricordare che l'arte è 

espressione [...] e che essa espressione ha strumenti e mezzi suoi 

propri»79 che la qualificano. Troppo spesso sulla scia di una mal compresa 

e mal esercitata critica estetica, si muove tutta una schiera di orecchianti, 

che «soglion farsi teoria di qualche principio abbracciato senza troppo 

esame e senza dubitazioni e studi profondi»; codesti critici cercano «per 

ogni canto la ispirazione, l'empito, la "giovenilità" [sic]; e si illudono di 

trovarne ove non è che vanno gridìo senza numero».80 Questi pseudo 

critici, che cercano nei componimenti il «materiale poetico», il contenuto 

emotivo, condividono un pregiudizio che, osserva Bontempelli: 
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«li fa diffidare di tutto ciò che nell'arte [...] è finitezza, è studio accurato 

dello strumento, è decorosa ritrosia di spirito avveduto, che non si avventa 

a gran volo con poche forze, ma incomincia a provarle e ad esercitarle 

cauto, e reprime in sé le aspirazioni più vaste perché possano nel lavorìo 

intimo farsi più sicure, più dense, tormentose infine sì da potere un giorno, 

nella sicurezza di strumenti ben destri a soccorrerle, rompere alla 

espressione loro ultima e più perfetta».81 

 

Traluce qui, tra le righe, il senso del lungo e meditato apprendistato di 

Bontempelli, fin da giovane ostile alla naïveté del poeta e ad ogni ideale di 

immediatezza espressiva, canoni verso i quali egli si esprime già qui con 

parole molto dure: «Il "materiale poetico" non esiste se non come stato 

mentale anteriore all'espressione. Se esce senza prender forma di vita 

organica sua, è qualcosa di paragonabile - sia detto con sopportazione - 

alla materia del rècere, che non ha saputo assimilarsi e torna fuori corrotta 

e nauseabonda».82 Lo ripeterà ancora nel 1930, con il tono più lieve di una 

raggiunta maturità:  

 

«In certi periodi sarà forse necessaria a una generazione letteraria fare 

una cura di realtà. Oggi sarebbe piuttosto da insegnare agli scrittori a 

liberarsi da ciò che vedono e toccano, visto che non sanno farlo diventare 

fantasia (la realtà quando è arte, è pura fantasia) anzi non vi trovano che 

un impaccio, e l'incentivo a una prudente mediocrità. Il male è così grave 

che proporrei di fare una legge che proibisca per cinquant'anni agli scrittori 

di parlare di ciò che hanno veduto [...] La vera norma dell'arte narrativa è 

questa: raccontare il sogno come se fosse realtà, e la realtà come se 

fosse un sogno. Spesso la mancanza di "cuore" (per servirmi della 

fraseologia dei filistei) non è che tendenza al sublime. Ottenere gli effetti 

che si chiamano "cuore" è abbastanza facile: può bastare mettere in 
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scena un poco di umanità piagnucolante, e fingere di intenerircisi, perché 

nessuno abbia il coraggio di dirvi niente. Il tendere al sublime è molto più 

rischioso: se non ci si arriva, si cade in terra e ci si sfracella. [...] Sento dire 

spesso dai soliti nostalgici, che il nostro tempo è tutto cervello, mentre 

quello dei nostri padri, dei nostri nonni, era tutto cuore: oh, come essi 

sapevano piangere e sospirare, mentre noi anime aride, schiave della 

raffinata nostra intelligenza etc. etc. etc. [...] Quelli che dicono in quel 

modo confondono l'intelligenza con un non so che lambiccata casuistica, e 

il cuore con l'ombelico».83  

 

Avverso all'esaltazione della spontaneità, del "fuoco" poetico, dell'impeto 

dell'espressione, Bontempelli si richiamava invece, già nel 1908, allo stile, 

alla padronanza consapevole dei propri mezzi espressivi, al culto della 

"letterarietà", al possesso, saldo e sicuro, degli strumenti specifici della 

professione: convinzioni che nutrono già da adesso il suo lavoro:  

 

«Letterario è [...] sempre l'avviamento all'arte dello scrivere; voglio dire che 

se il poeta maturo scrive per la necessità di esprimere, di liberarsi da un 

soverchio di impressioni e di pensiero, il primo movente di lui giovine fu 

l'ammirazione per chi espresse le proprie, il desiderio di far come loro. Si 

veggan gli studi iniziali del Leopardi, del Foscolo. Fino a qualche decennio 

fa si traduceva o si imitava da altri per molti anni prima di esprimere se 

stessi [...]. Oggi si vuol essere originali subito: creare. Oggi il critico 

impone al giovine la foga, e lo dirige alla sciattezza e al disordine, nel 

quale, per l'arte, non può essere che il vuoto. Incominci il giovine a vedere, 

pensare, vivere non altro che versi belli. Quando la maturazione dell'età e 

dell'osservazione lo avranno nudrito, allora il suo pensiero, la sua vita si 

esplicheranno e si esprimeranno naturalmente in forma adeguata, cioè 

saranno essi stessi più pieni, più "poesia"».84 
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Rivelandosi apertamente nemico della critica psicologica e critico della 

estetica e della storica, Bontempelli conclude il suo saggio su Grande e 

piccola critica ricordando ai colleghi che non si dovrebbe, dalla critica 

«intera e perfetta», escludere un poco di quella «Poetica» cara ai critici del 

Rinascimento: «una poetica variabile, con qualcosa di soggettivo più che 

nell'antica; un mezzo termine fra il minimum di soggettivismo necessario al 

metodo storico e il maximum concesso dal metodo estetico».85 

Insomma, il richiamo al rigore stilistico, principio cui la critica non può non 

attenersi nella valutazione dell'opera, risuona qui forte e chiaro, 

sostanziato dall'ammonimento a recidere ogni coesione servile con la 

quotidianità della vita. Bontempelli, antirealista convinto, scoperto il valore 

di antidoto dello stile, incline ad aderire all'ideale classico come revulsivo 

contro l'ipertrofia romantica, scoprirà di qui a poco le potenzialità 

antigravitazionali dell'ironia, esercizio, anch'esso, di stile, che presuppone 

un punto di vista "superiore", éloigné: distaccato, appunto, da un'aderenza 

troppo minuta all'aspetto più caduco ed episodico del contingente. Di qui 

al «realismo magico» il passo sarà breve: non è, l'ironia, «un primo 

movimento di reazione contro l'interiorismo impoverito della scorsa 

generazione»? non è esso «la forma artistica del pudore al cospetto dei 

[...] sentimenti»?86 «Uscendo da un periodo dispersivo, di passionalismo 

balordo, di impressionabilità, di sentimentalismo morbido e di enfasi 

artefatta, periodo eminentemente impudico», l'ironia apparirà a 

Bontempelli come «una cura purificatrice», capace di controbilanciare «i 

nostri più nudi abbandoni», di «consumare [...] le minute adesioni 

realistiche» alla parvenza delle cose e di creare «un'atmosfera purificata e 

lucida [attorno] alla loro forma e fondamentale sostanza, quella che l'arte 

deve affrontare e attuare».87 «Avviamento a una lucidità superiore», 

«legittima transizione» dalla cronaca al mito, l'esperienza dell'ironia, quella 

che va dai Sette savi alle Avventure verrà ricordata da Bontempelli come il 

suo «primo tirocinio magico»: un «"fumismo"» che preludeva alla 
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«"metafisica"», termine che, aggiungeva con un sorriso, non era poi 

«trovato male».88 Ancora negli ultimi anni, ripensando alla sua esperienza 

di narratore, ribadiva: «Quando il romanzo diventa un genere corrente, di 

consumo quotidiano, arriva a dover scegliere quasi esclusivamente il suo 

materiale della vita contemporanea, fino a tendere a un puro 

documentarismo». A Bontempelli invece era ben chiaro che «mira unica 

del poeta» dovrebbe essere la «soprarealtà»: «partire dall'uomo per 

credere nell'eroe, dalla storia per tessere la leggenda; e il tutto avvolgere 

in un'atmosfera euforica e sopra lucida: muovere dalla terra per arrivare a 

un'aura ideale che la realtà umana di ogni giorno è impotente a 

suggerire».89 
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23 In esergo al volume delle Egloghe, (Torino, Streglio, 1904), Bontempelli aveva apposto 

la dedica: «Al poeta Arturo Graf, questi studî di versi». Un atto di umiltà che aveva in 

qualche modo condizionato sin dal primo momento la ricezione di queste poesie. Si veda 

quel che lo stesso Bontempelli scriveva in proposito a Bodrero nel 1905 in: S. Cigliana, 

Una lunga «avventura». Lettere di Bontempelli a Bodrero, a Meletta (ovvero da Eva 

futura a Eva ultima), a Mussolini, «Duce velocissimo», in «L’Illuminista», numero 

monografico su Bontempelli a cura di S. Cigliana, anno V, nn. 13-14-15, Roma, gennaio-

dicembre 2005, cit., pp. 85-160; p. 27 e nota. 

24 E. De Michelis, Coerenza di Bontempelli, cit., p. 194-98. 

25 Le scarse notizie biografiche su Giuseppe Checchia (Biccari 1860 - S. Bartolomeo in 

Galdo 1943) si desumono da A. Bellazzi, Giuseppe Checchia. Saggio critico bio-

bibliografico, Milano, Baronio, 1934 e da G. B. Gifuni, Il primo traduttore del Veianus di 

Pascoli. Giuseppe Checchia pugliese (con lettere inedite del Poeta di S. Mauro), in «Il 

Mezzogiorno», n. 5-6, Torino, Quartana, 1957. 

26 È possibile trovare un elenco dei contributi di Checchia nel volume A. Bellazzi, 

Giuseppe Checchia. Saggio critico bio-bibliografico, cit. 
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27 Cfr. S. Valerio, «Tra lo stil de’ moderni e il sermon prisco». La poesia latina e l’opera 

critica di Checchia, Bari, Palomar, 2004, sulla scorta del quale abbiamo rinvenuto molte 

notizie. 

28 Tra i tanti ricordiamo (facendo riferimento ad una bibliografia comunque lacunosa): 

Critica e arte nella prosa di Giosuè Carducci: primo saggio, in «Rassegna pugliese», vol. 

21, n. 11-12 sgg., 1907; Vera critica delle fonti: a proposito di pretese imitazioni 

carducciane, in «Rassegna Nazionale», 1 marzo e 1 aprile 1917; La vita e l'opera di 

Giosue Carducci in un volume di un critico francese, in «Rassegna Nazionale», 1 Maggio 

1920; Carducci vate della patria, in «Bologna», n. 8, 1935. Recensione alla raccolta delle 

Opere di Giosuè Carducci, in «L'Archiginnasio», anno 32, 1-3 (1937). 

29 G. Checchia, Poeti, prosatori e filosofi nel secolo che muore, Caserta, Marino, 1900. 

30 Id., Del metodo storico-evolutivo nella critica letteraria, in «Rivista di filosofia 

scientifica», II serie, anno 5, vol. 6., gennaio 1887 (Fratelli Dumolard Editori, Milano-

Torino 1887). 

31 Ivi, p. 5. 

32 Come Ugo Angelo Canello, autore del saggio Letteratura e darwinismo, Padova, 

Draghi, 1882. 

33 Ibid. 

34 S. Valerio, «Tra lo stil de’ moderni e il sermon prisco», cit., p. 51. 

35 Tra di essi figurano Camillo Antona Traversi, Roberto Ardigò, Giacomo Barzellotti, 

Giovanni Pastonchi, Giovanni Pascoli, Giosuè Carducci, Giacomo Zanella, Francesco 

Torraca, Benedetto Croce, Giovanni Marradi, Mario Rapisardi, Nicola Misasi, Alfredo 

Galletti, Giovanni Lanzalone, Gaetano Pitta, Achille Pellizzari, Ferdinando Russo, 

Bonaventura Zumbini, Egidio Gorra. 

36 Lucera è una antica cittadina, ricca di memorie storiche, in provincia di Foggia. Tra le 

firme più autorevoli dei mss. conservati nella sua biblioteca (quasi 400), ricordiamo quelle 

di Giacomo Leopardi, dell’archeologo Giuseppe Fiorelli, dello storico Teodoro Mommsen, 

di Giuseppe Garibaldi, di Francesco De Sanctis, Luigi Settembrini, Ruggiero Bonghi, 

Umberto Giordano, Ferdinando Martini, Gaetano Salvemini, del generale Cialdini, degli 

statisti Minghetti, Crispi, Zanardelli; e, ancora, i diari di Antonio Salandra, scritti di 

Spaventa e di Giustino Fortunato, di Paolo Ferrari, Cesare Lombroso, Cesare Cantù, 

Giuseppe Pitrè, di Giovanni Gentile, di D’Annunzio, De Amicis, Fogazzaro. Si veda G. 

Trincucci La Biblioteca «R. Bonghi» di Lucera, Lucera, Catapano, 1977. 

37 E. Romagnoli, I Greci e il verso libero, in «Nuova antologia», 1 aprile 1910; ora in E. 

Romagnoli, Polemica carducciana, Firenze, Casa Editrice Italiana di A. Quattrini, 1911, 

pp. 9-22. 
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38 Id., Per Giosuè Carducci, in «Le Cronache Letterarie», 22 maggio 1910.; poi in 

Polemica carducciana, cit., pp. 27-35. 

39 Lettera da Firenze, 4 gennaio 1911. 

40 Cfr. B. Croce, Un valente traduttore, in «La Critica», 20 gennaio 1911, poi in Polemica 

carducciana, cit., pp. 197-99. 

41 Ibid. 

42 M. Bontempelli, Il limitatore illimitato, in «Le Cronache Letterarie», 5 febbraio 1911; poi 

in Polemica carducciana, cit., pp. 199-201. 

43 Ibid. 

44 Così, ad esempio, G. Bellonci, La libertà della critica e la dogmatica positiva, in 

«Giornale d’Italia», 22 dicembre 1910; ora in Polemica carducciana, cit., p. 173. 

45 M. Bontempelli, La vispa Teresa. Saggio di Critica filosofica, in «Le Cronache 

Letterarie», 26 febbraio 1911; poi in Polemica carducciana, cit., pp. 202-205. 

46 Lettera n. 6, da Firenze, s.d. [ma la seconda metà di giugno e la prima metà di luglio 

1911]. 

47 Ibid. 

48 Lettera n. 7, da Firenze, 24 luglio 1911. 

49 Sui rapporti tra Bontempelli e Bodrero, cfr. Massimo Bontempelli. Due epistolari e un 

carteggio inediti, cit. e S. Cigliana, Una lunga «avventura», cit., pp. 21-43, 113-136. 

50 Cfr. supra, n.6. 

51 Lettera n. 8, s.l. [ma da Firenze], li 5 settembre 1911. 

52 Anno I, fasc.III e IV, 1912. 

53 Lettera n. 10, s.l. [ma da Firenze], 13 aprile 12. 

54 G. Checchia, Un nuovo poeta. Massimo Bontempelli, «Aprutium», anno I, fasc.III e IV, 

1912, p. 3. 

55 Ibid. 

56 Ivi, p. 5. 

57 Ivi, p. 7. 

58 Ivi, p. 4. 

59 Ivi, p. 8. Scriverà Bontempelli ne L’avventura novecentista, cit., p. 349: «la parola di per 

sé non è che un simbolo suscitatore di un fantasma». 

60 G. Checchia, Un nuovo poeta, cit., p. 18. 

61 Ivi, pp. 4-5. 

62 Ivi, pp. 18-19. 

63 Ivi, p. 16. 

64 Ivi, p. 18. 
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65 Ivi, p. 19. 

66 M. Bontempelli, Colloqui col Neosofista, in Il Neosofista e altri scritti (1920-1921), 

Milano, A. Mondadori, 1929, pp. 120-21. 

67 M. Bontempelli, L’Avventura novecentista, a cura di R. Jacobbi, Firenze, Vallecchi, 

1974, pp. 126- 27. 

68 Ibid., p. 158. 

69 M. Bontempelli, Grande e piccola critica, in «Rassegna contemporanea», anno I, 

fasc.2, febbraio 1908, pp. 128-140. 

70 Cfr. Cronache di poesia, II, [senza titolo], «Rassegna contemporanea», anno I, fasc. 5, 

maggio 1908, pp. 378-385 (recensisce: Arturo Onofri, Poemi tragici; Aurelio Ugolini, 

Viburna; Mercurino Sappa, Il Manipolo); Cronache di poesia, III,"La canzone 

dell’olifante"di Giovanni Pascoli, in «Rassegna contemporanea», anno I, fasc. 7, luglio 

1908, pp. 159-163; Cronache di poesia, IV, [senza titolo], in «Rassegna 

contemporanea», anno I, fasc. 12, dicembre 1908, pp. 623-631 (recensisce: Olindo 

Malagodi, Un libro di versi; Achille Leto, La Tibia; Giacomo Mondello, Stille; La canzone 

del Carroccio di Giovanni Pascoli). 

71 M. Bontempelli, Grande e piccola critica, cit., p. 128. 

72 Ivi, p. 130. 

73 Ivi, p. 131. 

74 Ivi, p. 135. 

75 Ivi, p. 137. 

76 Ivi, p. 131. 

77 Ivi, pp. 132-33. 

78 Ivi, p. 135. 

79 Ivi, p. 137. 

80 Ibid. 

81 Ibid. 

82 Ivi, p. 138. 

83 M. Bontempelli, L’Avventura novecentista, cit., pp. 160-62. 

84 Ivi, p. 139. 

85 Ivi, p. 140. 

86 Ivi, p. 15 (Fondamenti, Dicembre 1926). 

87 M. Bontempelli, Colloqui col Neosofista, cit., p. 127. 

88 Id., Fondamenti, cit., p. 16. 

89 M. Bontempelli, Narrare, in Il Bianco e il Nero, a cura di S. Cigliana, Napoli, Guida, 

1987, p. 115. 
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