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Non avevo mai pensato di tradire Greta. Per meglio dire, non ci avevo mai 

pensato prima. Mi sembrava già miracoloso aver incontrato lei, essermene 

innamorato dal primo istante e averla portata a casa mia. Non avevo mai 

portato a casa nessuna. Del resto, fino a qualche mese prima, abitavo coi 

miei, nonostante avessi i miei trentaquattro anni. Mia madre aveva 

imposto le sue regole e i suoi divieti. Posso capirlo, era casa sua, lei 

diceva che non voleva affezionarsi a una e poi soffrire del distacco, che 

alla prima ne sarebbero seguite tante altre e che per lei era meglio se 

gestivo tutto fuori casa, dove lei non poteva vedere. In realtà io non sono 

mai stato un tipo promiscuo, né uno che si prende le sbandate. I miei mi 

hanno sempre fatto torto, giudicandomi così. Non prendo le cose alla 

leggera, specie per gli affetti. E l'ho dimostrato con lei. Con Greta. Non era 

una relazione qualsiasi che cercavo. E' vero che in quella casa grande mi 

sentivo solo. Avevo bisogno di qualcuno con cui scambiare quattro 

chiacchiere al mattino, a colazione, qualcuno che mi dormisse accanto la 

notte e che mi aspettasse quando tornavo stanco dal lavoro. E lei era tutto 

questo. E molto di più. Naturalmente. 

Mi piaceva come guardava le cose, con quello sguardo acuto e 

penetrante. Il suo intuito, i suoi sensi sviluppati, la sua altezzosità. Aveva 

quel modo di sorprendersi di fronte ad ogni novità e nello stesso tempo 

niente riusciva davvero a scuoterla: sembrava che tutto avesse visto, tutto 

avesse capito. E da un pezzo. Era elegante, questo è innegabile. Nel 

portamento. Nell'incedere. Ma un'eleganza mista a languida indolenza, a 
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una certa lascivia, a una stanchezza invitante che a volte sembrava 

sopraffarla, ma che lei, a dire il vero, inscenava per ottenere da me tutto 

quello che voleva, ben conscia del suo potere. Capricciosa anche, non lo 

nego. Ma con una fierezza di fondo che si faceva perdonare ogni 

intemperanza con una scrollata di spalle. 

Mi dispiace averla fatta soffrire. Non ho pensato a lei quando ho incontrato 

Sofia. Sono rimasto stordito dalla sua avvenenza, dalla sua sensualità. 

Forse giocava il fatto che rispondesse più ai miei canoni estetici. Sai, 

quando fin da ragazzo, cresci pensando che vai pazzo per il nero, per il 

suo alone stregonesco, per il suo riflesso lucido sotto il sole, per gli occhi 

verdi e improvvisamente l'oggetto dei tuoi sogni si materializza sotto il tuo 

sguardo. E non devi solo stare a guardare, ma per la prima volta 

inspiegabilmente questi occhi verdi è te che fissano e quel nero lucido lo 

puoi toccare, ci puoi passare le mani in mezzo. Ecco questa è una 

tentazione irresistibile, è un risarcimento a tutte le sofferenze giovanili, ai 

sogni proibiti durati anni. Ecco quello che penso è che se avessi vissuto 

un adolescenza meno frustrata e inibita, forse ora non mi troverei a non 

saper rinunciare a tutto ciò che mi si offre. E francamente non so neppure 

se mi andasse veramente di allacciare un rapporto con questa pantera, 

ma tutto sommato non mi sento neanche troppo in colpa, perché l'ho fatto 

per lui. Sì, l'ho fatto per quel ragazzino che non poteva avere niente di 

quello che desiderava. Sì, per lui. 

Eccomi alle prese con un'attrazione per un'altra quando fino a poco tempo 

fa non avevo pensieri che per Greta, non desideravo che lei, non avrei mai 

creduto che un'altra potesse distogliermi dall'adorazione con cui passavo il 

tempo a contemplarla, spesso mentre dormiva. Anzi soprattutto mentre 

dormiva. Greta ha un carattere forte, dominante, è molto volitiva e mi 

piaceva scorgerla nei momenti più fragili, quando si stiracchiava, quando 

distendeva i muscoli del viso e sembrava più buona, quando non poteva 

respingermi, né lanciarmi quelle occhiate fiere che sapevano ferirmi. 
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Appena sveglia invece me la coccolavo, l'accarezzavo e lei sorrideva 

contenta e si abbandonava al mio amore. 

Avrei potuto stare più attento, non farmi scoprire, ma gli entusiasmi, si sa, 

si fa fatica a celarli. E poi c'è un altro aspetto forse più perverso. In cuor 

mio, credo, forse io desideravo, mi illudevo che potessero conoscersi e 

diventare amiche, tanto mi sembrava che si compenetrassero, colmandosi 

a vicenda, formando l'ideale femmineo che io sognavo. Di certo Sofia era 

meno intelligente, meno di classe, anche perché notevolmente più 

giovane, ma aveva una dolcezza innata e una carica erotica che avrebbe 

coinvolto chiunque. Era più vaga, forse, più persa, nello sguardo, nei gesti, 

e per questo irresistibile. Suscitava sentimenti forti, gridava aiuto e 

bisogno di protezione e nessuno avrebbe resistito a quel grido specie 

perché proveniva da un faccino così carino. 

Quando si incontrarono la prima volta fui io a volerlo. La sala era grande, 

io accompagnavo Sofia e subito mi trovai gli occhi di Greta piantati 

addosso come artigli. Quel modo di guardare noncurante, ma più fermo e 

incollato di un radar, ovunque ci muovessimo, ci squadrava, e per tutta la 

sera lei, la rivale, rimase fissa nel suo mirino, mentre, incurante, rideva, 

giocava, si divertiva, inconsapevole delle emozioni che stava suscitando. 

Nel momento in cui si affrontarono, un momento durato ore, l'arguzia 

affilata di Greta era pronta a umiliare la sua vittima, ma non mi aspettavo 

arrivasse a un affronto diretto, crudele quanto inopportuno. 

Dopo quel giorno, decisi che nella misura in cui fossi stato attratto 

dall'altra, avrei prestato più attenzioni a Greta, ma la vedevo farsi più 

fredda, distante. Mi studiava con la coda dell'occhio, quando mi avvicinavo 

a lei, con una scusa si scostava e si allontanava, con quell'aria altera di 

disgusto. Non sosteneva più il mio sguardo e credo che quello fosse il suo 

modo per farmi capire che la mia finta sollecitudine la infastidiva, perché 

mascherava molto goffamente un mio diminuito interesse per lei. Lei, 

davvero troppo sensibile per non avvertirlo. E' strano come quando 



«Bollettino '900», 2009, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2009-i/> 
 

spostiamo il campo d'inquadratura della nostra passione e della cura, 

perdiamo di vista quanto l'orizzonte di prima ci avesse affascinato e lo 

vorremmo più rozzo, più ordinario. Ci farebbe comodo scoprire di esserci 

sbagliati, di aver perso la testa per un nulla mediocre. Ma io non volevo 

rinunciare a lei, metterla da parte. Avrei solo voluto che si dileguasse 

momentaneamente o che tollerasse il mio sbandamento, il mio sdilinquirmi 

per una più giovane. No, la verità è che volevo averla come alleata, come 

complice in questa follia, volevo che anche lei si innamorasse di Sofia. 

Sapevo che non sarebbe mai potuto succedere, ma non riuscivo più a 

sopportare la sua aria indagatrice, il suo investigare, il suo annusarmi. Un 

giorno fui poco accorto. Tornai da lei senza controllare se avevo odori 

sospetti addosso. Si sa, la fretta, la distrazione. Ma lei no, non era 

distratta. Si accorse subito del profumo dell'altra e come avesse ricevuto 

una frustata in faccia, si allontanò da me, piena di odio e di risentimento. 

Come si faceva a nascondere un sentimento tanto evidente. Ero diventato 

meno attento. Per quanto usassi delle precauzioni, avessi delle premure 

per lei, dentro di me non potevo negare che ora non era più lei la sola e il 

filo che ci legava e che aveva reso il nostro rapporto esclusivo e quasi 

telepatico, si era spezzato e forse non si sarebbe ricucito mai più. Eppure 

sognavo di poterla abbracciare ancora, di tenermela vicina, di sussurrarle 

quelle parole dolci che erano il nostro linguaggio, ma tutte le volte che mi 

avvicinavo, lei si irrigidiva e io, per rispetto, lasciavo stare. 

La nostra storia andava avanti così. Io con il mio trastullo, lei sempre più 

seccata, silenziosa, piena di rancore. 

Finché una sera d'estate, credevo che lei non fosse in casa, ero steso sul 

letto, la finestra spalancata, e Sofia stesa, addosso a me, scomposta e 

avvinghiata come ogni notte, il suo viso nell'incavo del mio collo, il suo 

respiro forte e regolare. Fui svegliato da un rumore, aprii gli occhi e la vidi. 

Sulla soglia. Con quello sguardo accusatore e beffardo e una luce strana 

negli occhi. Decisi di non muovermi. Temevo il peggio. E lei, invece, piano 
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piano, con quel suo passo ondeggiante e lento, si avvicinò sicura al letto. 

Nel buio. Si stese, sensuale e precisa, incuneandosi tra me e l'altra. Lei 

non si svegliò neppure, anzi aggiustandosi, assunse la stessa posizione di 

prima, solo che ora non era più me che abbracciava. Greta aveva ripreso 

possesso del suo posto accanto a me e questo sembrava piacerle molto. 

Me ne accorsi dalle sue fusa rumorose. 

Il veterinario del resto me l'aveva detto che quelle due sarebbero andate 

d'accordo. 
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