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di Marilena Genovese

Al suo esordio letterario, Cynthia Collu ha scelto la strada del romanzo di
formazione, quella faticosa di Thea Ligas alla ricerca della propria identita
e del proprio affrancamento dalla cupa atmosfera familiare in cui &
cresciuta. Suo padre € alcolista, sua madre una donna distaccata e
fredda, la sua casa un luogo in cui riecheggiano urla e bestemmie. Solo i
suoi fratelli, Marco e Giulio, dolce «come un biscotto che si scioglie in
boccay, riescono talvolta a stemperare quello stato di tensione. Per loro si
e inventata un gioco: aspettano insieme Peter Pan che li portera sull'lsola
che non c'e per combattere i pirati. A questo passato Thea si rivolge per
scandagliare la propria interiorita, mirando ad un profondo desiderio di
serenita: un passato che ora riemerge in tutta la sua asprezza dinanzi al
capezzale del padre morente.

E alla Sardegna dei nonni paterni che va il suo primo pensiero perché &
con nonna Cosma, I'Unica, la Terribile, che superava a malapena il metro
e quaranta, e nonno Gavino, alto e bellissimo, che ha trascorso parte della
sua infanzia, nei campi intorno a Quarto Oggiaro in compagnia di farfalle
variopinte, cani randagi e dell'inseparabile amica Elisa. | genitori di Thea
vivevano a quel tempo a Milano, in una baracca costruita nell'immediato
dopoguerra, e l'aria malsana che si respirava danneggiava i suoi giovani
bronchi. E cosi che, a cinque anni e mezzo, la piccola ha gia trascorso la
sua esistenza a cercare di riabituarsi ai nuovi adulti, alle nuove case e alle

regole che di volta in volta le vengono imposte.
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«Sparsa per meta a Milano e per meta in Sardegna passavo la
maggior parte del tempo a cercare affannosamente di
ricompormi, qui c'€ un pezzetto che ritrovo ma che non devo
mettere a Milano, questo invece va bene qui, a casa di mamma

e papa ...» (p. 45).

Privata di quell'amore che avrebbe dovuto insegnarle a compiere i primi
passi nella vita, Thea si incammina su di un percorso che la portera a
sbagliare e a soffrire in piu di una circostanza, facendone una bambina
inquieta, una bambina sbagliata. Costantemente divisa tra la volonta di
salvaguardare la propria autonomia, la propria indipendenza, e il bisogno
di amare e di essere amata, sperimentera dapprima la boheme cittadina,
poi la politica e il teatro, in una Milano costantemente evocata nei suoi
ritrovi.

Sono diversi gli uomini a cui si concede, credendo che ogni incontro sia
quello giusto. Ma qualcosa continua a mancarle: un qualcosa che

neanche la nascita di Corrado, a lungo desiderato, riesce a colmare.

«Ci sono i profumi, i colori, gli amici. Le passeggiate, la
scoperta di un libro mai letto. Il sesso. La paura della morte. |
coraggio. L'ala bianca di un gabbiano che pensa il mare. Ma un
figlio non & tutta la vita. Non per me. Non potra mai esserlo.

Cosa voglio davvero. Cosa mi manca. Chi» (p. 343).

L'argomento trattato dalla scrittrice - il rapporto genitori-figli, fatto di
conflittualita talvolta insanabili - & forte, feroce a tratti e molto toccante. E
ciononostante in ogni pagina riecheggia anche la voglia di tenerezza della
protagonista e la speranza che non l'abbandona mai di ricevere un po' di
calore da sua madre. Un romanzo dai toni intensi, che analizza
minuziosamente i sentimenti e gli stati d'animo, avvolti nella magia di una

scrittura fastosa di memoria e di emozioni, all'interno della quale si aprono
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parentesi poetiche di grande respiro, come la scena dell'isola bianca del

padre.

«Ti ho mai raccontato dell'isola bianca? Era piccolissima,
circondata da scogli bianchi come il ghiaccio, e noi ragazzi
facevamo a gara a chi ci arrivava per primo a nuoto. Quand'ero
bambino ci abitavo proprio di fronte. Uscivo di casa e parlavo

col mare ...» (p. 28).

| dialoghi che si susseguono in maniera coinvolgente offrono inoltre la
possibilita di riflettere su come alla base dell'animo umano ci sia sempre
un disperato bisogno di sogni e speranze, espressi da quella capacita
introspettiva che la Collu mostra di possedere.

Come sosteneva Thomas Mann, la valenza principale per uno scrittore
consiste nel riuscire a trasformare il pensiero in sentimento ed € quello
che qui troviamo realizzato: una ricerca esistenziale segnata si dal dolore

ma anche da una forte volonta di riscatto.
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