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di Guido Michelone

L'originalissimo volume di Gemma Gaetani, trentatreenne, romana, ha un
titolo che si legge cosi, tutto in minuscolo. E un titolo insomma che, sia
nella grafica sia nel soggetto, fa gia presagire la singolarita
dell'operazione: una sorta di romanzo in versi, dove ['Autrice
autobioraficamente narra alcune esperienze del proprio recente passato,
giovandosi di tecniche artistiche volutamente disparate ed eterogenee
come la fotografia, le immagini al computer, la prosa e ogni forma
possibile di tradizione poetica, dall'endecasillabo al sonetto, dalla rima
baciata al verso libero.

In tal senso Gemma Gaetani dimostra una genialita che va oltre il
postmoderno (dunque forse post-postmoderna) perché rasenta gia, con
questo debutto, la maturita espressiva, al punto da rendere nuovo e
avvincente un soggetto abusatissimo nella letteratura giovanile come |l
tema dell'amore passionale. In effetti tutto il libro &€ percorso da questo
snodo esistenzialista che diventa rito di passaggio, lacerazione
psicologica, girandola di sentimenti a fronte dell'innamoramento, della vita
di coppia, della separazione, del desiderio, del sesso, dei familiari, della
scoperta della propria vocazione poetica. Ma €& davvero l'essere un
tutt'uno, in questa bohéme postmoderna, tra il modus vivendi e la realta

odierna a far si che colazione al fiorucci store (milano) diventi un'opera
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unica nel suo genere, dove forma e contenuto, arte e quotidianita si
fondono perfettamente.

Si pud leggere fra le righe l'ostinata perseveranza verso una ricerca di
scrittura, di linguaggio, di stile, di cultura che, dietro le apparenze normali
(o all'opposto bislacche), rivelano (e rilevano) la tragicita del presente, fra
simbolo e testimonianza, con grande maestria intellettuale, appunto con
genialita post-postmoderna.

Il libro in apparenza disorganizzato € in realta il frutto di un ordine mentale
che schiude profonde ardite conoscenze in letteratura, cinema, musica,
proprio nel rimescolare continuamente immagini e parole, grafica e
alfabeto, prosa e poesia anche nel senso di servirsi di quest'ultima per
narrare e della prima per rimarcare segni emozionali (e/o emotivi).

Sul piano dell'intreccio il susseguirsi degli eventi nella vita raccontata
dell'autrice/protagonista (niente alter-ego, solo ego e forse super-ego)
viene anzitutto espresso con il pronome "tu" della seconda persona
singolare, come accade ad esempio in tanta lirica di Eugenio Montale,
quasi a posporre un filtro tra chi scrive e chi legge, chi inventa e chi
fruisce, chi soffre e chi s'identifica (o s'arrabbia) per meglio sottolineare |l
distacco dai dolori fortissimi di un recente passato verso il quale ormai il
"personaggio” e la "persona" hanno un atteggiamento consapevole da
osservatorio critico (e da osservatore criticante). Ma il volere a ogni costo
esternare queste amarezze, che sono poi la vita fout court, fra gioie-dolori-
speranze-delusioni-scomparse-piaceri, non finisce banalmente in prassi
terapeutica o in consolatoria diaristica: bisogna infatti dire che Gemma
Gaetani riscatta la materia grazie a una coscienza elevata al quadrato,
forse al cubo, dei codici letterari (non a caso il padre della semiologia,
Roland Barthes, € spesso citato) con un'infinita di rimandi e richiami
(talvolta abilissimamente infiltrati e sottaciuti) che si colgono quali licenze

poetiche, a guisa di shock verbalio dopo attente riletture.
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C'eé ad esempio in colazione al fiorucci store (milano) I'amour fou di
estrazione surrealista e di conseguenza |'écriture automatique alla André
Breton (piu che il flusso interiore alla James Joyce), c'é€ sublimato il
carteggio tra intellettuali come le lettere d'amore di Majakovskij a Lila Brik,
c'é la beat generation, il Gruppo 63, i Cannibali e altro ancora.

Ma, come si diceva, c'é anche il tentativo di assorbire ulteriori linguaggi:
dalla fotografia come memoria visiva al cinenma quale immaginario
favolistico (il libro & anche la tragica parodia del lungometraggio Colazione
da Tiffany di Blake Edwards), fino alla pop music che non €& solo un
riscontro generazionale ma resta soprattutto un coadiuvante iper-creativo
per cadenzare molti passaggi e inventare ardue sinestesie. Alcuni
momenti infatti posseggono il ritmo del rock classico, I'agrodolcezza della
new wave, l'iterativita sovente ossessiva delle frasi cantate o urlate, dei
sottofondi elettrici, dei riff di basso o di chitarra, sempre e comunque dalla

genialita post-postmoderna.
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