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|. Introduzione

Nel 2004 esce per Feltrinelli La bestia nel cuore , di Cristina Comencini,
giunta con questo romanzo alla sua quinta pubblicazione.: La bestia nel
cuore ottiene il Premio Letterario Castiglioncello 2004 e il Premio Speciale
"Annamaria Ortese" della Giuria del Premio Rapallo-Carige, e nel 2005
diventa un film con la regia della stessa Comencini. Il film viene premiato a
Venezia nel 20052 e candidato come film Italiano all'Oscar nel 2006:.

In questa sede ci occuperemo del romanzo e dimostreremo come esso
faccia parte di quella che definiamo cineletteratura, ovvero di come |l
mondo del cinema e della televisione abbia influenzato e contaminato la
scrittura letteraria.

Focalizzeremo inoltre la nostra attenzione sul ruolo di Cristina Comencini,
classe 1956, e sulla sua volonta di essere scrittrice: un settore dove non
ha antecedenti illustri¢, scostandosi cosi dal percorso intrapreso dai suoi
illustri familiari.

Il suo esordio di sceneggiatrice, insieme a Suso Cecchi D'Amicos, I'ha

aiutata a scegliere argomenti e temi di cui parlare, ed € in tal modo che
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che € riuscita ad imporsi come specialista in relazioni e dinamiche di
famiglia al femminile, creando intorno ai suoi libri uno stuolo di lettori fedeli
e attenti che la seguono in ltalia e in Francia. E un esempio quasi unico

nel panorama italiano contemporaneos di autrice-sceneggiatrice-regista.

\. // libro

Come parlare di un argomento scabroso senza sfociare nel "polpettone"?
Come dar voce a un amore indicibile nell'ltalia del XXI secolo che sembra
aver dimenticato le conquiste sociali e politiche degli anni precedenti? Con
La bestia nel cuore la Comencini si propone di raccontare i segreti, le
speranze, le paure di una galleria di personaggi attraverso tre voci
narranti: Sabina, Emilia, Franco.

Sabina, la protagonista, lavora come doppiatrice, vive nel mondo del
cinema dietro le quinte, dopo un'esperienza come attrice. Ha ricordi vaghi
e sconnessi della sua famiglia di origine: i genitori sono morti e suo fratello
vive in America. Emilia, I'amica cieca, innamorata di Sabina, vive nel
mondo delle parole, rintanata nella sua «cuccia». Ha cercato di
conservare i ricordi visivi; ama Sabina ma non osa confessarlo.

Franco, il compagno di Sabina, € un attore disoccupato (e arrabbiato) alla
ricerca di un ruolo vero. A questi tre interpreti vanno aggiunti Maria, la
collega di Sabina, donna coraggiosa capace di rialzarsi dopo le batoste
sentimentali, che perd pare aver perso speranza nell'amore e nelle
persone; il regista Daniele, che ha scelto di lavorare per la televisione per
vivere ma che non ha dimenticato il mondo del teatro. Sono loro i
deuteragonisti di questo romanzo corale che si sviluppa seguendo i
pensieri e le azioni dei tre personaggi principali. La relazione fra Sabina e
Franco € abbastanza serena fin quando Sabina, turbata da un sogno
sgradevole che la porta ad interrogarsi sul suo passato, non vuole
annunciargli di essere incinta. Poiché non riesce a confessare nemmeno a

Emilia cosa la turba cosi profondamente, decide di passare il Natale in
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America, ospite del fratello. L'idea di dar forma a una famiglia la conduce
allora a riflettere sulla propria di cui peraltro non ricorda piu nulla. Quando
il fratello le rivela che il padre, professore di greco e latino, ha abusato di
loro bambini, con il silenzio complice della madre, per Sabina & un trauma
che la spinge a indagare l'ambiguita della verita, ad affrontare i suoi
demoni e le sue paure. La partenza di Sabina per gli USA costringe anche
gli altri personaggi a fare luce dentro di sé, ad affrontare le proprie paure,
a svelarsi. E cosi che Emilia arriva a confessare e rivelare la propria
omosessualita uscendo allo scoperto e affrontando il mondo, fino a
giungere all'accettazione della storia con Maria. Franco, dopo esitazioni,
tradimenti e ripensamenti decide di farsi carico della futura paternita.
Daniele, grazie all'incontro con Franco, e le sue riflessioni e prese di
posizione trova il coraggio per lasciare la televisone e quindi la facilita per
lanciarsi nel mondo del cinema.

Sabina decide di rivelare a Franco il segreto che si portava dentro e di
accettare la realta della sua infanzia. Il finale mozzafiato del romanzo ci
restituisce i personaggi diversi, cambiati forse, piu maturi e sicuramente
meno ingenui.

Il libro e diviso in 4 parti come nella tragedia grecar, ed & strutturato
secondo uno schema di cui non si possono definire le forme con
precisione. Si trovano usati e mescolati stili e registri diversi, come € ormai
tipico nel romanzo contemporaneo in cui il genere serve da pretesto
narrativo. Qui si alternano lo stile del romanzo poliziescos con quello del
romance eroticoe e continue sono le contaminazioni esplicite tra citazione
letteraria e citazione filmica o televisiva.

Il narratore diegetico, onnisciente parla in prima o in terza persona; i
personaggi sono osservati dagli altri. Il romanzo inizia con la citazione del

doppiaggio di un film di cui non viene fornita nessuna indicazione esplicita:

«"Aiuto! Cosa vuole? Ah! No! Ah! Dio mio, mi lasci, non mi
faccia male!Mi lasci andare!..."
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'

"Stai zitta troia! Apri le gambe..." »"

E prosegue parlando di televisone.i Il tempo narrativo & frazionato,
l'autrice ricorre all'uso di improvvise accelerazioni, tecniche di dissolvenza
o primi piani tipici del linguaggio cinematografico. Nelle parti dialogiche,
poi, i personaggi spesso parlano con la voce dell'altro; quando siamo nel
mondo di Emilia, (I' amica cieca), parlano le parole dei libri,2 mentre nel
mondo di Sabina e Franco dominano le immagini i rumori. Nello sviluppo
dell'intreccio compaiono molti flash back, il cambiamento continuo dello
spazio focale, l'alternarsi dei primi piani dei personaggi, le variazioni di
linguaggio e di stile, monologhi alternati a dialoghi talora frizzanti
sembrano essere confezionati per un soggetto cinematografico, con a
volte anche precise indicazioni di luoghi: «Questa mattina il Parco dei
daini»=s. Molteplici sono gli indugi su gesti minimi («Franco si rade in fretta
€ gia in ritardo») e costanti sono i flash back come «Dall'infanzia li univa
la passione per Omero».:s E come se la Comencini, attraverso la coloritura
emotiva del linguaggio e linsistenza del fuoco narrativo sugli intrecci
affettivi e sui grandi sentmenti universali, volesse instaurare un patto con il
lettore per introdurlo nel mondo dello spettacolo mostrando cosa avviene
dietro le quinte. Inoltre in tutto il romanzo c'é una tensione costante, una
critica piu o meno velata al mondo della televisione, alla societa italiana,
alla difficolta di mantenersi integri in un sistema che vede l'individuo
perdere la propria identita pur di farsi riconoscere ed aver diritto al suo

"posto al sole".

L. // filmzs
Cristina Comencini ci da direttamente il suo punto di vista su scrittura e

cinema, sulle loro differenze e sulle loro intersezioni:
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«ll mio ultimo romanzo, la bestia nel cuore,é diventato un
film7: Ne ho scritti altri quattro,ho realizzato sette film ,e non

ho mai avuto voglia di mischiare le due carriere.»s

«ll cinema & un lavoro di grande immaginazione, un lavoro
collettivo e anche di rapporti umani. Quello che amo del
cinema, oltre alla stesura della sceneggiatura, € il rapporto
con gli attori e la recitazione. Ma la scrittura € un'attivita
primaria per me. Spesso ho pensato che non fosse giusto
fare entrambe le cose, perché sono veramente difficili, ma
ogni volta che faccio un film mi viene subito dopo il desiderio
di scrivere un libro. Quindi continuo a fare sia cinema che

letteratura.»ze

L'inizio del film & promettente, con I'angosciosa carrellata in soggettiva
nella vecchia casa, l'arredamento borghese, gli oggetti abbandonati alla
polvere; € il passato in un presente senza tempo. La casa dorme,
immobile, in attesa che qualcuno la svegli. E anche i ricordi, gli incubi, le
ossessioni dormono, finché qualcosa le desta, risvegliando d'improvviso la
bestia nascosta nel cuore. Sabina e Daniele, i due fratelli portano nel loro
vissuto i segni di un rapporto ambiguo e malato. All'inizio il racconto,
sfumato, viene narrato con continue ellissi, lunghe panoramiche, un uso
abbondante di primi piani e di soggettive in interni. Gli attori danno ad ogni
personaggio un impronta particolare. Film corale, affronta il tema della
pedofilia e delle molestie familiari con grande pudore; i toni si mantengono
sempre adeguati alle situazioni e il dramma viene stemperato grazie ai
brevi siparietti comici di Angela Finocchiaro ed alla parodia di una fiction
che Alessio Boni (nei panni di Franco, compagno di Sabina) accetta, a
malincuore, di interpretare. La bellezza di alcune sequenze, tra cui quella
d'apertura nel cimitero, l'incubo rivelatore, le fughe lungo il buio corridoio

della casa dell'infanzia e il drammatico confronto tra Sabina e il fratello
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sotto i lampi dei fuochi d'artificio, fanno perdonare un'eccessiva
lunghezza, causata da alcuni rallentamenti del ritmo nella parte centrale
del film.

All'interno di un cast ben diretto e molto affiatato, che raccoglie "la meglio
gioventu" del cinema italiano, spicca Giovanna Mezzogiorno in una prova
attoriale piu asciutta ed equilibrata rispetto al suo solito. Luigi Lo Cascio,
nei panni del fratello emigrato negli USA, € un po' troppo ingessato nello
sforzo di dar vita ad un uomo traumatizzato che non riesce a superare né
ad esternare i propri traumi. Tra i vari ruoli il piu complesso €& sicuramente
quello della non vedente Emilia, interpretata da Stefania Rocca, capace di
dare credibilita ad una giovane lesbica che ha perso la vista da dieci anni,
ma che si sforza di essere autosufficiente e indipendente. Alessio Boni,
nei panni del compagno di Sabina, si limita a svolgere il compito affidatogli
senza variare mai registro interpretativo. Il linguaggio filmico che la
Comencini usa per dar corpo alla sua narrazione € frutto di una ricerca
espressiva non solo funzionale ma anche autentica e sincera.

A livello stilistico, il film sembra oscillare tra due poli. Da un lato, c'é |l
pudore, che nega diretta visibilita a qualsivoglia forma di violenza: gli abusi
sessuali, infatti, sono raccontati, come se i protagonisti fossero personaggi
di una tragedia greca - o, al limite, sono rimodellati, pur in forma di incubo,
dal procedimento onirico. Estrema discrezione, quindi, per non dare in
pasto allo spettatore immagini di violenza insopportabile, nella convinzione
- oseremmo dire - che la rappresentazione a dismisura diretta del sopruso
e dell'angheria vada sempre troppo a braccetto con la stilizzazione della
maniera, a discapito dell'efficacia e della persuasivita.

Infatti, se il pudore impedisce la rappresentazione della violenza in atto,
dall'altro alcune assai convincenti modalita stilistiche la rendono /n
potenza, cioeé nel suo essere diventata modalita dell'anima, pericolo che
incombe, sempre e comunque, su ogni attimo di vita di buona parte dei

personaggi. Un esempio di queste soluzioni stilistiche € il rendersi
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monoforma dei toni di recitazione di Sabina e Daniele: la prima tendera
sempre piu al sussurro, alla parola detta a mezza voce, spezzettata e
appena comprensibile; il secondo, dalle prime sequenze che lo ritraggono,
giungera alfine, nella scena madre del confronto con la sorella, a scolpire
le parole, quasi a volerle rendere pietfra su cui e con cui fissare e
aggredire il passato. Ancora, la luce bianca, da maschera antica, che
illumina il personaggio di Emilia, come se la giovane donna fosse una
sfinge che porta dentro sé la maledizione di un passato non piu
recuperabile; luce che si riflette sulla smorfia ironica e nevrotica che
percorre ogni espressione del volto di Maria; o gli occhi invasati di Daniele
quando il suo sogno di opera d'arte (che la pratica della fiction televisiva
impedisce) si fissa sulla la realizzazione di un film. La Comencini, cerca di
restituire, con mezzi stilistici evocativi - la voce, la luce, lo sguardo, i
movimenti di macchina - una violenza vera, a volte terrorizzata e a volte
raggelante, tra il soggetto personaggio e il soggetto spettatore. Nella
trasposizione dal libro al film, a nostro parere si perde la vis polemica
erotica del romanzo e si insiste invece sul ruolo del dramma familiare: il
film infatti € essenzialmente incentrato sullo svelamento del segreto
ignobile da far venire alla luce.

Adattando per la prima volta un suo romanzo allo schermo, la Comencini
sceglie la via del racconto popolare, quasi del romanzo d'appendice,
sovraccarico nelle tinte come nel disegno psicologico dei personaggi, ma
aggiungendovi una bellezza e un eleganza nella scelta delle immagini che

quasi fanno perdonare questa lunghezza narrativa.

IV. Conclusioni
Cristina Comencini € I'esempio piu rappresentativo di quello che abbiamo
altrove definito cineletteratura al femminile, ovvero quella produzione in

cui l'influenza del linguaggio cinematografico € preponderante sulla
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narrazione non solo a livello di registro stilistico ma anche a livello di
scelta dei contenuti.

Privilegiando temi legati alla famiglia e alle relazioni personali, la struttura
romanzesca degli ultimi anniz sembra aver inglobato le caratteristiche
della serie televisiva, contraddistinta da una dimensione narrativa in tempo
reale. Negli ultimi anni la fiction italiana ha raccontato visivamente, la
societa e il cambiamento sociale, occupandosi della famiglia, captandone
le trasformazioni.

Cristina Comencini, sin dal libro di esordio Le pagine strappatez,
(Feltrinelli, 1994) ha intrapreso un viaggio nell universo familiare al
femminile.

Le sue sono storie di depressione, di silenzi piu rumorosi di un martello
pneumatico, di odi feroci nascosti e celati da un'apparente sorriso, di
mondi borghesi legati all'apparenza, ma che celano un segreto. In
Passione di famigliaz (Feltrinelli 1997), il titolo esplicita in parte e dall'altra
acuisce la curiosita: vi si narrano le vicende tragicomiche di due sorelle
che, come in una partita a poker avventurosa e interminabile, scartano e
giocano le carte della loro vita, di quella delle loro dieci figlie e delle
cinquanta nipoti, in una Napoli ironica e piena di colore, punteggiata da
figure femminili portatrici di un destino di passione ed unite dal gioco. Al
centro di una saga familiare che alterna commozione e comicita, dove gli
uomini sono seduttori vigliacchi e perdigiorno, si sviluppa I'equivoco di un
grande amore. Questo modo di raccontare a volte ironico a volte
disincantato rivela Cristina Comencini non solo come sceneggiatrice e
registazz ma anche come autrice. Ci sembra importante sottolineare questa
ambivalenza e questa sua apertura sul mondo della scrittura narrativa: alle
prese con le descrizioni di universi femminili in continuo antagonismo con
il mondo maschile, la Comencini parla di donne che provano difficolta nel
vivere in famiglia, ed & cosi capace di offrire una voce femminile alla

cineletteratura.
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Note:

1 Prima di questo romanzo la Comencini ha pubblicato, sempre presso Feltrinelli: Le
pagine strappate, 1994, Passione di famiglia, 1997, I cappoffo del turco, 1999,
Matrioska, 2001.

2 Coppa Volpi a Venezia 2005 per Giovanna Mezzogiorno,interprete principale del film: il
film ha ottenuto il Nastro d’Argento per la migliore attrice non protagonista (Angela
Finocchiaro) e ben due David di Donatello sempre per le migliori attrici non protagoniste
(ancora Angela Finocchiaro, e Stefania Rocca).

3 1l film della Comencini & stato scelto in seconda battuta; allinizio la commissione
americana aveva scelto il film Privafe di Saverio Costanzo, poi rifiutato perché non
recitato in italiano. La scelta del film della Comencini ha fatto sorgere non poche
polemiche. Cfr. <http://cinema.castlerock.it/polemiche>.

4 Avere un cognome celebre pud essere un vantaggio: il padre di Cristina era Luigi
Comencini, scomparso lo scorso anno, regista di numerosi film che hanno fatto la storia
del cinema italiano; sua sorella Francesca & anche lei regista (piu interessata a tematiche
sociali), mentre I'altra sorella Paola & costumista.

5 Unica sceneggiatrice di rilievo e di fama internazionale della storia del cinema italiano
degli anni passati, Suso Cecchi D’Amico & stata capace di alternare la commedia al
dramma, nonché di far coesistere i due generi nella stessa opera, riuscendo ad
immettere, nella scrittura di ogni film, una vasta cultura, insieme ad un personale e acuto
senso di osservazione della realta.

8 Si potrebbero nominare come altri esempi, Luciano Ligabue con Radiofreccia (dalla
sua raccolta di racconti Dentro e fuori dal borgo), Susanna Tamaro con La voce del mio
cuore (tratto dal suo romanzo Rispondimi) e Federico Moccia con Scusa se ti chiamo
amore, attualmente in lavorazione.

7 La tragedia inizia generalmente con un prologo (da pro e /logos, discorso preliminare),
che ha la funzione di introdurre il dramma; segue la parodo, che consiste nell'entrata in
scena del coro attraverso dei corridoi laterali, le parodoi, I'azione scenica vera e propria si
dispiega quindi attraverso tre o piu episodi (epeisodia), intervallati dagli stasimi, degli
intermezzi in cui il coro commenta, illustra o analizza la situazione che si sta sviluppando
sulla scena; la tragedia si conclude con I'esodo (€xodos).

8 La ricerca della verita & strutturata come una vera indagine, non mancano i colpi di
scena e una leggera suspense percorre le pagine del testo.

2 In ogni romance si trovano due elementi di base: una storia d'amore centrale ed un

finale emozionalmente appagante e ottimista. In un romance la trama principale riguarda
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due persone che si innamorano e cercano di far funzionare la loro relazione. Il conflitto e
il climax del libro si incentrano sulla storia d'amore.

10 C. Comencini, La bestia nel cuore, cit, p.13.

1 /bidem, pp. 14-16.

12 Per quasi tutta la prima parte si cita un libro, di cui vengono trascritte intere pagine.

-

13 C. Comencini, La bestia nel cuore, cit,p.26.
Ibidem, p.29.
15 /bidem, p.27.

16 La bestia nel cuore, regia di Cristina Comencini,sceneggiatura Cristina Comencini,

‘ -
N

-

Francesca Marciano, Giulia Calenda. Interpreti: Giovanna Mezzogiorno, Alessio Boni,
Stefania Rocca, Angela Finocchiaro, Giuseppe Battiston, Luigi Lo Cascio, Francesca
Inaudi. Genere: Drammatico. Produzione: Italia, Francia, Spagna, Gran Bretagna, 2005.
17 In occasione della candidatura all'Oscar il film ha in inglese il titolo / never fold anyone,
esplicito riferimento al volume uscito negli anni 80 in cui si parla di abusi sui minori da
parte dei familiari.

18 C. Comencini, La bestia nel cuore dal romanzo al film, Milano, Feltrinelli («Le
nuvole»), 2006, p.7.

19 Cfr. <http://www.cristinacomencini.it/cinema/index.html>.

20 Ci riferiamo in modo particolare ai romanzi pubblicati a partire dal 1994,epoca in cui
non solo si afferma il primo governo Berlusconi,ma anche anno in cui Camilleri pubblica il
primo romanzo con Montalbano come protagonista.

21 C. Comencini, Le pagine strappate, Milano, Feltrinelli, 1994.

22 C. Comencini, Passione di famiglia, Milano, Feltrinelli, 1997.

23 Aveva gia curato insieme a Suso Cecchi D’Amico la sceneggiatura di Cuore (regia di
L. Comencini, Italia — Spagna — Francia, 1984; dal romanzo di Edmondo De Amicis) e
della Sforia (regia di L. Comencini, Italia, 1986; dal romanzo omonimo di Elsa Morante),
oltre ad aver realizzato il suo primo film Zoo (ltalia, 1988), prima di lanciarsi nella regia di
Va dove ti porta il cuore (Italia, 1996, dal’'omonimo romanzo di Susanna Tamaro), uno

dei pochi e riusciti esempi di trasposizione filmica di successo da libro di successo.
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