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Fausto De Michele
Margaret Mazzantini e la donna doppia

Invito ad una rilettura «gender»

Con la versione cinematografica del suo ultimo romanzo Non i muovere
(Mondadori, 2001), che aveva gia venduto un milione di copie, Margaret
Mazzantini & definitivamente diventata la scrittrice italiana del momento.
Se poi si pensa che con // catino di zinco (Marsilio, 1994), il suo primo
romanzo, aveva gia vinto anche il Premio Selezione Campiello e con Non
i muovere addirittura cinque premi, tra cui figura il prestigiosissimo Premio
Strega, allora & chiaro che al cinema la Mazzantini deve solamente
l'ultima spinta alla sua fama che I'ha resa nota anche a chi normalmente
non legge né si occupa di letteratura.

Margaret Mazzantini € italiana, ma & nata Dublino, figlia d’arte di madre
irrandese e pittrice, Anna Donnelly, e di padre italiano e scrittore,2 Carlo
Mazzantini. Ha trascorso la sua infanzia a Tivoli in campagna a due passi
da Roma, dove poi ha studiato presso I'’Accademia Nazionale d'Arte
Drammatica. Le sue prime esperienze artistiche sono teatrali come
interprete di personaggi femminili dal grande spessore e dal destino
tragico.s Come attrice ha debuttato nel 1982 con /figenia di Goethe. Tra le
sue interpretazioni troviamo, tra le altre, Le fre sorelle di Cechov (1984-
85), La signora Giulia di Strindberg (1985-86), Antigone di Sofocle (1986),
L alcalde di Zalamea di Calderdn de la Barca (1984-85) oltre anche a non
pochi ruoli in film per il grande schermo.: Il mondo al femminile &
decisamente presente anche in tutti i suoi romanzi e la donna, sia essa

protagonista o deuteragonista, € proposta da diversi punti di vista per



«Bollettino '900», 2007, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2007-i/>

essere poi osservata, descritta, ammirata, messa in discussione e
confrontata con il mondo circostante.

Con questo saggio si vuole invitare ad una riflessione complessiva sui
romanzi fin qui pubblicati da questa scrittrice. Romanzi che vanno letti (ma
forse dovrei dire meglio "ri-letti") come un vero e proprio esempio di
percorso a sviluppo di un unico tema: la donna e, quindi, come un modello
esemplare di écriture féminine. I personaggio femminile proposto dalla
Mazzantini &, infatti, da leggere sempre come una provocazione che invita
ad un’ineluttabile riflessione sulla posizione della donna nella nostra
societa di ieri e di oggi (e, inevitabilmente, anche sul suo futuro). Le donne
dei romanzi della Mazzantini sono raccontate da diversi punti di vista e
tratteggiate con diverse sfaccettature e rappresentano un personaggio
che, oggi, arrivato ad un crocevia epocale, & presentato come doppio,
diviso come un’erma bifronte con un volto che guarda al passato e uno al
futuro. Questa divisione € vissuta in mezzo a mille conflitti che opprimono
e dilaniano la donna che si pone di fronte al dilemma della scelta della
nuova strada da percorrere nel nuovo secolo.

/I catino di zinco € il romanzo d’esordio dell’allora trentatreenne scrittrice.
Vale la pena di cominciare con questopera prima, segnalando
un’interessantissima coincidenza, per certi versi "storica", legata alla sua
pubblicazione. Il romanzo fu pubblicato, infatti, lo stesso anno di Va’ dove
ti porta il cuore di Susanna Tamaro, una delle poche altre scrittrici italiane
che ha superato il tetto del milione di copie vendute proprio con quel libro.
Questi due libri hanno come protagoniste due nonne e presentano in
sostanza, anche se in modo diverso, lo stesso tema dei rapporti
generazionali tra donne negli ultimi anni del XX secolo. Si possono quindi
vedere i due romanzi, ognuno a suo modo, come il risultato dell’esigenza
di una generazione di scrittrici di confrontarsi con le donne che le hanno

precedute, attraverso la ricerca di un diverso approccio alle tematiche che
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gravitano attorno al pianeta donna, che si pud certamente definire come
post-femminista.

In entrambi i libri si tracciano i contorni di tre generazioni rappresentate da
nonna, mamma e nipote. E mentre Va’ dove & poria il cuore, a causa di
una certa saggezza un po’ kifsc/e a mo’ di Calendario di frate Indovinos
che sciorinava ad ogni pagina, scivolava inesorabilmente nella categoria
del nazionalpopolare, // catino di zinco annunciava una nuova scrittrice di
talento. Queste tre generazioni rappresentano la donna italiana dal
dopoguerra ad oggi, con tutti i cambiamenti, le trasformazioni e le
conquiste, ma anche le sconfitte, attraverso le quali € passata questa
fondamentale protagonista della societa italiana. Non a caso il risvolto di

copertina de // catino di zinco presenta il libro in questo modo:

«Un libro di una donna sulle donne, // catino di zinco fa i
conti con il femminismo e il post-femminismo senza
smancerie e senza sentimentalismi, persino con qualche

crudezza e qualche asprezza».z

La protagonista del romanzo & Antenora, la nonna di Margaret Mazzantini,
la cui storia, che comincia gia con quella di sua madre Raimonda, copre
quasi un secolo di storia d’ltalia. Antenora &€ una sorta di eroina del
quotidiano che sfida la vita. E, del resto, la quotidianita che sa di un
mondo antico é gia egregiamente evocata dal titolo che rende onore ad un
oggetto ormai scomparso, ma che un tempo, comunissimo in ogni casa,
era indispensabile per le abluzioni di grandi e piccini.

La nonna Antenora con i suoi principi € il suo modo d’essere donna cresce
in un mondo dove nascere donna era gia essere inferiore: inferiore ai
fratelli, subalterna al marito. Antenora affronta due guerre mondiali e il
fascismo come figlia, amante, moglie e madre; subalterna si, ma sempre
forte, senza mai mostrare di avere avuto i dubbi, le crisi e le depressioni

che attanagliano le donne molto piu emancipate di oggi che pure si
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trovano di fronte a sfide che al confronto sembrano ridicole.s Il racconto di
questa vita comincia dalla sua fine e quindi dallimmagine triste di un

corpo ormai inerte e scomposto:

«Lei stava li, stesa sotto la volta, tra tanfo di ceri gigli e
muffito. [...] un abito nero, frusto, che la prosciugava ancora
di piu. Non ce n’erano altri tra le naftaline del suo armadio
quattro stagioni. Non ne aveva, lei, di abiti neri. Supina,
rivolta al niente, la compostezza delle mani, aggranchite sul

ventre insieme a un rosario, non bastava a difenderla».e

La quotidianita antica del titolo e poi 'umanita inerte dell’/incijpit fanno da
sfondo che mette ancor piu in risalto una vita di donna che & certamente
esemplare, non solo per la scrittrice/nipote, ma anche per la lettrice ideale
a cui questo romanzo é rivolto. Autrice e lettrice possono, infatti, osservare
Antenora dal di fuori, ma al contempo, possono quasi "specchiarsi" in
questo personaggio di donna invecchiata tra mille avventure date da una
storia fatta di guerre, grandi cambiamenti epocali e quotidianita, per
vedere come saranno loro da vecchie e chiedersi se potranno finire anche
loro con tanta dignita.

Dal punto di vista stilistico // catino di zinco si distingue per il grande
contrasto tra una lingua che sembra tendere al ricercato aulico e un
favellare al limite della volgarita; una volgarita smorzata solo dall’aura del
quotidiano e dall’atmosfera familiare. A ben vedere, molte parole sono
spesso veri e propri neologismi generati dai ricordi dell’uso del dialetto o
dellitaliano quotidianamente parlato che si sposa con una lingua d'antan.
Un’operazione artistica che una volta ammannisce il lettore, un’altra lo
stimola ad indovinare per lusingarlo nella consapevolezza di aver capito
nonostante tutto, e che, infine, pud anche sconcertarlo senza pero

annoiarlo mai:
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«lo guardavo le amiche di nonna. |l riverbero impudente del
sole illuminava le porosita della pelle, sotto chiazze di cipria
mal stesa, e il rossetto incanalato su per le rughe intorno alle
labbra. Buttavo per terra il tovagliolo, e scomparivo a
raccoglierlo. In basso, assieme alle zampe arrugginite del
tavolino, c’erano visoni dal taglio antiquato, caviglie ossidate

dentro calze da riposo, e odore di fica vecchia».
oppure:

«Alto, estremamente delicato, Gioacchino si gird verso
quella frignata. Fino ad allora non s’era accorto di nulla: col
temperino stava lavorandosi un bastoncello.
Accidentalmente in quel mucchio di ragazze accosciate, i
suoi occhi si appoggiarono su una mano che cercava saliva
tra le labbra. Non fece altro che seguire questa mano.
Nonna s’ando a lenire un graffietto sulla gamba. E lui vide un
paio di gambe sparse sul prato, fruste di pane bianco, e
caviglie fatte di solo osso, dove s’arrotolavano i calzini lenti
di filo bianco. Per tenerezza s’accosto e stette ad aspettarla.
Forse avrebbe dovuto andarsene cosi. Perché quando lei
alzo la testa, il poromo capi che dall'intenzione selvatica di

quegli occhi non si sarebbe salvato piu».:

Per il resto, la narrazione riesce a catturare l'attenzione del lettore
nonostante presenti ogni tanto una punteggiatura troppo disinvolta e, in
alcuni momenti, perda di fluidita. Ma anche quest’aspetto, forse criticabile,
considerando che si trattava di un’opera prima, puo essere visto oggi,
leggendo ANon fi muovere, come una piccola battaglia personale della
scrittrice con il mezzo espressivo, alla ricerca di un giusto equilibrio tra

lingua e tecnica diegetica che vuole diventare espressione di una propria
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originalita.z E, del resto a ben vedere, la Mazzantini, nonostante il
successo di vendite, non sembra ancora essere arrivata alla definitiva
caratterizzazione del suo stile.

A /I catino di zinco, una sorta d’intimistico regolamento di conti con i ricordi
di una bambina che guarda con ammirazione alla propria nonna come alla
rappresentante di una generazione di donne che affrontavano la vita come
capitani sul cassero, in navigazione su un oceano di difficolta e incognite,
segue Manola. In Manola (Mondadori, 1998) la Mazzantini affronta un
ampio ventaglio di problematiche legate alla donna d’oggi e lo fa con le
armi dell’ironia e con un uso funambolico dello sfream of consciousness
camuffato da dialogo, che € in realta un doppio monologo interiore scritto
per il teatro,« che finisce per lambire spregiudicatamente persino le
sponde del fantastico. Le protagoniste di questo romanzo sono Anemone
e Ortensia, due sorelle gemelle "non monozigote" che non solo non si
assomigliano, ma hanno addirittura carattere e aspetto diametralmente
opposti. Le due gemelle dissimili dai nomi di fiori:s rappresentano due poli
che racchiudono l'universo femminile di cui il libro affronta tutte le
problematiche umanamente immaginabili. 1l loro essere personaggi Si
potrebbe definire "verbale". Le due protagoniste esistono, infatti, perché
monologanti e contemporaneamente oggetto dei monologhi dell’altra
sorella gemella. Nasce cosi un gioco di specchi che vede Manola come lo
specchio principale a cui si rivolgono le due sorelle. Manola € una Zingara
a cui Anemone e Ortensia si rivolgono interroganti in quello che & un finto
dialogo psicoanalitico, visto che Manola non dice mai una parola. Il gioco
di specchi con Doppelgdnger dissimulati, la rielaborazione dell'infanzia, il
rapporto con 'uomo e, infine, anche il titolo — benché solo un’assonanzas
— ricordano Malina, il tormentato libro di Ingeborg Bachmann, dove il
personaggio si sdoppia in proiezioni criptiche su due partner maschili
anch’essi probabilmente inesistenti. Altri personaggi da segnalare sono: i

genitori delle gemelle — quasi certamente un flash autobiografico familiare
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appena celato dietro un grottesco felliniano — , un uomo, Poldo e un
tacchino, Grogo, che non solo parla ma che all’occorrenza guida anche |l
sidecar.

Tutto il libro & intriso di un’autoironia al femminile che &, senza ombra di
dubbio, la migliore di cui si possa avere memoria nella letteratura italiana.
E chiaro perd che Anemone e Ortensia rappresentano sostanzialmente un
unico personaggio anche se doppio, una sorta di Giano bifronte che
raffigura il conflitto interiore della donna italiana degli ultimi trent'anni. Una
donna combattuta tra la necessita dellemancipazione dal maschio, visto
come essere "altro" a volte repellente anche se irrimediabilmente
necessario, €, dall’altra parte, una "donna con la gonna" che fa di tutto pur
di piacere alluomo, costringendosi ad atteggiamenti ormai considerati di
sottomissione o peggio di reificazione di sé.

Ortensia e Anemone — una brutta e intellettuale, e I'altra bella e frivola
come una Barbie — passano in rassegna nelle loro sedute similanalitiche,
parlando delle loro esperienze, gli ultimi trent'anni di cambiamenti e mode.
Il sessantotto e il comunismo, la minigonna, I'amore libero, le mode
culturali, il femminismo, Freud e l'inconscio, le diete, lo yoga e Hare
Krisna, stili di vita vegetariani e nudisti, 'ecologismo apocalittico: tutto
passa nel tritacarne di una verve ironica e straripante di una scrittrice che

ha nel mirino sostanzialmente la donna e la sua storia piu recente.

«"Razzolava bene Freud, faceva presto Iui! Ai suoi tempi
c’era un bel po’ di materiale stuzzicante. C’erano valanghe di
repressi, di isteriche, tante belle regole rigide, solide
convenzioni, una frastagliata gamma di tabu, ideali lapidari,
famiglione coriacee, signorine con i pruriti sotto i gonnelloni,
nessun omosessuale dichiarato... Ma oggi, la musica &
cambiata. Oggi, tutti se lo lasciano posizionare nel deretano
con allegria, cara Anemone. Non esiste piu il senso di colpa,

non esiste piu la famiglia, non c’e€ piu neppure uno sputo di



«Bollettino '900», 2007, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2007-i/>

fede, una scorreggia di moralita a fare ostruzionismo. Tutto &
stato raso al suolo. C’¢é solo siccita e miseria. Ortensia, lei si
che era formidabile, cosi Ottocento che s’affaccia al
Novecento, cosi meravigliosamente fin de siécle! Ma ora che
anche lei ha buttato ai pesci le squame del vecchio mondo,
per tuffarsi arditamente nel nuovo millennio, tutto &€ perduto.
Cosa mi consiglia, cara Anemone, la bocca la faccio come le
unghie, o leggermente piu prugnacea?" Era passata al
maquillage facciale, mi sembrava tesa, la sua inesperienza

nel campo doveva pesarle».”

La donna come soggetto dello sviluppo narrativo e del pensiero interiore
della pur breve produzione narrativa della Mazzantini nasce probabilmente
da un conflitto interiore della scrittrice sia come donna che come artista. |
conflitto si potrebbe definire "schizofrenico", una sorta di sdoppiamento
della personalita dell’autrice stessa nei suoi personaggi femminili. Con
questo giudizio non si vuole perd togliere nulla né al valore estetico delle
singole opere né alla tematizzazione del rapporto/conflitto tra i sessi che la
Mazzantini trasferisce sul foglio. Questa schizofrenia da vita ad una
dualita focalizzata sul soggetto donna, se poi questa donna mostra a volte
delle sembianze autobiografiche, la cosa rientra assolutamente nella
normalita, e qui non si pud che laconicamente ricordare I'affermazione di
Flaubert che della povera Emma Bovary diceva appunto: "Mme Bovary
c’est mol'. Leggendo i libri della Mazzantini si ha la netta impressione che
tutti i personaggi femminili siano visti da dentro e creati sulla base del
vissuto. In Manola il conflitto della donna con se stessa acquista attualita,
qui la schizofrenia € evidente e non metaforica ed & presente con tutti i
suoi aspetti anche patologici che sono analizzati in maniera minuziosa e
impietosa.

La parabola del confronto della donna con la donna, che, in concreto, si

sviluppa tramite il confronto dell’autrice con se stessa e con i suoi
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personaggi, continua con ANon fi muovere. Questo romanzo affronta il
problema della donna e del suo sdoppiarsi tra un istinto primordiale e
animalesco fatto anche di sottomissione, da una parte, e la sua avvenuta
emancipazione, dall’altra; il tutto mostrato allo specchio del
comportamento smarrito di un uomo. Un personaggio protagonista creato
e messo in fabula, non solo per essere tartassato dall’inevitabile processo
morale che s’impone alle sue incertezze e al suo comportamento
inconseguente e vile, ma anche — soprattutto — per interagire con il mondo
femminile.

Il romanzo presenta due situazioni narrative. La prima € minima, e fa da
cornice e propone prima I'/ncipit con l'incidente di Angela e poi I'explicit
con il buon esito dell’operazione cominciata allospedale dove era stata
trasportata. La seconda € una storia centrale, caratterizzata da una
narrazione/confessione e, come per Manola, ancora una volta a mo’ di
flusso di coscienza costellata da analessi e prolessi. La voce narrante &
Timoteo, il protagonista e padre di Angela. Nella storia che fa da cornice,
troviamo anticipata la catarsi drammatica dalla quale scaturisce la storia
principale, una confessione del padre, che €& chirurgo nello stesso
ospedale in cui & stata trasportata la figlia gravemente ferita dopo un
incidente. Questi & costretto ad aspettare impotente I'esito dell’operazione
fuori dalla sala operatoria. Che cosa pud fare un padre in una situazione
simile se non pregare? Timoteo prega a modo suo, e lo fa confessandosi
idealmente con la figlia. A questo punto va messo in evidenza il gioco
consapevole che la Mazzantini fa con i nomi dei suoi personaggi. Il nome
di Angela per la figlia sottolinea, infatti, quasi la funzione di questo
personaggio che potrebbe sembrare marginale e che ha invece il ruolo
importantissimo e angelico di raccogliere la confessione del padre, per poi
assolverlo idealmente. Il nome del protagonista Timoteo, invece, cela
nell’etimologia greca il significato di "colui che onora". Quello che fa

Timoteo nel suo racconto-confessione, infatti, non & altro che onorare la
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memoria di una donna che lui ha amato con grande passione e con poco
coraggio.

Ad una lettura piu attenta e libera da moralismi, allora, il romanzo non
tematizza soltanto le incertezze e gli errori troppo umani di Timoteo, ma le
azioni di personaggi femminili che innescano questi meccanismi.:e L’'uomo,
a ben vedere, continua ad essere come il poco attraente Poldo, il
personaggio maschile di Manola, caratterizzato soprattutto dalle sue
impellenze fisiche. Ma le donne, che in Non & muovere sono il mondo di
Timoteo, sono le sponde dove la sua vita rimbalza come una palla da
bigliardo. E le traiettorie di questa pallina sono impresse per lo piu proprio
dagli atteggiamenti e dai comportamenti di queste donne.2 A cominciare
dalla madre di Timoteo, anche se forse, per correttezza cronologica, si
dovrebbe dire a cominciare dalla figlia e dall'incidente che lei ha subito da
cui scaturisce la confessione. Né & un caso che il romanzo finisca con una

frase che diventa una chiave interpretativa:

«Ho fame. Una ragazza sta venendo verso di me per
prendere l'ordine. Ha un viso schiacciato, un grembiule a
righe, un vassoio sotto il braccio. E I'ultima donna di questa

storia».2

Non i muovere €, infatti, ancora una volta soprattutto un romanzo che
parla di donne. Timoteo si confessa con sua figlia, una donna che ama di
un amore paterno, e le racconta quanto ha di piu intimo come in un voto
ideale da offrire a Dio per riscattare la sua giovane vita e non perderla
come indegnamente aveva gia perso quella di un’altra donna, lItalia, che
aveva amato di un altro tipo d’amore, un amore assolutamente
passionale. Una maniera d’amare deteriore forse, ma sorprendentemente
vera, come vera era ltalia, con la sua bruttezza e la sua volgarita e la sua
sottomissione. Italia & una sorta di Mr. Hyde della moglie, il doppio

negativo e nascosto di una donna bella, intelligente ed emancipata, ma
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irrimediabilmente fredda, per la quale il protagonista non riesce a provare
'amore che prova per 'amante. L’emancipazione di Elsa — elegante per
contrapposizione anche nel nome, oltre che nei modi, nel livello culturale e
nell’estrazione sociale — I'ha resa fredda, altera, quasi finta e poco
attraente. Timoteo la descrive in atteggiamenti pressoché ridicoli perché

lei ha perso ogni possibile spontaneita istintiva.

«Ha una natura sdegnosa, altera negli intenti, nelle linee del
corpo. Non mi appartiene, non mi € mai appartenuta, ora ne
sono certo. Non siamo programmati per appartenerci, siamo
programmati per vivere assieme, per condividere lo stesso
bidet. [...]

Mi guarda in un modo che conosco, anche se solo adesso
mi sembra di decifrare il sentimento imprigionato dentro
quelle retine opache: li ¢’@ una mancanza, un arresto, un
muro. | suoi sono gli occhi di una stupida. E una scoperta
esplosiva. Dietro tanta apparente intelligenza si cela una
patina di coriacea sordita, quasi un’assenza di coscienza: €
la sua scappatoia al dolore. Sono gli occhi che mette quando
e in difficolta, quelli con i quali finge di capirmi, mentre

invece mi abbandona a me stesso. |[...]

Quella sera facciamo I'amore. E tua madre che mi prende,
non I'ho mai vista cosi ardita. «Piano» sussurro
ridacchiando, «piano». Ma lei € piu forte di me, ha un suo
progetto. Mi sta abbattendo addosso un carico di energie
costipate, stanotte sono la sua presa a terra. La sua una
farsa erotica, che deve aver assimilato in qualche lettura, o
al cinema. Stanotte ha deciso per la passione bruciante. E io

sono in mezzo, sbalestrato, un ronzino scaraventato in una
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gara al galoppo. Ora scivolata in basso, ansima sotto il mio
ventre. Non sono abituato a vederla cosi sottomessa. Mi
sento in colpa come se a causa mia lei acconsentisse a
depravarsi. Voglio andarmene, voglio scappare via da
questo letto, invece rimango. Ora sono eccitato, ho guardato
la sua testa e ho pensato... E quel pensiero mi ha eccitato.
Mi rovescio addosso al corpo di tua madre, lo maltratto. La
spingo ai piedi del letto e la prendo come una capra e
mentre lo faccio mi chiedo cosa sto facendo. Dopo era sotto
di me come un uovo rotto, si era girata nel suo guscio
frantumato e mi guardava con una nuova intenzione.
Sembrava felice e malvagia come una strega che € riuscita
in un sortilegio. Per la prima volta da quando l'avevo

conosciuta, ho pensato che volevo lasciarla» .z

Elsa é razionale, troppo razionale, e forse, per questo, meno umana. ltalia
€ irrazionale, nelle sue incomprensibili scelte, che sono fatte di passivita; &
istintiva, sottomessa, anche a causa dell'allucinante esperienza di
violenza subita dal padre da giovane, ma € incredibilmente vera. E non &
solo Timoteo che finisce per amarla. A chi va tutta la simpatia della lettrice

o del lettore se non a lei?

«Cosa vuol dire amare, figlia mia? Tu lo sai? Amare per me
fu tenere il respiro di Italia nelle braccia e accorgermi che
ogni altro rumore si era spento. Sono un medico, so
riconoscere le pulsazioni del mio cuore, sempre, anche
quando non voglio. Te lo giuro, Angela, era di Italia il cuore

che batteva dentro di me».z

Italia rappresenta una condizione femminile per certi aspetti finita, e

dobbiamo dire, grazie a dio, finita in Italia e in gran parte d’Europa, ma
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rappresenta anche un tipo di donna che ha indubbiamente dei pregi che si
sono sottovalutati e buttati via come si butta via il bimbo con l'acqua
sporca, perché visti come volgari e impresentabili al cospetto
del’emancipazione femminile condotta con la mannaia della razionalita. E
sintomatico come Timoteo immagini I'incontro tra le due donne e come ne

descriva gli atteggiamenti.

«La vedo che bussa alla porta della mia casa, finge di
essere una rappresentante, [...]. Ha gli occhi cupi mentre
suona il campanello e trema, occhi che s’illuminano quando
vede Elsa e la prega di lasciarla entrare. Elsa & assonnata,
indossa la sua camicia da notte écru, il corpo nudo e caldo
nello chiffon di seta. Italia € piccola, ha gore bagnate sotto le
braccia perché ha sudato, ha sudato in autobus, ha sudato
tutta la notte, si € rovesciata nel sonno. Guarda la casa, i
libri, le fotografie, i seni di Elsa, turgidi, ancora scuri di sole.
Pensa a quelle cipolle vuote che riposano sulle costole e al
cuore che batte la sotto. Indossa quella ridicola gonna con la
fascia elastica che le scivola sui fianchi. Elsa le sorride. E
solidale con le creature del suo stesso sesso, anche le piu
modeste, € una donna emancipata, I'indulgenza le sembra
un dovere. ltalia no, ha un figlio nella pancia, sotto quella
gonna da bancarella, lei non € indulgente. Elsa si volta:
"Dimmi, cosa vuoi?" (di solito da del tu alle ragazze di ceto
inferiore). Italia si sente male, ha le vertigini, non ha dormito

e non ha mangiato».2

Elsa ha raggiunto I'apice dell’emancipazione, ma € come un albero le cui
fronde sono state potate senza alcun riguardo e ha finito per perdere
un’'umanita e un calore femminile che, pur nella sua bruttezza e poverta,

Italia possiede ancora. Timoteo &€ combattuto tra questi due tipi estremi di
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donna, cosi come lo & probabilmente anche la Mazzantini che aveva gia
tematizzato apertamente questo tipo di schizofrenia della donna nelle due
gemelle di Manola. A questo proposito va citata la versione
cinematografica con [linterpretazione assolutamente riuscita di una
bravissima Penélope Cruz. L'interpretazione che l'attrice spagnola fa di
Italia conferma le caratteristiche di questo personaggio cosi estremamente
tellurico e primordiale e tuttavia dotato di una grande umanita nella sua
rappresentazione realistica. Le scene di periferia del film accompagnate
dalle note apocalittiche di The Final Countdown,z richiamano alla memoria
altre apocalissi cinematografiche e suburbi romani di pasoliniana
memoria, per i quali perd era stata fatta ben altra scelta (Bach) per
'accompagnamento musicale. La bellezza e la desolazione del paesaggio
delle periferie italiche devastate dalla costruzione di casermoni fanno da
pendant alla bellezza sottoproletaria di Italia e al wasfe /and interiore del
protagonista. Ma nel film, purtroppo, si perde decisamente Ila
contrapposizione dei due personaggi femminili a vantaggio della figura di
Timoteo che nel libro, essendo voce narrante, aveva giocoforza una
minore centralita prospettica.

Concludendo, mi interessa mettere ancora in evidenza alcuni punti
fondamentali: ne // catino di zinco — come ha fatto anche la Susanna
Tamaro in Va’ dove i porta il cuore — rispondendo probabilmente ad
un’esigenza generazionale, la Mazzantini propone una riflessione "storica"
sul ruolo della donna dall'inizio del secolo fino ad oggi rivisto nella vita e
nelle peripezie della nonna Antenora. In questo romanzo la scrittrice, pur
denunciandone la subalternita, non cela la sua ammirazione per un certo
tipo di donna delle generazioni precedenti. Anche Manola & un libro di una
donna per le donne. La donna doppia & qui presentata con un monologare
nevrotico questa volta focalizzato solo sugli ultimi trent'anni di storia
del’emancipazione femminile dove si affrontano anche molti problemi

tuttora irrisolti. Nel libro, a disinnescare tematiche veterofemministe dai
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potenziali esplosivi, arrivano, oltre alla comicita, sprazzi di fantastico che
probabilmente servono anche ad occultare insospettabili, ma al contempo,
inevitabili pennellate autobiografiche. E per finire, in Non i muovere
troviamo per la prima volta le donne nel ruolo di deuteragoniste in un
apparente secondo piano, perché viste attraverso gli occhi di un uomo
tormentato, insoddisfatto e insicuro. Anche in questo romanzo perd viene
riproposta una donna doppia scissa in due personaggi femminili in
concorrenza e diametralmente opposti. Timoteo, il protagonista, sembra
avere una netta simpatia per una delle due donne, ltalia, che non
rappresenta affatto quello che & l'attuale ideale della donna moderna.
Questo fatto innegabile, riletto considerando le altre figure di donne
protagoniste dei libri della Mazzantini, non va assolutamente sottovalutato
e andrebbe approfondito non soltanto in un’inevitabile analisi freudiana dei
personaggi, ma anche in una rilettura gender della produzione di questa
brava scrittrice.

In un’intervista rilasciata a «L’espresso» la Mazzantini cita Franz Kafka
che diceva: «non voglio perdere i miei demoni. Ho paura di perdere i miei
angeli».2e | demoni e gli angeli della Mazzantini hanno un sesso e sono

femmine.

Note:

1 Per una biografia dettagliata vedi il sito ufficiale:

<http://www.margaretmazzantini.com/tool/home.php?s=0,1,3>.

2 |l padre Carlo Mazzantini € uno scrittore e un intellettuale dal passato molto
controverso, autore di libri come / Balilla andarono a Salo (Venezia, 1995) A cercar la
bella morte (Venezia, 1996) oppure Ognuno ha tanta sforia (Venezia, 2000) che hanno
valore di testimonianza storica della storia recente dell'ltalia e in modo particolare della
repubblica di Salo.

3 Per il teatro ha anche scritto un testo: Zorro. Un eremita sul marciapiede messo in

scena nel 2001, ma pubblicato solo nel 2004 nella collana Piccola Biblioteca Oscar della
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Mondadori. Si tratta di un monologo dedicato ad un barbone, una sorta d’eroe degli
sconfitti che racconta la sua vita e le ragioni della sua scelta di vivere da clochard. |l
monologo era stato diretto ed interpretato in teatro da suo marito, Sergio Castellitto.

4 Per il cinema é stata attiva come sceneggiatrice/attrice in Libero Burro (1998) diretto
dal marito e come attrice in film come Festival (1996) di Pupi Avati, // barbiere di Rio
(1996) di Giovanni Veronesi e molti altri.

5 |l libro di Susanna Tamaro, una scrittrice che conosce la sperimentazione — si veda in
proposito il bellissimo Per voce sola (1991, premio Pen Club italiano e premio Rapallo) —
dichiara le stesse esigenze post-femministe della Mazzantini, ma qui I'operazione della
Tamaro, che cerca di proporre una saggezza alla Siddhartha in un contesto familiare
italico tra pummarole, macchie di pitosforo ed oleandri, finisce per fallire proprio perché
tanta saggezza tantrica cozza con la banalita del quotidiano e finisce per trasformarsi
irrimediabilmente in A/fsch. |l libro intrattiene forse, ma non riesce mai a raggiungere il
livello artistico de // catino di zinco. Cid non toglie che il libro della Tamaro resti,
comunque, un fenomeno editoriale al femminile di portata storica, da tenere in
considerazione.

8 «Frate Indovino», <http://www.frateindovino.eu/>.

7 M. Mazzantini, // catino di zinco, Venezia, Marsilio, 1994.

8 Antenora, oltre ad aver perso un figlio morto di tifo, attende due figli partiti per la guerra
e deve stare a vedere, impotente, il piu giovane che parte per Salo a difendere I'ormai
indifendibile.

9 M. Mazzantini, // catino di zinco, cit., p. 9.

10 1 continuo rapporto di odio-amore di Margaret Mazzantini con [italiano rispecchia un
conflitto storico di molti scrittori italiani che annovera illustri autori a cominciare dal
Manzoni, passando per il Verga, Svevo, Pirandello per finire con Gadda, Pasolini e
Calvino. Questo rapporto autore-linguaggio, per cosi dire controverso, conferma che la
ricerca di un italiano letterario nel nostro paese non & ancora terminata. Anche Enzo
Siciliano non manca di fare notare il carattere tormentato del linguaggio assolutamente in
linea con la tradizione italiana: «E Non & muovere, per chi lo ha letto, rimane uno di quei
libri che fanno pensare quanto la grande tradizione del romanzo italiano compresa tra
Svevo e Moravia, per lo sprezzo annidato nel linguaggio, per il sentimento morale che ne
cuce con vigore la  struttura, non sia per fortuna morta. Vedi:

<http://www.margaretmazzantini.com/mazzantini/stampa/02.jpg>.

1 M. Mazzantini, // catino di zinco, cit., p. 17.
12 M. Mazzantini, // catino di zinco, cit., pp. 47-48.
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13 Litaliano del romanzo colpisce molti recensori. Lorenzo Mondo della lingua usata dalla
Mazzantini nella sua recensione dice: «Non fi muovere € un romanzo aspro, inameno,
che colpisce per il piglio aggressivo della lingua e delle immagini. Nutrito anche di notabili
ambizioni». Si veda in proprosito:

<http://www.margaretmazzantini.com/mazzantini/stampa/01.jpg>.

N

14 Manol/a ha avuto un’originale genesi e sviluppo anche come piéce teatrale.

15 Lortensia e I'anemone sono due fiori che rappresentano egregiamente i due poli
opposti della donna, con un’aggiunta di valore per 'anemone, che viene dalla mitologia
greca in cui Anemone (il nome é ricavato dal greco anemos che vuol dire vento) era una
ninfa al seguito della dea Flora. La leggenda narra che Zeffiro, il marito della dea, si
innamoro di lei e per questo la dea, in preda alla gelosia, la trasformo in un fiore.
Anemone finira per portar via ad Ortensia il marito anche in Manola, per poi essere
abbandonata a sua volta dopo la svolta omosessuale che Poldo ha dato alla sua vita.

16 | titolo del libro della Bachmann giocava in modo oscuro con I'anagramma di una
categoria junghiana: "'anima"; ad anagrammare "Manola", viene fuori solo "la mano", un
risultato che lascia perplessi e, a meno di voluti giochi ironici, inibisce qualsiasi altro
tentativo di decifrare il titolo.

17 M. Mazzantini, Manol/a, Milano, Mondadori, 1998, p. 234.

18 |n un’intervista rilasciata dall’'autrice a Paolo Conti del «Corriere Della Sera» il 6 luglio
2002 alla domanda: «Qualcosa di autobiografico?» Risponde «No, nulla in senso stretto.
Perd ne sono uscita con I'anima sudata e vedo alle spalle pezzi della mia carne sparsi
nella storiax». Vedi:
<http://archiviostorico.corriere.it/2002/luglio/06/Mazzantini_miei_cinque_anni_solitudine_c
0_0_0207062509.shtml>.

19 Alcuni recensori, come Massimo Onofri o Enzo Siciliano sembrano solo intuire la

dimensione reale delle figure dei personaggi femminili e si limitano ad un timido accenno
tra parentesi di quella che a mio avviso € invece una caratteristica originale di questo
romanzo. Ecco la parentesi di Onofri «Davvero, qui, chi tocca un libro tocca un uomo
(una donna). Insisto: non possono mancare né talento, né personalita (sarei tentato di
dire umanita), quando si racconta un parto, gli effetti devastanti di un’emorragia
addominale, una morte in presa diretta [...].», vedi:

<http://www.margaretmazzantini.com/mazzantini/stampa/06.jpg>; e quella di Enzo

Siciliano: «L’ardore per il dio & siglato nel suo nome €& un bel /gpsus di romanziere (e
anche un lapsus d’attrice nei confronti del proprio personaggio en fravesti), & I'incognita
cui la vicenda ¢ legata [...]», vedi:

<http://www.margaretmazzantini.com/mazzantini/stampa/02.jpg>.
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20 |In ur’intervista a La Repubblica Sergio Castellitto accenna allimportanza dei
personaggi femminili del romanzo quando intervistato dice: «Un uomo
contemporaneamente cinico e vigliacco [...] € circondato da donne tutte migliori di lui,
deve essere un refuso femminista di mia moglie. Non c’€ niente di sociologico, ma vince
la potenza delle donne su un uomo socialmente apprezzato, ma umanamente fallito. Il
tutto raccontato con affetto e pietax». Vedi:

<http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2003/07/22/noi-uniti-dai-

conflitti.html>.

21 M. Mazzantini, Non ti muovere, Milano, Mondadori, 2001, p. 205.

22 M. Mazzantini, Non i muovere, cit., pp. 121-123.

23 M. Mazzantini, Non i muovere, cit., p. 125.

24 M. Mazzantini, Non fi muovere, cit., p. 179.

25 || popolare brano rock della band svedese Europe & uscito nel 1986.

<http://www.europetheband.com/>.

26 |n proposito si veda lintervista rilasciata a Stefania Rossini e pubblicata nell’ottobre

2003 da «L’Espresso»: <http://espresso.repubblica.it/dettaglio-archivio/313047>.
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