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Seminario itinerante di Enrico Palandri

(Bordeaux, 20 marzo 2005)

a cura di Stefania Ricciardi e Martine Bovo-Romoeuf
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Enrico Palandri: Allora, comincerei leggendo questo breve pezzo che ho
mandato a Bart, Monica, Laura e Martine, che riguarda un po' il tema di
oggi.

Vi leggo: «ll dispatrio, come lo chiama Meneghello, o lo spafrio, come lo
chiama Leopardi, € una condizione relativa. A Venezia conosco una
signora che abita ai Frari e non va a Piazza San Marco da venticinque
anni, mentre credo che lo stesso Gigi Meneghello sarebbe d'accordo con
Dionisotti, i Lepschy e i tanti italiani che dal Panizzi ai nostri giorni hanno
lavorato alla British Library, nel dire che a Bloomsbury ci si sente a casa.
Soprattutto se si & partiti lasciando alle spalle un'ltalia che ti aveva
cacciato con le leggi razziali, o grondante di sangue e vendette per la
nostra feroce storia civile, oppure sospesi in inchieste giudiziarie di durata
indefinita o semplicemente bloccati nelle possibilita professionali che
invece Londra offre ai giovani laureati (€ quest'ultima la categoria piu alta

degli immigrati italiani a Londra in questi anni). Josif Brodsky racconta di
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aver sentito la nostalgia passare per sempre un giorno, mentre rimetteva
un libro su uno scaffale nella sua casa a New York. Se si pensa al mondo
antico, al Medioevo, al nostro Rinascimento o all'llluminismo, si potrebbe
pensare che & proprio nell'epoca racchiusa tra Leopardi e Meneghello che
si da dispatrio; che in fondo prima dei romantici questa unita di lingua,
cultura e geografia cui facciamo risalire l'idea di identita nazionale era
incomprensibile e che forse domani non ci riguardera piu. Quale idea di
spatrio o dispatrio c¢'é in Da Ponte, Casanova o Goldoni? In Shakespeare
o persino in Milton? In Rabelais, Rousseau o Voltaire? In Ovidio o in
Marziale? Le peregrinazioni di Ulisse sono, in fondo, tutto il suo mondo ed
€ piuttosto Foscolo, imbevuto di ideali nazionalisti, a chiamarlo esilio nel
sonetto autobiografico A Zacinto. Un Foscolo che anche a proposito di se
stesso, dopo il gran gesto di rifiutare I'Austria, non sa bene, una volta
arrivato a Londra, se considerarsi un esule italiano o greco. Anche oggi
come in ogni epoca ci si sposta dove c'e lavoro, protezione, o dove é
necessario sottrarsi alla magistratura. La condizione nomade, che nelle
scuole confiniamo al paleolitico, resta sempre con noi e basta per ognuno
di noi tracciare un proprio piccolo albero genealogico per rendersene
conto. Quindi si potrebbe sostenere che non c'e altro che spafrio e
dispatrio e leggere in questa prospettiva la letteratura italiana: dall'esilio di
Dante e dal soggiorno avignonese di Petrarca agli avventurieri
settecenteschi, per arrivare ad Alfieri, Foscolo e Manzoni. O anche piu
radicalmente: quanto sono mai state familiari le alfre citta e regioni italiane
ai nostri autori? | viaggi di corte in corte di Tasso, con differenze politiche
e religiose che potevano farne un giorno un prediletto e il giorno dopo un
pazzo da rinchiudere a S. Anna? O l'atteggiamento di Leopardi con
I'affetto per Bologna e la difficolta a Roma, per non parlare di Napoli, che
gli appare sospesa fra civilta e barbarie? Gli scrittori e i poeti italiani sono
sempre stati scrittori di uno straniamento. Da sempre e per sempre orfani

del mondo antico, mai davvero accolti da una identita nazionale moderna,
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afflitti in uguale misura da campanilismo e esterofilia. Nel dopoguerra
I'effetto simultaneo della globalizzazione e della necessita di emanciparci
dal provincialismo che caratterizzo il ventennio fascista, hanno prodotto
una forma di alienazione dall'italianita permanente. Una sorta di
alie/nazione, per scriverlo come si faceva negli anni '70: da Pavese e
Vittorini attraverso il Gruppo 63, la mia generazione e anche i piu giovani
di noi, sono tutti cresciuti tra intrecci di letterature. L'assenza del romanzo
ottocentesco di formazione ci ha portato a modellare la nostra identita su
quella di altre nazioni. Il viaggio dalla provincia alla capitale, che
costituisce il cardine del romanzo di formazione, dalle Occasioni perdute
di Balzac al David Copperfield di Dickens, e persino l'andirivieni tra
campagna e Pietroburgo o Mosca dei personaggi di Anna Karenina o
Guerra e pace, per noi non esiste. Qual era il nostro centro? Nievo nel suo
capolavoro si muove nel Lombardo-Veneto mentre il viaggio di Renzo
Tramaglino a Milano & un disastro in cui riesce solo a mettersi nei guai
con la polizia. Milano, Torino, Palermo, Napoli o Venezia non sono mai
davvero le province di Roma, restano al contrario al centro di un loro
mondo con un conseguente polimorfismo del carattere nazionale. Sono
stati avvertiti come centri piuttosto Parigi, Londra o New York. Negli ultimi
vent'anni hanno anzi iniziato a diffondersi nel romanzo italiano nuove
ambientazioni, dapprima timidamente con i primi libri di De Carlo, Tondelli
e Del Giudice e poi in modo sempre piu insistito, facendo dell'Europa e del
mondo il nostro contesto anche in letteratura. In Italia esistono oggi
almeno quattro gruppi che costituiscono altrettante prospettive su questo
aspetto: 1) decine di scrittori non italiani che hanno scelto di scrivere in
italiano, 2) scrittori molto noti (Muriel Spark o Dona Leon), e chissa quanti
altri anonimi che passano qui anni di formazione, che scrivono in altre
lingue e 3) numerosi scrittori italiani che hanno vissuto o vivono fuori
dall'ltalia scrivendo in italiano. A questi si aggiungono oggi 4) scrittori

come De Robilant o Orizio, che scelgono di pubblicare prima negli Stati
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Uniti, tradotti in inglese, e poi in ltalia. Forse & proprio questo che
condividiamo davvero con gli altri europei, I'erosione dell'identita
nazionale, la deriva romantica. Il lungo arco di tempo che dal primo
Ottocento al fascismo ha avuto nell'autodefinizione del tipo nazionale il
proprio cardine principale € finito, ci € per certi aspetti piu distante del
Settecento, a noi piu simile se non altro perché non tentava di identificare
lingua e cultura. Cos'é dunque il dispatrio? In un certo senso si diventa
italiani andandosene, l'identita culturale d'origine emerge nel contrasto con
I'ambiente che si ha attorno. Dal pentolone in cui ribollono tutte le
influenze ci si identifica con quella romantica e nazionale quando si €
altrove linguisticamente, culturalmente e geograficamente.
Paradossalmente, proprio diventando italiani si smette di esserlo, perché
negoziando quotidianamente parti di sé con la societa di adozione, si
finisce con il dismettere gli abiti della propria educazione assumendo tratti
del mondo in cui si vive. L'ltalia diviene cosi un luogo ideale. La nostalgia
e la lotta contro la propria nostalgia. Il rimpianto e il rancore. Un'alternativa
al presente. Il caso appunto di Luigi Meneghello. Simmetricamente,
svanita l'autopercezione della tradizione nazionale, cosi insufficiente ormai
rispetto a cid in cui siamo immersi, diviene indispensabile vederci
attraverso gli occhi degli altri. Siamo Southern Europeans, come dicono gl
americani? O occidentali, come devono avvertirci le popolazioni che
vengono a vivere tra noi dall'Europa dell'Est? Dove e cosa siamo per loro?
L'unita politica europea, al cui interno si spostano e spesso si stabiliscono
moltitudini diverse, non ha confini culturalmente certi. Il nord-est ha
sviluppato nell'ultimo decennio formidabili legami con I'Europa orientale e
settentrionale (in Romania gli imprenditori veneti hanno aperto negli ultimi
dieci anni oltre 2000 fabbriche). Di quale territorio geografico stiamo
dunque parlando? Non € naturalmente un processo solo italiano.
L'Inghilterra, la Francia, la Spagna e la Germania hanno di fronte le stesse

trasformazioni. Imparando una lingua e un modo di essere impariamo
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anche a sentirci a casa in questi diversi paesi, e diversi a casa nostra. In
fondo non & importante arrivare a un'unica idea di identita culturale, ma
piuttosto cogliere un'occasione meravigliosa, per la letteratura e per la
nostra vita, di iniziare a considerare le persone non piu italiane, francesi o
moldave, ma tutte composte di tratti negoziabili, che si possono
apprendere come le lingue, assumere e dismettere, e quindi mai piu
vittime di pregiudizi razziali o culturali: tutte in qualche modo straniere e
quindi in fondo mai piu straniere?»

Ecco il tema che volevo proporre: le persone che insegnano qui sono
immerse gia nei curricula, che vengono ereditati... lo non so se siamo gia
la generazione che riuscira a ridiscuterli, a riaprirli. Ecco io, di questa cosa
qui ho gia parlato, la settimana scorsa, alla Sapienza, dove c'era un
convegno su quest'argomento, e c'era Cortellessa, che sta finendo un
libro di storia della letteratura, ed i partecipanti a questo convegno erano
molto prudenti, perché é difficile adottare un libro prima che sia pubblicato.
lo, per0, volevo avviare una riflessione per vedere se non altro se
riusciamo a costruire una domanda, e se € una domanda che va costruita.
Mi chiedo cioe se bisogna prendere le distanze dal modello romantico, a
cui sono ancora ispirati i programmi di letteratura, cioé un modello che
identifica il territorio geografico, l'identita culturale e la lingua facendo un
solo blocco di questi tre elementi, quando invece sono tre pezzi che per
ragioni diverse si sono disfatti. In realta, appunto, l'identita culturale delle
nuove generazioni non segue piu questo modello storico, se mai I'ha
seguito, ma in realta punti analoghi si trovano nella letteratura francese, e
persino in Inghilterra, che sembra un po' distante, cioé nei paesi che
hanno fatto la guerra. Molti scrittori sono usciti da questo grande evento,
cioé Pavese, la Morante, Calvino, Moravia; poi c'e il gruppo che reagisce a
loro, cioé gli scrittori che hanno effettuato questo spostamento sulla
ricerca formale, e che in ltalia hanno il loro massimo rappresentante nel

Gruppo 63. Il gruppo nostro, cioé quello a cui apparteniamo io, Tondelli,
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De Carlo torna all'affabulazione, a volere scrivere storie. Poi &
sorprendente che, nonostante si venga da questo grande evento che é |l
terrorismo, questo resti fuori dalle narrazioni, mentre iniziano a entrare
nella narrativa queste ambientazioni europee, che sono una novita nella
letteratura italiana. Per esempio, possiamo citare la Gerusalemme liberata
del Tasso, e il Boccaccio, in cui ci sono vicende ambientate nel
Mediterraneo, perd c'é stato un lungo periodo in cui abbiamo cercato di
costruire l'italiano anche attraverso il romanzo. Questo &€ cambiato, non c'é
piu solo cosi tanta Italia nel romanzo ufficiale, ma il modo in cui &
raccontata € piu poroso. E la geografia € cambiata: quando io nel 1980
sono andato in Inghilterra per la prima volta, mi hanno dato un fogliettino
di carta che dovevo riempire per dimostrare che c'erano le condizioni
perché potessi rimanere la. Non era proprio come la green card
americana, per0 piu o meno la stessa cosa, ma sono andato avanti
quattro o cinque anni a dover compilare questo documento. Oggi un
ragazzo che viene in Inghilterra non deve assolutamente fare nulla, questi
sono dei cambiamenti molto forti nella nostra percezione della geografia,
siamo in un territorio che non & piu quello dello stato-nazione. Si da diritto
a tutti gli europei di stabilirsi, di spostarsi come vogliono, e questo cambia
la composizione di questo trinomio. Poi anche il punto di vista linguistico,
che per chi si occupa di letteratura, € piu interessante, perché le lingue si
imparano. Cioé, io da questo vorrei esprimere la mia speranza che in
realta € proprio l'idea romantica di un sé che é costituito da delle radici, o
anche freudiana di un sé costituito da dei traumi, da dei nodi originari della
persona, che € poco adatta a quello che noi diventiamo. Secondo me, era
molto piu in atto un'identita di tipo deleuziano, fatta di pezzi che
assumiamo e abbandoniamo, anche appunto nelle biografie delle
persone. Vi faccio un esempio molto preciso: quando mi sono trasferito in
Inghilterra, in una specie di ostilita che accompagnava come un'‘ombra

I'attrazione che provavo per quel paese, ho iniziato a leggere moltissima
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letteratura francese, e per un po' di anni ho fatto come da cuscinetto,
perché non volevo essere proprio provinciale in una nazione non piu bella,
ma sicuramente molto meglio organizzata dell'ltalia, soprattutto dal punto
di vista del mondo letterario. Ha infatti numerose riviste, una biblioteca, la
British Library, molto efficiente, dove si lavora meravigliosamente. Questo
complesso I'no un po' attutito non dicendo «ma in Italia», ma tirando fuori
Flaubert, Stendhal, cio€ un altro romanzo ottocentesco che noi non
avevamo, e per un certo periodo c'é stata come un'identita francese, e
questo ha funzionato per un po'. Quando non & piu stata utile, I'ho
scartata. Qualcosa di simile pud accadere con i rapporti personali: per
esempio uno ha un amico boemo, e per un periodo assume dei tratti di
quella identita, attraverso la curiosita, e questi tratti sono continuamente
assorbiti e abbandonati. Ecco io vorrei proporre una riflessione sul s€, che
ci deve anche dare lo spunto per una domanda: che tipo di personaggio
vogliamo nei romanzi? Non piu un'idea di sé secondo la visione romantica,
ma un'idea fatta di elementi discreti, che vengono assunti e dismessi. Ci
sono attualmente molti problemi in questa concezione, perd ecco quello vi
vorrei comunque proporre. Stefania, magari vuoi intervenire su un'altra
cosa?

Stefania Ricciardi: No, continuiamo pure su questa linea.

Mario Barenghi: In realta, il concetto di patria/dispatria ha un valore
diverso a seconda delle lingue. In italiano, patria € una parola piuttosto
altisonante. E una parola marmorea che non si maneggia tanto facilmente,
e che credo si usi molto difficilmente nella comunicazione. Non so come
stiano le cose in francese, io so molto poco il tedesco, ma mi pare che ci
siano due termini: uno & Vaferland, che &€ come patria, e I'altro &€ Heimat,
che invece ha un'accezione piu vicina alla parola casa. Ha quindi una
maggiore carica affettiva, molto piu forte che in Vaferland. 1o mi sono
chiesto come tradurre Heimat in italiano. In realta, mi sembra che l'unica

espressione equivalente possa essere 7/ mio paese. Perd non significa il
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paese-nazione, ma la localita di provenienza e questo € gia l'indizio di una
differenza di prospettiva. Questa € una prima osservazione. Mi & capitato
ultimamente di leggere un saggio di un scrittore franco-libanese, Amin
Maalouf, intitolato Les /identités meurtrieres. Nato in Libano, cristiano ma
non maronita, riferisce un'esperienza che gli & capitata molto spesso. Gli
chiedono «Ma tu, in fondo, ti senti francese o libanese?» Questo
sicuramente € successo ad altri di noi. lo domande del genere le ho
sentite fare: «Tu, in fondo, che cosa ti senti: americano, svedese,
spagnolo, marocchino?» C'é un assunto molto forte, cioé che l'identita sia
una struttura concentrica, un nocciolo duro che costituisce l'essenza
dell'identita di ciascuno, e che si dovrebbe identificare con un'etichetta
nazionale. Questo € un pregiudizio molto forte, e bisognerebbe cercare di
evitarlo perché & veramente un pregiudizio che si fonda su una
costituzione ideologica post-rivoluzione francese, che € servita a certi fini
politici o storici che adesso non stiamo a ricordare. Torno brevemente al
testo di Maalouf che dice in sostanza : «lo sono libanese, e cristiano, e
francese, e la mia identita & tutte queste cose insieme». Questo composto
chimico €, a rigore, unico. E veramente soltanto suo. Ecco, credo che
queste siano riflessioni da tenere presenti, perché venendo da un paese
come l'ltalia che, come sapete, ha avuto ultimamente ventate localistiche
molto forti, per un certo periodo mi ero chiesto se non fosse lecito
immaginarsi un'identita come una struttura concentrica, per cui sono
milanese, lombardo, italiano, europeo, e cosi via. Questa € un'immagine
fuorviante, perché comunque questa metafora spaziale implica una
gerarchia. Cid che sta in mezzo conta di piu, € non credo che sia cosi, non
credo che l'identita sia qualcosa che si possa articolare a tre dimensioni.
Ce ne vorrebbero di piu, e quindi € meglio lasciare perdere. Dell'identita
fanno parte elementi diversi, non solo geografici, naturalmente, anche
linguistici, anche culturali, anche religiosi, anche sociali, e questo fascio di

tratti distintivi, diciamo cosi, funziona in maniera diversa a seconda del
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contesto in cui si vive. lo non mi sento molto cristiano, tanto per dirne una,
la mia identita cristiana non la sento in modo molto forte. Immagino che se
vivessi in Arabia Saudita, avrei un sentimento diverso.

Laura Rorato: Mi & venuta in mente una cosa, detta da uno scrittore
libano-australiano, che ha detto che anche a lui viene spesso rivolta la
stessa domanda. Lui risponde: «My home is in my mind». Cio si collega a
quanto ha appena detto Barenghi. E difficile dare un peso a tutte queste
cose, a tutte queste componenti, facendole stare in una struttura
concentrica. Penso che sia vero quello che hai detto tu. lo per esempio, mi
chiedo da dove provengo. Sono nata in Friuli, mia madre € piemontese e
mio padre € friulano, ho vissuto nelle Marche, io sento veramente l'identita
come qualcosa che tiene insieme diversi elementi.

Enrico Palandri: Ma soprattutto presuppone che a casa tua si parlasse
una lingua con accenti diversi. Secondo me, il modello storico non sta
cambiando per chi, come me, o come te, & uscito. Secondo me, sta
cambiando per tutti.

Frédéric Dutheil: Voi italiani, & la vostra identita che state un po' negando.
Voi partite da un concetto, quello di patria, che & stato sempre debole in
Italia, e noi francesi partiamo da un concetto che € piu pesante, ma in
realta noi francesi abbiamo scelto di essere francesi. Un francese su tre
ha un nonno straniero, cioé l'adozione della nazionalita francese € un
processo che & stato molto complesso. E vero che ci® avviene attraverso
la scuola francese che schiaccia con un modello di «integrazione» che &
in realtd un modello di disintegrazione delle identita precedenti.
Attualmente in Francia si dice che questo modello non funzioni e tutti
dicono che avremo in Francia dei gruppi etnici che conserveranno la loro
identita, la loro religione; quello che fa sempre paura € la religione
musulmana. Magari ci saranno dei gruppi di rumeni, di sloveni... Loro, se
non funziona quel modello schiacciatutto della scuola, non prenderanno

quella mezza identita francese, ma per me €& un discorso sorpassato
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perché mi sento completamente europeo, piu francese che italiano.
Nell'andirivieni fra Francia e Italia, io mi sento italiano in Francia e
francese in ltalia, e il solo modo di avere un'identita & attraverso la
differenza. lo non sono orgoglioso della letteratura francese, perché certe
volte mi pare piu debole di quella italiana, che voi criticate, in un certo
senso. C'e la letteratura di Stendhal, che scrive in gran parte sull'ltalia, o
anche quella di scrittori molto celebri come Montaigne, ma c'é anche uno
scrittore come Mauriac che & di grande provincialismo, che pure diventa
universale. Qui nel sud-ovest, si dice «Vivre au pays»: i giovani non
vogliono migrare a Parigi, o tutti quelli che si stanno preparando al
mestiere dell'insegnamento hanno una paura terribile di trasferirsi a
Thionville, a Forbach, a Valenciennes, tutti quei paesi terribili della
frontiera che provocano uno straniamento tremendo. Tutti vorrebbero
continuare a vivere nelle Landes, in Dordogne, andare la domenica alla
dune du Pyla. L'identita si fa attraverso I'attaccamento a dei luoghi, ma
non si pud chiamare patria, non ha piu senso. Siamo usciti dalla guerra da
sessant'anni, e quindi non abbiamo piu un nemico, l'identita si costituiva
anche in opposizione al tedesco.

Enrico Palandri: Perd noi costruiamo questa identita, capisci, € un lavoro
che facciamo. O no? A me pare di si. Quando dici «Questo e |l
programma di letteratura che studierete», cos'altro stai facendo se non
dare dei suggerimenti su qualcosa? E nella mia educazione c'€ sempre
stato questo contrasto molto forte tra quello che facevo a scuola, che era
I'italiano, e che mi sembrava insufficiente rispetto agli stimoli anche
letterari in cui ero immerso. E questo secondo me il nodo che dobbiamo
affrontare anche professionalmente. Si pud fare un tipo di storia letteraria
anche diversa.

Mario Barenghi: Finora ci siamo dedicati a smontare il termine patria e
credo che vada bene. Vorrei aggiungere solo una postilla: in Italia il

concetto di patria € stato molto forte per un secolo e mezzo, si € indebolito
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dopo il fascismo, in seguito & diventato una parola impronunciabile. Credo
che ci ricordiamo quando Berlinguer fini un discorso dicendo «questa
nostra patria» e il giorno dopo, su tutti i giornali, veniva messo in luce
questo dato lessicale sorprendente. C'€ un altro elemento da tenere
presente. C'é una frase di Pessoa che, tra I'altro, Tabucchi cita in Sostiene
Pereira. Pessoa dice che la sua patria & la lingua portoghese. E vero che
tutte queste cose sull'identita complessa sono fondate, pero la lingua € un
fattore d'identita molto forte. Qui la prospettiva cambia, un po' perché una
cosa € essere bilingui, una cosa € usare una lingua straniera e capirla un
po', una cosa € abbandonare la propria lingua materna per assumerne
un'altra. Comincerei col dire che quando si assume una lingua, ci si mette
dei panni che sono molto precisi, cioé si stabilisce un confine abbastanza
marcato... L'identita individuale & difficile da definire nel parlato, € il codice
linguistico che lo é. Credo di non dire niente di nuovo se dico che I'ltalia ha
vissuto secoli di diglossia, per cui la lingua parlata era quasi ovunque il
dialetto e l'italiano era una lingua essenzialmente scritta, che si usava con
i forestieri. Non & da tanto che la maggioranza degli italiani ha ['italiano
come lingua materna.

Laura Rorato: Mi viene in mente quanto ha detto Maria Rosa, che si
collega a quanto ha detto Mario Barenghi. Lei dice che & cresciuta tra la
Sicilia, Firenze e poi Bologna; costretta ad utilizzare l'italiano in casa, per
problemi particolari, si sentiva sempre un'esiliata, ovunque fosse, perché
quando era in Sicilia non parlava in siciliano, a Bologna la gente parlava il
bolognese, mentre lei parlava l'italiano, quindi € arrivata alla conclusione
di scegliere Roma, privilegiando la sua identita siciliana, che sentiva quella
piu minacciata. Cio si collega a quanto hai detto tu. Questo € un
paradosso in quanto la lingua italiana, che avrebbe dovuto darle questo
senso d'identita, era quanto la faceva sentire un'aliena, ovunque si
trovasse, perché non sentiva di appartenere a nessun mondo. Oppure c'é

una bambina che é originaria di Roma, e che passa molti anni nella
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provincia bergamasca perché la mamma & costretta a insegnare in un
paesino del bergamasco, e questa bambina, seguendo la mamma nel
Nord, usa parole locali. All'inizio viene presa in giro, perché ha un accento
diverso, poi quando arriva a Roma per la vacanze viene nuovamente
presa in giro perché usa parole che non sono usate.

Enrico Palandri: Tra questi tre elementi che proponevo: la lingua, la
geografia e la cultura, diciamo che la lingua € la piu importante, ma in
futuro...

Laura Rorato: Secondo me, il problema del bilinguismo €& quello che
diceva Barenghi: una cosa € essere bilingui...

Enrico Palandri: Cosa che io non sono...

Laura Rorato: Neanch'io, io posso scriverti un saggio in inglese, ma non &
la mia lingua, non la sento come tale, il bilinguismo & un concetto molto
complesso.

Enrico Palandri: Bisogna essere bilingui dalla nascita.

Laura Rorato: Si, & vero, bisogna esserlo dall'infanzia. A volte, ti riesce
meglio esprimerti in un'altra lingua, perché hai fatto delle letture particolari;
ma non sei bilingue, e quindi & sempre una fatica. Chissa se un domani
avremo veramente una generazione bilingue, perché lo spostarsi non &
sufficiente.

Enrico Palandri: E vero, perd, ci sono figli di coppie miste, per questo ho
detto «per la mia generazione». Forse siamo i primi a spostarsi
massicciamente in Europa. Forse € diverso nelle Fiandre: [i non nascete
quasi tutti bilingui?

Bart Van Den Bossche: No, ormai non piu. Perché, per esempio, la
letteratura belga non viene insegnata. Anche nell'Ottocento, Baudelaire
diceva che i belgi "sparlavano” il francese. Era apparentemente corretto,
perd mal parlato, perché dietro c'é€ un'altra lingua. La stessa cosa diciamo
degli olandesi perché parlano I'olandese in francese. Sicuramente € un

caso molto strano, perché le lingue che si parlano non sono quelle che si
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scrivono, la tradizione letteraria che si studia appartiene ad altri paesi.
Quindi & un rapporto eccentrico per definizione.

Enrico Palandri: Perd stranamente, al centro dell'Europa...

Bart Van Den Bossche: Stranamente, al centro dell'Europa, e poi dal
punto di vista della tradizione letteraria, se torniamo indietro, ma neanche
di cent'anni, i grandi scrittori fiamminghi sono scrittori di lingua francese e
anche quello & un fatto molto strano. Ormai i giovani studiano il francese
come una lingua straniera, a scuola.

Enrico Palandri: Il francese, e sono di madrelingua fiamminga...

Bart Van Den Bossche: Quindi i grandi scrittori fiamminghi scrivono in una
lingua diversa dalla loro.

Enrico Palandri: Da noi & successo il contrario. C'era prima un modello
bilingue, che sta tramontando.

Bart Van Den Bossche: Nell'Ottocento, c'era un modello unilingue,
soltanto il francese, accanto ai dialetti fiamminghi, e poi c'é stata una lenta
riaffermazione del fiammingo nella zona settentrionale del paese, che era
in fondo un problema piu sociale che etnico.

Laura Rorato: Quando sono stata li, ho visto che era piu facile esprimersi
in inglese che in francese.

Bart Van den Bossche: C'é stato un salto generazionale. | miei genitori
parlavano spontaneamente il francese. Adesso i giovani devono studiare il
francese a scuola. C'é stato un passaggio molto netto nel giro di vent'anni.
Enrico Palandri: 1o mi riconosco molto in quello che hai detto sulla lingua.
Sono andato a Londra per scrivere romanzi in inglese, per una
considerazione commerciale, che €& stata sempre fallimentare nella mia
vita. Volevo fare piu soldi di quelli che facevo. Volevo scrivere libri in
inglese, visto che il mercato italiano € difficile, € non mi & riuscito, per un
fatto interno, linguistico, perché nella lingua italiana sentivo un conforto e
un calore che non si puo analizzare dal punto di vista linguistico, cioé non

era solo lessicale.
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Giovanni Stiffoni (studente): Credo che sia molto riduttivo far dipendere
l'identita di un individuo solo dalla sua lingua. A mio parere cid che ci
contraddistingue € invece la nostra cultura, il nostro patrimonio di
conoscenze, che ci deriva dalla nostra esperienza, dagli incontri che
abbiamo fatto... La lingua &€ un fondamentale mezzo di comunicazione, ma
poi ci deve essere dell'altro: libri, programmi radiofonici, norme
comportamentali...

Alberto Casadei: Perd6 molti dei nostri scrittori sognavano una cultura
completamente diversa, come Pavese... Un emblema culturale che
diventa modello culturale all'interno dei propri romanzi, per cui certi
romanzi di Vittorini e di Pavese non sarebbero stati concepiti
diversamente. Il caso di Fenoglio, altro grandissimo del Novecento, &
frutto di un'idea completamente diversa, cioé quella dell'Inghilterra e della
cultura inglese come modello sublime di dignita culturale religiosa... Che
contro la mediocrita dell'antieroismo italiano & l'unica difesa propria per
poter esprimere cid che si é. Pero il risultato finale di Fenoglio non €&
appunto né un testo in inglese né una sua lingua in formazione. Avrebbe
perd0 usato metafore incredibili basate sull'inglese: questi sono oggetti
interessanti perché mostrano come le culture, attraverso la letterature, si
sintetizzano e arrivano a creare un capolavoro.

Laura Rorato: Se & vero che non possiamo capire Pavese o Fenoglio
senza conoscere gli influssi di altre culture che li influenzano, &€ anche
vero che non possiamo capirli se non conosciamo la situazione italiana:
cioé leggerli senza avere nessuna conoscenza del contesto italiano
secondo me sarebbe molto difficile.

Alberto Casadei: Il problema di sempre €& che tra testo e contesto c'é un
legame forte.

Laura Rorato: E si rimane sempre legati alla situazione italiana: non & che

non ci sono piu italiani, perché hanno avuto degli influssi stranieri.
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Enrico Palandri: leri € emerso un nodo che ha un po' a che fare con il
tema dell'identita culturale, l'identita personale. Mentre Edoardo [Albinati]
parlava, pensavo: «Guarda, non facciamo delle cose molto diverse.
Adesso scrivo dei romanzi d'invenzione, pero tutti e due abbiamo cercato
di creare un personaggio che rappresentasse noi stessi». Questo appunto
non & molto diverso nel romanzo d'invenzione, appunto nella non-fiction di
cui parlavate ieri. Ecco, quello che mi chiedo € se sia possibile, se accade,
che si possa reperire nei romanzi che sono stati pubblicati in questi anni
un'identita personale diversa da quella del carattere nazionale. Non so se
mi spiego. Un po' si vede in un certo periodo in Del Giudice, a prescindere
dal fatto che i libri siano pit o meno buoni, ma c'€¢ questo sforzo
sicuramente. Per esempio, tu dicevi Tondelli... E vero che in Tondelli &
fortissima la provincia, ma in Tondelli € fortissima la spinta ad uscire, ad
andare via.

Alberto Casadei: Se non c'e la polarita di partenza, non si arriva nemmeno
alla conclusione ultima. E un punto di partenza ineliminabile per arrivare
altrove.

Enrico Palandri: Secondo me, il punto a cui siamo arrivati e che vorrei
sottolineare € che, anche nel Riforno di Albinati, il personaggio € costituito
da questa esposizione all'altro. Non € piu un personaggio che si radica in
un'origine, ma € un personaggio che si costituisce nello scambio
dell'essere di fronte all'altro, e che quindi le cose sono a uno stadio piu
avanzato di come le ho pessimisticamente presentate, forse piu indietro
dei programmi che riusciamo a proporre agli studenti, ma piu avanti di
come le ho presentate, nel senso che davvero adesso abbiamo come
protagonisti di questi romanzi degli italiani, dei francesi, degli inglesi... Ma
dei personaggi che sono fatti della frantumazione di quest'identita
culturale, che sono fatti di elementi plurimi, che in certi casi si
radicalizzano. In certi casi pud emergere un aspetto religioso-linguistico...

Ma in realta non abbiamo piu a che fare con il modo in cui per esempio
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Leopardi si autorappresentava in Al/l/talia, dove c'é un'idea di patria per
cui sei pronto a combattere. Questo &€ gia un modello che ci siamo lasciati
alle spalle, che si & gia frantumato, e abbiamo gia a che fare con dei
personaggi che non appartengono a questa tradizione.

Alberto Casadei: E la dissoluzione dell'idea di patria, di Heimat.

Frédéric Dutheil: La casa.

Alberto Casadei: C'é un altro tipo di radicamento che € un momento di
partenza, come in tutti i romanzi superato, ma al limite per ritornarci o per
rivederlo con altri occhi, come in Tondelli. Ma se pensi ad Alfri libertini, il
punto di partenza € li, in una condizione che € radicata in quel posto e
che, progressivamente, si va allargando ad altro. Forse negli scrittori
successivi la cosa € un po' diversa, qui € una riscoperta di concetti rispetto
alla penalizzazione, ma forse un procedimento che €& stato anche
psicologicamente rilevato. Nel momento in cui cadono le grandi identita
nazionali, ne nascono delle altre, microculturali. Per cui & difficile dire qual
€ una linea piu forte rispetto ad un'altra.

Frédéric Dutheil: Voi state dicendo che la provincia & il mondo, anche con
i mezzi di comunicazione che ci sono, e poi il fatto nazionale, chi se ne
frega? E una categoria...

Laura Rorato: Riemergono i luoghi, il ritorno a questo attaccamento ad un
luogo.

Frédéric Dutheil: E quello che dicono i giovani, cioé sono attaccati al loro
paese, e poi magari possono vivere in qualsiasi paese d'Europa, ma i
nazionalismi piu duri sono quelli di nazioni piu piccole, o negate, come nel
caso dei Baschi o dell'lrlanda, o cose proprie del Novecento peggiore.
Invece i grandi paesi non sentono il senso di nazione al di fuori della
nazionale di calcio, che nel caso francese, € pluriculturale... Poi in Francia
si crede ancora alla nazione francese perché c'e€ ancora il centralismo
parigino, ci sono molti «souverainistes», parola coniata nel Québec per

definire chi voleva l'indipendenza.
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Enrico Palandri: | «sovranisti»...

Frédéric Dutheil: Ma interessa soltanto, direi, politici un po' marginali che
sono contro I'aborto, ma in realta € sparito anche il servizio militare da noi,
quindi l'ultimo luogo in cui si creava un nazionalismo o wun
antinazionalismo per reazione.

Mario Barenghi: Da questo punto di vista €& stato un vantaggio assoluto.
Federico Pellizzi: Se posso intervenire brevemente, perché noi dobbiamo
partire, volevo invitare a considerare piu attentamente l'intervento dello
studente, perché ha cambiato l'asse della discussione, anche se mi
sembra che si stia sorvolando su questo. Se il problema dell'identita &
legato solo alla lingua, allora in fondo non siamo lontani dall'impostazione
tradizionale, che €& poi quella nazionalistica, che ci deriva dall'Ottocento ed
implica una visione dell'identita che € quella a cipolla, la struttura
concentrica di cui parlava prima Barenghi. C'é invece un'identita di cose,
che implica una prospettiva diversa, in cui la lingua, le lingue, sono alcune
di queste cose. Il primo modo di vedere conduce spesso a
un'impostazione oppositiva, dialettica, in cui vige la logica dell'identita e il
principio di non contraddizione: io sono questo e non sono quello, questo
€ non-maronita, questo € non-italiano, ecc. L'altro modo di vedere spinge
invece ad assumere un altro sistema di classificazione e di
autocollocazione: per esempio quello delle somiglianze di famiglia: una
persona partecipa di molte cose, € fatta di tanti elementi, alcuni dei quali si
collegano ad altre persone, altri invece no. Allora l'identita € gia una
specie di pluralita. Secondo me il suo discorso era molto importante...
Mario Barenghi: Si, perd la lingua € la cosa con cui parli delle altre cose.
Visto che ci occupiamo di letteratura...

Federico Pellizzi: Ma cio che dico si applica benissimo alla letteratura. In
questo caso la lingua non & certamente una cosa fra le tante, € la cosa di
cui sono fatti gli oggetti di cui ci occupiamo. Ma la lingua anche letteraria

non parla solo di se stessa, pud non essere il centro intorno a cui ordinare
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il resto. Questo non funziona neanche in senso geopolitico. Non mi
sembra piu valida questidea dei centri e delle periferie. Se si legge
un'opera che colpisce, si percepisce come appartenente alla letteratura
mondiale. Se leggo un romanzo americano, non sento in primo luogo che
€ americano.

Enrico Palandri: Senti che &€ un romanzo del mondo.

Federico Pellizzi: Assolutamente, ormai viviamo di questo tipo di
immaginario di cui fa parte la letteratura, e in cui pero, per tornare a
parlare delle identita, si possono comunque definire dei legami e dei
confini, magari provvisori, in base a una quantita di cose, non
necessariamente legate a un'identita linguistica. Un'opera importante
costruisce la propria "geografia", quindi anche i suoi luoghi, per esempio.
Angela Borghesi: Secondo me, pero, la prospettiva vera non € questa. Lui
ha parlato di affetti, di incontri e di persone, non tanto di luoghi, non & una
questione di luoghi.

Federico Pellizzi: Mi riferivo a luoghi mentali, magari, o anche a fopoi...
Angela Borghesi: Mi fa un po' sorridere il discorso di prima, sul fatto, che
sara anche vero, che in Italia si comincia ad ambientare il romanzo fuori
dall'ltalia, ma chi se ne frega? lo, quando ho letto Guerra e Pace, non mi
sono posta il problema se il principe Andrea € russo, ma € il principe
Andrea, € quella persona che sente quelle cose, che dice a me delle cose
che io ho percepito ma non ho saputo definire, cose banali, dette da tanti
prima, ma un romanzo € grande quando fa questo, al di |la del fatto che sia
ambientato nel piccolo paese di provincia o nella grande metropoli.
Quando sono uscita dall'ltalia per brevi periodi, benché non parli
correntemente le lingue straniere (parlo molto bene il mio dialetto), ho
sentito che potrei stare molto bene dappertutto, non nei paesi molto
lontani dalla nostra cultura, ma in Europa, da tutte le parti. Eppure cid che
mi identifica non € il mio luogo di origine, & la mia famiglia di origine, & il

mio legame affettivo con una cerchia di persone ristretta, che mi hanno
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fatto, ma sono anche le persone che ho frequentato, e che mi capitera di
frequentare. Sono gli incontri con le persone, che sono anche i luoghi che
si portano dentro, perché non & un caso che ricomincio a parlare il dialetto
appena supero il contorno geografico del mio paese. Certo, certi sapori li
trovo li, ma poi li ritrovo. Li ritrovo in altre persone che vengono da altre
parti del mondo, ma quando un po' sono gli stessi sapori, le stesse
contiguita, € questo che conta nell'identita, il resto mi sembra...

Stefania Ricciardi: Scusate un attimo, dobbiamo intervenire, perché...
Enrico Palandri: C'é gente che parte.

Giovanni Stiffoni: Esprimo solo un ultimo concetto. lo sono completamente
d'accordo sul fatto che la lingua sia fondamentale, ma non & sufficiente,
perché se allora prendiamo una persona dell'Ecuador, e prendiamo uno
spagnolo, allora dovrebbero avere un'identita comune, ma non & quello
che li identifica, cid che li identifica € il patrimonio culturale, per cui il
patrimonio culturale che posso avere io, che ho vissuto sette anni in
Ecuador, mi fa sentire ecuadoriano, perché ho delle conoscenze,
argomenti, educazione, che mi possono far sentire meno italiano che
ecuadoriano.

Enrico Palandri: Adesso Federico ha preso il chiodo sulla testa. i
problema €& che questa percezione che avevo chiarissima a sedici anni,
che un italiano non poteva scrivere un libro del mondo, e che invece ho
criticato, dipende da una situazione oggettiva. E possibile che sia quel
libro di cui stavi parlando tu, o no? Questa € la domanda. E gia aumenta

la marginalizzazione.

Il. Seconda parte

Enrico Palandri: Volevo raccontare una cosa che mi & venuta in mente
mentre parlavamo ed in realta € nell'aria nella mia vita da quando ho
iniziato a scrivere. Voi dicevate che loro [gli studenti] si stanno

appassionando alla letteratura. leri ne parlavamo con Casadei, che mi
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accusava continuamente di snobismo. Ho capito un po' una cosa: non &
snobismo. E questo fatto qua che quando uno si appassiona alla
letteratura, in realta, a cosa si appassiona? A una riflessione che puoi fare
anche da solo, per cui ti arrampichi un po' come Dante, tu cerchi di
arrivare piu in la, tu scrivi una cosa, poi ne scrivi un‘altra, ma che non sia
la ripetizione e hai questa idea del progresso, che probabilmente non
esiste nella storia, ma esiste nel percorso personale. Per esempio, se uno
sta facendo dei passi indietro. Per esempio, nella fase che per me, per
fortuna, é finita (o almeno mi auguro che sia finita), della costruzione di
rapporti credibili con l'altro sesso. lo mi ricordo, quando ero ragazzo, che
c'é stato un passo dietro l'altro per capire in che modo avere a che fare
con le donne. Ti fanno delle accuse molto precise, si, € vero, e allora
cerchi di crescere, ad un certo punto riesci ad esserci e cosi con la
politica... Quando ho iniziato a pensare alla politica, questa era un mondo
che mi cascava addosso, e poi invece, pian piano, cerchi di trovare un
equilibrio tra i tuoi giudizi sul mondo e quello che devi vivere, devi essere.
Devi essere in qualche modo in contatto con questo, e allora ho capito che
cosa € questa passione per la letteratura, che purtroppo ha questo prezzo
che bisogna pagare. Del resto, gia Dante vedeva che ogni virtu ed ogni
peccato hanno una loro ombra e la letteratura ha questo prezzo che per
quanto sia la cosa piu universale che c'e, perché non si parla di altro che
dell'amore, della morte, del nascere, dell'esserci, perd &€ anche un
percorso che si fa da soli e quando parli con gli altri, inevitabilmente, sei in
quel punto a cui sei un po' arrivato, e soprattutto quando parli di
letteratura, sei a quel punto, ognuno € ad un certo punto, e tendi a
guardare la realta e la realta che hai da li. Poi € un momento che € molto
solitario, ed & per questo che a me piace molto, di questi incontri, anche
come li avevamo fatti con Federico I'anno scorso, la possibilita di avere
questo come materia, pero, non il tipo di struttura che uno deve creare per

fare una ricerca o mentre uno fa una conferenza in cui cerchi di avere un
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profilo. Ma non so se avete la stessa soddisfazione che ho io nel riuscire a
sciogliere questi nodi, perché io, appunto, dicevo a Giovanni, che l'altra
situazione del parlare cosi per me € molto solitaria, e a questo punto
perdo moltissimo tempo. Scrivo un articolo, scrivo un libro, € una cosa in
cui non hai questo contatto, e quindi per me c'é molta soddisfazione nel
fatto di poter scegliere, di poter capire varie cose. Non so se posso
trasmettervi la soddisfazione che mi da questo, che il punto piu semplice &
anche il piu sofisticato, cioé che non esiste, cioé che c'€ una strana
condivisione nella letteratura, per cui, e questo I'no sempre sentito
nell'insegnamento, un ragazzo innamorato pud darti in realta, gia tutto
quello che cerchi di dargli, spiegandogli Petrarca e Dante, e che quindi
non dovresti contrapporre il mondo a cui tu sei arrivato con un percorso
anche difficile a questo darsi gli stessi temi in una persona. A me quello
che & molto piaciuto, oggi, ed & la maggior ragione di soddisfazione, & che
non ho mai sentito questa caduta. Sento al contrario che chiamare €& gia
dentro anche da un punto diverso, a me serve molto ad orientarmi, e
perché mi rendo conto dei grandi limiti di questa prospettiva. Per esempio
una cosa che € emersa era come Mario Barenghi e Alberto Casadei
hanno nellinsegnamento una prospettiva leggermente diversa dagli
italianisti che insegnano fuori, perché probabilmente non hanno gia una
definizione del loro ambito, che & dato dal fatto di avere a fianco |l
dipartimento di ebraico o di francese o di quello che €, e quindi &
un'autodefinizione di quello che é litalianistica, molto piu tecnica e stilistica
secondo me, di quello che sento io, dove invece litaliano € l'italiano, e poi
da li, cerchi di abbracciare un po' tutto. Il discorso & quello che ¢ iniziato
anche con Barenghi, che diceva che bisogna prima di tutto cercare di
capire qual € l'identita personale. lo I'avevo introdotto all'inizio dicendo che
forse appunto, c'e un ideale romantico, la struttura a cipolla, cioé che ci sia
ancora l'idea che ci siano delle cose originarie. E c'€ sempre una

contrapposizione tra cid che noi siamo comunque e il mondo che
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incontriamo, o il mondo che incontriamo ci struttura continuamente
secondo le sue necessita, i suoi modelli. Freud descrive la depressione
come il fatto di staccare dal mondo e rimanere legati. Fa questo
bell'esempio del monumento. Il fatto che uno ad un certo punto si fissa su
una tomba e lascia passare il mondo perché rimane legato a quel
monumento, a quella morte, ma pud anche essere un amore deluso, una
politica passata. E tenere il nucleo di passato che in realtad non lasciamo
passare, e teniamo come autocostituente, contrapposto al mondo con cui
abbiamo a che fare.

Frédéric Dutheil: Quello che mi sembra difficile, anche per i giovani
scrittori, € che non si sa in che momento si esce dalla formazione. La
formazione &€ sempre piu lunga, ed &€ sempre piu ripetuta, non ci sono piu
le cose che strutturano in modo abbastanza precoce la tua esistenza. Per
esempio, noi, avevamo un mestiere a ventidue anni, quelle cose li non
esistono piu e quindi, la percezione del mondo € cambiata.

Enrico Palandri: La questione della verosimiglianza si € un po' sfiorata, ma
senza piu quell'accento populista di Asor Rosa. La verita per la verita, non
la verita per la giustizia sociale.

Stefania Ricciardi: Quindi l'importanza di fare memoria, non tanto per
amore di una verita oppure per uno scopo purista.

Frédéric Dutheil: La cosa piu importante che si & detta, forse I'ha detta
Federico ieri. La correlazione della memoria lascia le tracce di quel
cancellamento. Quindi la ricerca della verita diventa fondamentale,
ontologica, invece di essere una ricerca di una giustizia, della letteratura
utile.

Beatrice Nava (studentessa): Pero € importante questo lavoro di memoria
della letteratura per non negare il passato, un lavoro di memoria che mi
pare interessante che continui ad essere aperto.

Enrico Palandri: Poi, quando sono in contrasto queste due cose, manca

un'altra cosa alla letteratura, cioé costituisce un orizzonte non storico, tipo
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«Ciao vado a fare un viaggio». C'e la prospettiva dell'esserci, del progetto
del passato che €& una prospettiva lineare, ma c'€ anche una strana
ambientazione del lettore in un mondo in cui le epoche non sono piu
susseguenti. Prima facevo quest'esempio del Settecento: molti autori di
quell'epoca ci sono oggi piu vicini degli autori romantici, perché gli ideali
del romanticismo erano cosi proiettati allo stato-nazione che se leggiamo
All'ltalia € una poesia che c'entra poco anche con il resto, invece se leggi
Candide, vedi un tipo di apertura che €& piu vicina a come pensiamo
I'Europa, anche politicamente, anche con questidea che & cosi forte in
loro di un potere che € piu distante dal punto di vista sociale. Mentre, alla
fine del discorso nazionalista, si arriva a progettare una serie di
meccanismi che mettono in contatto il cittadino con la grande eredita della
rivoluzione francese, che esprime quest'idea del cittadino che delega il
potere. Invece secondo me, come gli scrittori settecenteschi, come
Diderot, come Casanova, noi sentiamo che il potere & diventato molto
distante, che le decisioni prese da Bush sono cosi lontane che non
riusciamo a immaginare i passaggi, le deleghe. Possiamo fare una
manifestazione, ma abbiamo comunque quella distanza dalle istituzioni
che era cosi caratteristica dell'Ancien Régime, cioé quando c'era una
situazione in cui era il sovrano che decideva.

Beatrice Nava: Siamo in una situazione di falsa democrazia, sempre
dall'alto.

Enrico Palandri: C'é una conquista del consenso piuttosto che una vera
discussione. Per esempio, in ltalia, Berlusconi ha preferito comunicare in
televisione e non in parlamento che si ritirano dall'lrak a settembre, ed &
stato fermato dagli americani e dagli inglesi, ma soprattutto € molto
significativo che Berlusconi non voglia approfittare della sua maggioranza
politica, ma lui vuole il consenso, che € un'idea che scavalca un po' la
democrazia. Non & importante che ci sia un confronto con chi la pensa in

modo diverso, e poi tu prevali. Per lui, &€ piu importante avere una specie
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di plebiscito. Questo &€ molto caratteristico del potere verso cui andiamo,
che appunto & piu simile a quello del sovrano che a quello della
democrazia. E il confronto che viene saltato!

Frédéric Dutheil: Sono d'accordo sul paragone con il Settecento, perché in
quest'epoca non c'erano delle culture nazionali, e quindi si poteva avere
una cultura transnazionale. Ad esempio, l'opera italiana si poteva
apprezzare a Dresda, a Praga, non a Parigi, che aveva gia inventato |l
nazionalismo. Si poteva quindi proporre la stessa storia a Londra, a
Dresda, valeva quindi per tutta la societa, ed era scritta in un italiano facile
per chi avesse una qualche cultura. Per quanto riguarda il progresso, si
pud dire che esistono solo i progressi. | sessant'anni di pace, la
formazione di un'Europa sono cose concrete, ma il liberalismo & forse piu
feroce di prima, c'€ una minore protezione sociale, ma sono scomparse
delle malattie terribili. Il progresso unico & solo un'ideologia teologica, il
povero di adesso non €& il povero della Francia passata. Oggi magari
possono passare tutto il giorno guardando la televisione.

Enrico Palandri: Mi chiedo se quanto detto stamattina possa in qualche
modo dare una risposta, ma lo & gia abbastanza, cioé in che modo questa
molteplicita venga assunta. Sento un po' una responsabilita nell'universita
di riuscire a proporre un'altra idea e la sento in modo molto forte, perché
naturalmente, non puoi solo prendere un'iniziativa, ma devi in un certo
senso, rispondere ad una domanda. Noi abbiamo nel nostro dipartimento
gli European Studies, e i ragazzi che avrebbero studiato prima litaliano
oggi studiano I'Europa, questo ti fa percepire quello che puoi insegnare
dell'italiano in un'altra prospettiva. Del resto, se insegnassimo il Settecento
per esempio, le memorie di Casanova sono state scritte in francese,
Goldoni finisce a Parigi, e quindi si dovrebbe avere un'idea piu elastica di
che cos'é questa tradizione.

Frédéric Dutheil: lo mi divertivo a dare opere scritte da francesi in italiano

€ nessuno vedeva la differenza. Prendi Puccini, Rossini... Chi capisce che
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sono italiani? Questa € forse una capacita dell'italiano che & capace di
diventare francese, tedesco... Quindi le opere italiane scritte in francese
rispettano il ritmo come il Don Carlos. Spesso il libretto in italiano e in
francese non dice le stesse cose. Quindi gli italiani hanno saputo
immedesimarsi nelle culture altrui senza problemi. Molti veneti che sono
venuti nel sud-ovest si sono cosi adattati che hanno dimenticato la loro
origine. L'acculturazione € la volonta di far sparire certi caratteri che
possono essere degli impedimenti per farsi posto nella societa. La cultura
europea € proprio questo, a parer mio. Non quella che si decide di avere
perché si vuole rimanere italiani in Inghilterra, ma quella che si vuole
recuperare perché ci manca qualcosa, perché una sola cultura é
insufficiente, nel mondo in cui viviamo, non abbiamo una sola cultura.
Difatti tutto il cinema che vediamo & propaganda, anche quello americano.
Guardando quei film, si pensava che la guerra in Irak dovesse durare sei
mesi, perché vincono sempre e in modo molto rapido, hanno la soluzione
su tutto perché la legge del film € che ci sia il lieto fine e la loro vittoria. La
realta non ¢ la finzione.

Enrico Palandri: Un generale americano lo ha anche detto: «This is not the
war of the videogames», questa non € la guerra che avevamo simulato
con i videogames, e I'ha detto sorprendendosi, € a me sembrava una cosa
sciagurata. L'ha detto durante uno di quei comunicati...

Mario Barenghi: In tutta questa discussione sull'identita e su culture
multiple, c'é un bellissimo discorso sul prendere, sul ricevere, e anche su
quello che dicevi tu di relazionare quando scrivi al computer, € un altro
momento. Pero appunto, l'identita & anche il rifiuto, cioé ad un certo punto
ci si struttura, lei ieri diceva che c'era anche il nemico tedesco. Adesso
posso dire che il mio io lo creo creando forme di razzismo o escludendo
I'altro, ignorando o rifiutando per esempio il mondo borghese, quindi non
entrando in un certo tipo di negozi. Mi chiedo quindi che peso possa avere

il rifiuto nella creazione della propria identita, la mia formazione come
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esclusione. Quindi anche tu, quando sei al computer, non € che sei piu tu,
ma escludi e ti opponi.

Enrico Palandri: Visto che lo proponi, rispondi.

Mario Barenghi: No, lascio a voi I'ardua risposta.

Isabelle Bonnin (studentessa): Uno si fa certe idee, voglio essere anti-
questo, e poi si scopre dopo cinque-sei anni che & cambiato.

Mario Barenghi: Qui c'e€ un equilibrio fra i due poli, fra ricevere e prendere.
Frédéric Dutheil: Difatti [I'antimondialismo si €& convertito in
altermondialismo, perché hanno capito che identificarsi come anti-
qualcosa poteva essere un pericolo perché non si costruisce solo
negando, e torniamo alla non-fiction. Una definizione negativa porta con
sé la quasi impossibilita della definizione.

Mario Barenghi: In tutti questi progetti politici, c'€ sempre il nemico, prima
c'era il comunismo, adesso c'é il mondo arabo. Quindi l'identita mia &
comunque nel chiudermi verso qualcuno. lo mi sento piu arabo che
milanese, vista l'involuzione della societa.

Frédéric Dutheil: Molta gente pensa che sia un falso discorso, perché in
realta non abbiamo ancora digerito la caduta del muro di Berlino. Quindi,
anche dopo I'11 settembre, il nemico non pud essere considerato una
minaccia per la superpotenza occidentale. La storia non é finita perché ci
manca il nemico. [l musulmano non € un nemico credibile, magari sara la
Cina, ma mi pare che ci sia troppo commercio.

Laura Maggini: Per la crescita equilibrata di un bambino, pare che nelle
favole ci debba essere un lupo cattivo, un orco. La figura del cattivo,
dell'uomo nero pare che serva a far crescere i bambini. Forse € una cosa
storica che ci portiamo dall'infanzia, questo bisogno di trovare un nemico,
senza arrivare agli eccessi di Bush, ma forse ci aiuta a crescere il fatto di
avere un nemico, di avere delle difficolta.

Jessica Caujolle: Volevo fare una domanda: che cos'e |'aufofiction?
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Stefania Ricciardi: L'autofiction, secondo Serge Dubrovsky che I'ha
teorizzata, € la «fiction d'événements et de faits strictement réels» come la
definisce in quarta di copertina del suo libro Fils (1977). E il parlare di sé,
conservando il proprio nome e cognome, ma in maniera diversa, vedere
se stessi in un altro modo, o anche proiettati in una dimensione che forse
non &€ neanche in tempo attuale, mentre I'autobiografia si basa su quanto
si € vissuto.

Frédéric Dutheil: Allora il Petrarca € tutto aufofiction, perché non é
autobiografia. Il Secrefum € I'imitazione di Sant'Agostino, non corrisponde
alla vita reale. Petrarca ha fatto il possibile perché nessuno capisse qual
era la sua vita, perché se I'e tutto sognato.

Stefania Ricciardi: Doubrovsky si riferisce a degli autori francesi come Eric
Chevillard, che € un autore che parte sempre da questo "io" riprodotto,
non per quello che ha realmente fatto, ma per quelle che sono le sue
proiezioni. Volevo dire anche un'altra cosa: noi stiamo parlando da due
giorni di un concetto formato da due parole straniere: fiction e non-fiction.
Anche questo € indicativo di qualche cosa che con la nostra lingua non
riusciamo a definire, che potremmo anche definire, ma avrebbe delle
connotazioni diverse. Perché non parliamo di finzione e di non-finzione?
Perché non sono la fiction e la non-fiction.

Enrico Palandri: In Inghilterra vuol dire una cosa molto semplice: se un
libro viene catalogato nella fiction, ci si mette al riparo di cause civili, per
diffamazione. Se tu fai un lavoro di fiction, puoi fare quello che vuoi, €
molto difficile per un avvocato metterti in un angolo, e invece tutti gli altri
sono vulnerabili da questo punto di vista. Secondo me la ragione & che
abbiamo alle spalle un modello letterario che non ha quest'opposizione.
Per esempio, il Manzoni ha scritto un romanzo che non € stato scritto per
mettersi al riparo da possibili leggi, e non &€ neanche concepito come finto.
Al contrario, c'é un tentativo di fondare che cosa sia I'ltalia e che cosa sia

l'italiano andandolo a cercare nel Seicento. Non abbiamo la percezione
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nella nostra letteratura, ancora prima della fiction e della non-fiction, di un
reale che & piu forte attraverso la letteratura che non attraverso una
ricostruzione fattuale storica. Questo non viene catturato da
quest'opposizione, tanto che io ed Edoardo [Albinati], che facciamo due
tipi di lavori molto diversi, in realta per la letteratura italiana non dovremmo
essere cosi opposti, perché facciamo dei libri che se non sono visti con
questi occhiali della fiction o non-fiction, sono molto piu simili tra loro.
Veniamo opposti ma quando parliamo, diciamo delle cose molto simili e ci
riconosciamo come gente che lavora facendo piu 0 meno cose simili.
Stefania Ricciardi: Nel mondo dell'editoria le cose stanno cambiando,
perché prima le collane erano piu definite, c'era la collana di saggi, ecc...
Oggi un libro come L’Abusivo di Franchini esce in una collana di narrativa,
quindi vedi che l'ottica si sposta. Il libro di Veronesi, Occhio per occhio, &
forse l'ultimo libro dell'ultima generazione di scrittori che si trovava nella
collana saggistica, e non a caso ne parlavo con Antonio [Franchini] ieri:
«Cosa fate? Lo ristampate, perché attualmente & fuori catalogo». Mi
diceva. «Si, ma eventualmente negli Oscar:» , cioé dov'é uscito Maggio
selvaggio, e dove si pubblica la narrativa. Quindi c'€¢ anche questa
oscillazione delle frontiere. Uno dei problemi, mi diceva Albinati, era dove
far uscire il suo libro, cioé nessuno gli ha creato problemi per pubblicarlo,
ma non si sapeva dove collocarlo, perché la scrittura ibrida non si sapeva
come presentarla. Anche // polacco lavatore di vetri; che é stato riproposto
nelle edizioni Oscar, all'inizio aveva questo problema. Poi c'€ anche il
problema della ricezione. Ci sono case editrici come Sironi ed Alet che
nascono proprio con l'intento di pubblicare testi che sono forme ibride di
scrittura.

Enrico Palandri: Rimango convinto che la forza di trasfigurazione che ha la
poesia e linvenzione siano fondamentali, ma non so se €& una
considerazione che fanno in molti. E' vero che ci pud essere il rischio del

fasullo, ma mi sembra un rischio da correre. Sto riflettendo su quanto
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abbiamo detto in questi giorni. Capisco la sottolineatura della realta, e
quanto sia importante cambiare I'orizzonte d'attesa appunto. Un romanzo
pubblicato tra i romanzi pare intrattenimento, e invece il romanzo € una
cosa molto diversa dall'intrattenimento. Non lavori con quell'intento e per
me appartiene ad una specie diversa, non saprei giustificarlo
esteticamente. Non & come la televisione o il cinema, secondo me |l
romanzo € un modo di inserire delle figurazioni che complicano la tua
percezione della realta, che la rendono piu complessa, piu difficile.
Stamattina é stato citato Zeno. Zeno non racconta nulla di interessante dal
punto di vista delle vicende, € la storia di un signore che vuole smettere di
fumare. Quello che sembra quasi impossibile € immaginare un film della
Coscienza di Zeno. Esiste, e chi I'ha fatto?! Pare destinato a perire,
perché & cosi diverso il modo in cui passa il testo. Non € un testo di
intrattenimento. Ecco, allora fiction, non-fiction, un po' si ribella ad una
deriva del romanzo verso l'intrattenimento.

Stefania Ricciardi: E un po' la differenza che c'é in francese, per cui non
posso dire la «narrativa», ma devo dire la «littérature narrative».

Frédéric Dutheil: E impossibile tradurre. «Narrare» & una parola che non si
traduce in Francia, il «narrateur» in Francia & uno che racconta storia. I
problema & che secondo il modo in cui si definisce la fiction, io penso a
Borges, o a Vite di uomini non iflustri di Pontiggia, in cui i ritratti di
persone possono essere persone che vedi ogni giorno, in modo
totalmente immaginario, ma che sono molto veri, molto verosimili, ma che
poi € un gioco, perché non c'é il rischio, come dicevi tu, di fare il ritratto
perfetto di un collega, e di avere un processo perché dici che ['hai
inventato tu, e che € solo una questione di somiglianza. Rientra quindi in
una realta che non conta, e invece il tentativo di cercare |'opposizione
fiction/ non-fiction € di dire che il solo genere che ci interessa € la non-
fiction. La non-fiction vale piu della fiction.

Enrico Palandri: Credo che questa sia l'intenzione.
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Frédéric Dutheil: Cosi rimaniamo nell'ambito della letteratura, e non della
politica, parlando della verita. Possiamo impegnarci rimanendo
disimpegnati.

Stefania Ricciardi: E allora perché non dire «non-nouvelle fictiorn»?
Frédéric Dutheil: E chiusa la parabola del Nouveau Roman. Nessuno puo
scrivere come questi autori, perché & passato. Non c'€ un ANouveau
Roman in ltalia?

Enrico Palandri: C'erano gli imitatori di Robbe-Grillet, pensiamo a certe
cose di Ballestrini, ma Philippe Sollers ha scritto qualcos'altro?

Stefania Ricciardi: Non si pud fare un paragone, perché se prendiamo
anche gli autori di quella generazione, abbiamo solo La Capria, che dice
che il Nouveau Roman I'ha un po' "disciplinato" nella struttura del
romanzo, ma c'e una differenza abissale: mentre La Capria ha smesso di
scrivere romanzi nel '79, Claude Simon ha scritto ancora. Quindi si pud
capire come La Capria, che era il primo a varcare la soglia
dell'autoreferenzialita napoletana, quella di Domenico Rea, alla fine ha
scritto solo Amore e Psiche, che non ha avuto nemmeno successo. Invece
qui, questi autori sono stati fedeli al Mouveau Roman e alle Editions des
Minuits, senza disdegnare delle evoluzioni, mentre La Capria non pu0 piu
essere definito un romanziere. Dagli anni '80 preferisce scrivere saggi. In
Italia, il discorso & improponibile.

Frédéric Dutheil: Cid conferma che non c'é autore, ancora un autore
europeo, che si sviluppa sia in ltalia, sia in Francia, sia in Germania... Noi
stiamo reinventando il cosmopolitismo.

Enrico Palandri: Anche se ci sara, come Tondelli, il cosmopolitismo
abbinato al paese. Quello che era debole in Tondelli era la scarsa
conoscenza delle lingue, che aveva per esempio Casanova. Questo
secondo me avverra forse tra due generazioni. Mi ricordo quando € stato
introdotto I'euro, la grande critica dell'Inghilterra era che se negli Stati Uniti

c'é una crisi dell'automobile, nel Michigan possono andare tutti
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nell'Oklahoma, dove stanno facendo un altro tipo di economia. Questo
funziona perché hanno tutti la stessa lingua. Penso che possa avvenire
anche in Europa, e che la lingua sia un ostacolo molto minore di quello
che immaginiamo. In realta ci si sposta molto per lavoro, e per questo
periodo che tocchera alla prossima generazione. Per esempio i miei figli
non hanno la caratteristica di avere una lingua madre, perché hanno due
lingue. Immagino che sara sempre piu cosi, ci sara sempre piu gente che
trova naturale spostarsi e che non percepisce piu il «dispatrio» come una
crisi d'identita nazionale, ma & elastico appunto. Per questo parlavo della
possibilita di mettere e dismettere delle unita discrete. Per esempio, quella
linguistica e quella religiosa, una assume e licenzia dei tratti d'identita.
Negli anni Settanta, era molto importante un certo tipo di politica, che non
€ piu proponibile a Londra, adesso pare un po' inutile anche a me. Non
interessa a nessuno, a Londra, che cosa fosse la sinistra
extraparlamentare in Italia, € una cosa che non interessa assolutamente a
nessuno. Dovrei tenere quel pezzo li, ma non me ne faccio piu niente, lo
lascio perdere. Cosi, rientrando a Venezia, che € una piccola citta dove
c'é ancora poco il problema del multiculturalismo, i miei figli hanno lasciato
perdere la consapevolezza contro le discriminazioni. Perché non € piu un
tratto forte della loro identita, mentre in ogni scuola di Londra, ti viene
insegnato che devi avere rispetto di altre culture, religioni...

Stefania Ricciardi: Il plurilinguismo si sta spostando, non tanto tra dialetto
e lingua, ma piuttosto sul versante della letteratura orale, perché i segni
distintivi sono gli accenti, i regionalismi. La mia generazione parla
l'italiano, ma ci identifichiamo dalla provenienza. Mentre i nostri genitori
hanno il problema della traduzione del dialetto. Anch'io conosco benissimo
il napoletano, ma per me non € un problema tradurre. Posso invece
distinguere se qualcuno viene dalla Toscana, dal Nord... Questo in
letteratura lo ha fatto Tondelli tra i primi. Tu percepisci gli accenti, gli

intercalari. Anche in Ammaniti, quando fa parlare i bambini, senti la loro
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maniera diversa di parlare. Non € una questione di sintassi, come per
esempio in Verga.

Martine Bovo: Mi chiedo se non ci sia un recupero del dialetto, che &
sentito come ricchezza culturale.

Frédéric Dutheil: Si, lo faceva anche il cinema italiano che non poteva
essere dialettale per questione di distribuzione, perd una piccola dose ce
la mettiamo. Anche Visconti in Rocco e i suoi fratelli metteva una piccola
dose di milanese, ma appena percepibile. In Camilleri, ¢'é la volonta di
dare un po' di colore. Ormai, chi puo tornare indietro, chi non pud scrivere
in italiano? Quando il dialetto € inserito per creare un effetto di realismo,
vuol dire che & morto. Quando si difende una lingua, vuol dire che deve
essere museificata. La lingua € la linfa dell'identita, non & un patrimonio.
Uno pud vivere in piu case, ma ha una sola casa. |l dialetto & solo una
casa di campagna, per le vacanze. Non si pud vivere in due culture
contemporaneamente. Il dialetto non sara trasmesso, € una testimonianza
del passaggio.

Enrico Palandri: Mia nonna parlava il veneziano con sua sorella, solo due

miei fratelli lo hanno imparato, io non parlo veneziano.

Note:

[Questo seminario si & svolto allindomani del convegno "Autoritratto italiano, le forme
narrative della non-fiction nei romanzieri tra il 1990 e il 2005", in cui, oltre agli studiosi
europei, sono intervenuti Edoardo Albinati, Antonio Franchini ed Enrico Palandri. Gli atti
sono raccolti nel volume Frammenti d'ltalia. Le forme narrative della non-fiction (a cura di

Martine Bovo-Romoeuf e Stefania Ricciardi), Firenze, Franco Cesati 2006].
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