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La raccolta di poesie di Danilo Breschi, Congiunzione carnale, astrale, 

relativa, nasce sotto il segno della creazione percepita come un mistero 

insondabile e costruita su due tempi: Congiunzione prima, che ha come 

titolo Puerpera, e Congiunzione seconda con Figlio. Il verso procede 

dubbioso, senza mai «sottrarsi all'abisso, anche pericoloso, della verità» - 

come sottolinea Roberto Carifi nella nota al libriccino - e un sentimento di 

separazione spinge il poeta a tentare di riunire le fila: «fosse un ponte la 

lingua tra capezzolo e gola / urlerei d'amore, sì da colmare le distanze» 

(Su due sponde); e ancora: «nella bocca cercammo ponti sospesi / che 

quelle lingue di odio ci rasero al suolo» (Orizzonte nero). Le origini 

partoriscono infanzie «oscure», così «[..] è difficile farsi fratelli, / ché un 

padre è poco più del destino, / e chissà di quale volere siam figli / se la 

notte, il giorno o l'ora più afosa» (Padre e destino). L'interrogazione è 

incessante sul "prima" e sul "poi", ma il poeta chiede al domatore di sogni 

di cucirglieli «dietro la schiena, così / che [...] sia gobbo di futuro». Pur non 

trovando una risposta finale, l'interlocutore continua a rivolgersi ad un 

generico "tu" al femminile che, come una Parca, tesse o recide destini: «tu 

sei il contagio, tu il rito magico / che propizia stelle e piega pianeti [...] tu 

sei l'accadere più incerto più atteso / non pensato se non con mani e 

cuore / a costruirti nell'incertezza che gonfia» (Tu sei il contagio). 

L'andamento dei componimenti è ossimorico: l'apparire di un elemento 

positivo (umano, naturale, astrale) viene smorzato dal sorgere di un 
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opposto, come nel titolo l'oro e l'oblìo o La ballata del giglio alla forca o Al 

ventre impiccati. Dare la vita è dare anche la morte, ma in Breschi, alla 

fine, il primo termine vince sul secondo: «[...] la sua vulva c'inghiotte 

illudendoci / l'aggancio, come se fosse dono / possedersi nell'altro che 

infinitamente / muto mi resta, mentre l'identità è prossima / allo zero. 

Come vedi, i conti non tornano / mai, ma so ch'è nell'appello la vigilia del 

giorno». 
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