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I. «Hilarotragoedia» tra romanzo e trattato? 

Quando nel 1964 uscì Hilarotragoedia, molti lettori presero alla lettera la 

provocatoria definizione che Manganelli diede del testo: «un trattatello, un 

manualetto teorico-pratico».1 Italo Calvino, ad esempio, nella Notizia su 

Giorgio Manganelli (1965), loda il testo come una riuscita «parodia della 

forma trattato» e riconosce a Manganelli il merito di essere stato uno dei 

primi in Italia a cogliere le potenzialità di una tradizione letteraria nazionale 

in cui «la nozione di prosa è rimasta dominante su ogni distinzione di 

generi, comprensiva di una continuità dal Trecento ad oggi».2 Secondo 

Calvino, Hilarotragoedia va letto come un omaggio a un patrimonio 

culturale specificamente italiano, ricco e troppo spesso dimenticato, 

capace di offrire un'alternativa alla soffocante preponderanza del romanzo 

ottocentesco e delle sue derive novecentesche. Quando poi si trova ad 
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ascrivere a un genere letterario il testo di Manganelli, Calvino non ha 

esitazioni: «la forma in cui l'autore ordina le sue invenzioni non è quella 

del romanzo ma quella del trattato: e da tempo m'aspettavo che qualcuno 

cominciasse a farlo». L'interesse principale di Calvino, tuttavia, non risiede 

nella tradizione letteraria del trattato. Ciò che lo affascina del «trattatello» 

di Manganelli è la possibilità di una letteratura che guardi oltre l'assai 

dibattuta dicotomia di «romanzo» e «anti-romanzo». 

«Penso al posto che il "romanzo" ha occupato nelle nostre preoccupazioni 

(di noi insieme corresponsabili e vittime della nostra situazione letteraria) 

prima come "imperativo del romanzo" [...]; adesso come "imperativo 

dell'anti-romanzo", che in Francia all'ombra del panciotto di Flaubert ha un 

senso ben preciso e garantisce la continuità dell'istituto proprio 

nell'esperirne la natura fantomatica, mentre per noi, che l'istituto avemmo 

gracile e quasi fantomatico per sua costituzione naturale, la contestazione 

delle sue convenzioni linguistiche e gnoseologiche non è impresa 

eroicamente parricida ma un gioco che si esaurisce presto».3 

Piuttosto che contestare o reinventare dall'interno la forma romanzo, 

Manganelli sembra ipotizzare un futuro radicalmente diverso per la prosa 

letteraria. Non è solo Calvino a pensarla così. All'interno del Gruppo 63, 

molti letterati e teorici condividono l'opinione che il primo testo letterario di 

Manganelli non possa essere letto adeguatamente secondo le consuete 

categorie di genere della narrativa in prosa4. Benché vi sia gran 

disaccordo sulla qualità e i meriti del primo libro di Manganelli,5 quasi tutti i 

membri del Gruppo 63 sono concordi nel sostenere che questo 

originalissimo «materiale verbale» non ha alcuna relazione significativa 

con il genere romanzo. Non stupisce dunque che il testo non venga 

discusso al convegno sul romanzo sperimentale organizzato dal gruppo 

nel 1965: a differenza di Capriccio Italiano (1963) di Edoardo Sanguineti, 

Hilarotragoedia non viene considerato come un modello a cui guardare, 
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nel momento in cui il gruppo si sforza di dare vita ad un «nuovo 

romanzo».6 Anche Manganelli sembra aderire a tale giudizio sulla propria 

opera. Benché assente all'incontro del 1965, egli contribuisce agli atti del 

convegno con un breve testo, da cui trapelano impazienza e ironico 

distacco:  

«Io provo uno scarso interesse per il romanzo in genere - inteso come 

protratta narrazione di eventi o situazioni verosimili - e talora un 

sentimento più prossimo alla ripugnanza che al semplice fastidio; ho 

l'impressione che oggi codesto genere sia caduto in tanta irreparabile 

fatiscenza che il problema è solo quello dello sgombero delle macerie, non 

del loro riattamento a condizioni abitabili».7  

Benché il rifiuto categorico del romanzo da parte di Manganelli catturi il 

tono dei dibattiti del Gruppo 63, il suo breve saggio, che già contiene 

molte delle idee poi sviluppate ne La letteratura come menzogna, si 

stacca dagli altri interventi pubblicati nel volume. Per la maggior parte dei 

teorici e critici della neovanguardia, l'idea che il romanzo, soprattutto nella 

sua forma tradizionale di romanzo realista, debba essere scartato in 

quanto complice dell'ideologia dominante, è un ovvio punto di partenza. 

Manganelli concorda con tale opinione, e tuttavia la sua polemica non è 

diretta solo al romanzo tradizionale. A differenza della maggior parte degli 

autori del volume, egli sembra schernire anche gli enfatici appelli del 

Gruppo a una svolta culturale rapida e drastica. Contro ogni esigenza di 

concreto impegno sociale, Manganelli evoca con ironia un'atmosfera di 

atemporalità che non potrebbe essere più estranea allo stile della maggior 

parte dei neoavanguardisti: «Se un angelo intervistatore mi ponesse una 

domanda sulla condizione attuale del romanzo, io penso che, con la 

compunzione necessaria, risponderei all'incirca così» (57). Ignorando il 

vocabolario tecnico usato da molti partecipanti alle riunioni del Gruppo 63, 

Manganelli ricorre invece a quello fantastico e allegorico, e si distanzia 
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così non solo dalla tradizione del romanzo ma anche, significativamente, 

dalla ricerca, che si vorrebbe collettiva, di alternative. Apparentemente 

una conferma di alcune idee condivise, il testo di Manganelli può essere 

anche letto come una sottile rielaborazione stilistica, quasi una parodia, di 

alcune figure retoriche ricorrenti nel discorso della neoavanguardia.8 Non 

solo Hilarotragoedia, ma anche la successiva riflessione teorica di 

Manganelli sul futuro della prosa letteraria non rientrano facilmente nelle 

categorie innovative elaborate dai teorici del Gruppo 63 intorno all'ipotesi 

di un «nuovo romanzo». 

 

II. Testo e paratesto. Nuove interpretazioni critiche 

L'impatto che le posizioni del Gruppo 63 ebbero sulla poetica di 

Manganelli resta una questione non risolta, anche se tuttora dibattuta.9 

Ben più evidente risulta invece l'influenza degli scritti teorici di Manganelli 

sulla ricezione critica delle sue opere letterarie. Soprattutto nella cerchia 

dei suoi primi critici, i commenti deliberatamente eccentrici dell'autore sui 

propri testi sono stati spesso letti come l'unica chiave legittima per l'analisi 

critica delle sue opere. Di conseguenza, Manganelli è stato spesso letto 

come uno scrittore altamente originale, i cui esperimenti, pressoché unici, 

non possono esser in nessun modo avvicinati alle solite categorie di 

genere della prosa narrativa. Conviene ricordare, a questo proposito, 

l'interpretazione di Hilarotragoedia data dall'autore della prima monografia 

su Manganelli, Cesare Gagliano: 

«La rifunzionalizzazione della forma trattato, cui, se si eccettuano gli 

exempla, è connaturata l'assenza di flusso temporale, di io narrante e di 

personaggi, conduce naturalmente a una sorta di impersonalità che 

accentua l'anonimato, ed è quanto dire la forza, dell'opera. [...] La totale 
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mancanza di elementi biografici risponde al preciso imperativo di non 

scrivere che per scrivere, senza aver nulla da dire».10 

Secondo Gagliano l'opera di Manganelli è un perfetto esempio di «scrittura 

vuota», sorretta esclusivamente dall'ipotesi teorica di un testo privo di 

contenuto. La stessa idea, già precedentemente avanzata da altri studiosi 

italiani e stranieri di Manganelli,11 si trova anche in La neoavanguardia 

italiana (1995) di Renato Barilli, dove le opere di Manganelli vengono 

discusse in un capitolo sulla teoria letteraria, mentre di esse non si fa 

cenno nella sezione dedicata al «nuovo romanzo». Di recente, tuttavia, 

tale opinione, un tempo diffusa, sembra aver perso terreno. Sempre più 

critici, oggi, esprimono perplessità di fronte all'idea che le prime opere di 

Manganelli debbano essere lette innanzitutto come delle provocazioni fini 

a se stesse, delle espressioni di un drastico e assoluto rifiuto della 

narrativa in prosa. È probabile che questo mutato atteggiamento della 

critica sia stato in parte determinato dall'evoluzione della scrittura di 

Manganelli nei tardi anni Settanta. A partire dalla pubblicazione di 

Pinocchio: un libro parallelo (1977), molti studiosi hanno sottolineato il 

crescente interesse di Manganelli per le trame narrative e il suo uso di un 

vocabolario e di una sintassi più accessibili.12 Cosa ancora più importante, 

il possente corpus degli scritti postumi ha rivelato una tenace passione, 

durata una vita intera, per la narrativa di finzione.13  

A distanza di più di quarant'anni dalla pubblicazione, Hilarotragoedia 

dunque non appare più come un misterioso «libretto» che è possibile 

comprendere solo attraverso i paradossali, provocatori e autoironici sforzi 

classificatori compiuti dall'autore, ma, come nota Salvatore Nigro, come 

«un'opera matura [che] faceva presupporre un lungo tirocinio», un testo 

che «concludeva un "laboratorio" e inaugurava una carriera letteraria».14 

Come era prevedibile, la crescente consapevolezza del lungo 

apprendistato di Manganelli ha influenzato anche le interpretazioni della 
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stessa Hilarotragoedia. Se molti lettori del passato vedevano l'opera 

innanzitutto come la parodia di un trattato e quindi come un testo 

stilisticamente omogeneo, la critica più recente si è concentrata sulla 

struttura complessa del libro e sul gioco sofisticato di registri tematici e 

stilistici diversi. Marco Paolone, ad esempio, in un volume dedicato al 

debito di Manganelli verso la psicoanalisi junghiana, contesta l'idea che il 

significato di Hilarotragoedia risieda interamente sul piano della forma, 

nella manipolazione parodica di un genere particolare, e auspica un 

confronto più serrato con il contenuto dell'opera.15 Secondo Paolone, 

l'interesse di Manganelli per la forma del trattato deriva dal desiderio di 

trasformare la letteratura in un'autentica «espressione e descrizione della 

psiche» (62), in conformità ai principi formulati dallo psicoanalista di 

Manganelli, Ernst Bernhard. «La formula pseudotrattatistica», scrive 

Paolone, «è quindi funzionale all'abdicazione a un soggetto nucleante e 

alla conseguente esigenza di porne a nudo le mistificazioni: innanzitutto 

quella della linearità del pensiero».16 Il tentativo di Paolone di spiegare il 

testo di Manganelli in relazione al suo contesto psicoanalitico segna una 

svolta rispetto a una tradizione critica che si è occupata prevalentemente 

del linguaggio di Manganelli.17 A prescindere dalle argomentazioni 

specifiche, l'interpretazione psicoanalitica di Paolone ha il merito di 

ricordare al lettore che Hilarotragoedia non è un testo stilisticamente 

omogeneo ma un pastiche di modi, se non di generi, differenti. Questa 

ipotesi, che tuttavia Paolone non sviluppa, è in realtà suggerita da 

Manganelli stesso nel paratesto di Hilarotragoedia: 

«Come usa, e non senza peritosa compunzione, si additano qui taluni 

modesti pregi del volumetto, che forse lo differenziano da altri consimili 

trattati, anche più solenni: la definizione di concetti dati troppo spesso per 

noti, come balistica interna ed esterna, angosciastico, adediretto; l'aver 

proposto una nuova, e a nostro avviso, pratica e maneggevole 

classificazione delle angosce; arricchita, inoltre, di un Inserto sugli addii, 
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che a noi pare non infima novità della opericciuola; l'inclusione nel 

discorso di cervi e amebe, a sottolineare il carattere più che 

semplicemente umanistico dell'impostazione; e soprattutto, aver raccolto e 

presentato alcune diligenti e non esigue documentazioni, non senza 

abbozzo di commento, che consentiranno di verificare le enunciazioni 

della parte teoretica; giacché il libro si divide appunto in due parti, che 

potremmo denominare Morfologia ed Esercizi».18 

Mentre il primo paragrafo del breve paratesto enfatizza provocatoriamente 

l'uso parodico che viene fatto di un unico genere («Il libretto che qui si 

presenta è, propriamente, un trattatello, un manualetto teorico-pratico»), il 

passo citato richiama l'attenzione sulla complessità stilistica e strutturale 

del testo e sulle sue divisioni interne. Ciò che più colpisce, nella 

descrizione di Hilarotragoedia non è l'uso di categorie difficili da decifrare - 

spesso nella letteratura d'avanguardia il paratesto funge da 

prolungamento del testo stesso, e replica o sviluppa alcuni tratti ludici o 

provocatorii del testo19 - ma il fatto che le sue istruzioni forniscono in realtà 

una guida accurata e affidabile alla struttura del libro.20 Tutti gli argomenti 

preannunciati dal paratesto sono veramente sviluppati nel testo, e, nella 

maggior parte dei casi, introdotti da un breve titolo esplicativo in corsivo 

(«Chiosa all'ameba», 24; «Splanamento dell'angosciastico» 33; «Trattato 

delle angoscie con inserto sugli addii», 37; «Postilla sul cervo suicida», 

82).21 Questa precisa corrispondenza fra la struttura preannunciata nel 

paratesto e i segmenti veri e propri del libro non si estende, tuttavia, 

all'ultima frase del passo citato: a differenza della suddivisione del testo in 

unità più piccole, la più generale opposizione tra «due parti, che potremmo 

denominare Morfologia ed Esercizi» apparentemente non trova 

applicazione nella macrostruttura del libro. A questo punto il paratesto 

sembra suscitare nel lettore una curiosità che non viene poi soddisfatta 

dal testo, almeno non in maniera evidente. Se il volume è davvero diviso 

in due parti, come e dove si deve tracciare la linea di divisione nel testo? 
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Mentre la definizione di Hilarotragoedia come di un «trattatello» 

suggerisce al lettore una fondamentale uniformità stilistica e strutturale, 

l'allusione successiva alla eterogeneità del testo, alla sua divisione in 

diverse parti, rivela che Hilarotragoedia è anche un'opera incostante, 

complessa e ibrida, che spesso pare sul punto di smentire l'appello iniziale 

alla continuità stilistica. 

Ci sono dunque buone ragioni per nutrire sospetti verso l'uso 

apparentemente restrittivo che Manganelli fa delle categorie di genere in 

relazione a Hilarotragoedia. Per un verso, le opere successive - ma 

anche, come afferma Salvatore Nigro, gli scritti precedenti alla 

pubblicazione del primo libro - rivelano che il rifiuto di Manganelli per la 

letteratura di finzione non fu mai così categorica come l'autore dichiara. 

Per altro verso, come abbiamo visto, anche la presentazione paratestuale 

di Hilarotragoedia incoraggia il lettore a godersi l'opera a due livelli diversi, 

sia come «morfologia» sia come insieme di «esercizi», ovvero sia come 

uno sperimento formale, sia come un sofisticatissimo gioco di finzione. 

L'atteggiamento di Manganelli verso la finzione è dunque più ambiguo di 

quanto l'autore lasci capire a prima vista. Dietro la sua categorica rinuncia 

al romanzo a favore del genere obsoleto del trattato si nasconde una 

fascinazione profonda per la prosa narrativa che non sfugge a chi segue 

le indicazioni fornite dal paratesto. Nella seconda metà di Hilarotragoedia - 

riservata agli «esercizi» - troviamo infatti quattro segmenti narrativi, 

ciascuno dei quali porta un titolo in corsivo che lo separa chiaramente dal 

resto dell'opera: Testimonianza di un giovane solitario (61-71), Aneddoto 

propedeutico (101-108), Storia del non nato (110-120) e Documentazione 

detta del Disordine delle Favole (122-132). Come si vede, gli intervalli fra i 

quattro testi diminuiscono nella parte finale del libro, dove la 

concentrazione di passi narrativi è così significativa che rende meno 

visibile il trattato e infine quasi lo rimpiazza. Ma già il primo segmento 

narrativo, Testimonianza, viene introdotto da un lungo commento 
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ironicamente apologetico e posto fra parentesi, che segnala una svolta 

importante nel tono dell'opera: 

«(Il documento che qui segue, e i successivi, sono da considerarsi 

esempi, o esercizi, o forse verifiche sperimentali del precedente testo 

teoretico; pertanto, ne presuppongono l'arguta lettura; il grave, onesto 

masochista che ha fatto diligente tesoro delle paradigmatiche morfologie, 

potrà dilettarsi di tali testi, come il dabben scolaro, di tradurre le prime 

compitate frasi di selvatico ed impervio idioma. E se a taluno parranno, 

queste documentazioni, povera cosa, e tediosa, rammenti che la 

scrupolosa fedeltà testimoniale è parsa più importante delle languide 

veneri dello stile; né gli sfugga, di questi testi aurorali, la blesa, impubere 

grazia, come di graffito catacombale, nato da un tenero e ustionante 

furore)».22 

Al modo del paratesto, anche questo passo avverte il lettore 

dell'imminente cambiamento stilistico. Testimonianza è presentato come il 

primo di una serie di exempla («il documento che qui segue, e i 

successivi») che domineranno la parte restante del libro. Benché 

Manganelli non faccia mai esplicito riferimento alla narrativa di finzione, 

molte delle sue osservazioni giocano con il cliché umanistico che la lettura 

dei romanzi è un'attività frivola, che può essere giustificata solo sulla base 

del suo presunto valore educativo. Significativamente, questo pregiudizio 

viene poco dopo ripetuto dal narratore in prima persona di Testimonianza: 

«Ho in odio le nasali lamentazioni autobiografiche, i corrucci lirici e allusivi; 

né vi indugerei ora, se non per introdurre e farsi ragionevole la storia che 

ora si narra, non per insolente narcisismo, ma per custodirne la qualità 

testimoniale» (62). Macrotesto e micro-narrazione dunque congiurano a 

denigrare la narrativa di finzione, e tuttavia il loro tono sprezzante e 

ossessivamente difensivo hanno proprio l'effetto di suggerire per contrasto 

il piacere del raccontare. 
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L'importanza dei quattro exempla per la composizione di Hilarotragoedia è 

stata messa in rilievo con esemplare chiarezza da Mariarosa Bricchi nel 

suo lavoro sulle varianti autografe di Hilarotragoedia conservate presso il 

Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e 

contemporanei dell'Università di Pavia. I risultati della ricerca di Bricchi, 

pubblicati prima in un articolo del 1999 e poi, più diffusamente, nel volume 

Manganelli e la menzogna (2002), rivelano che Hilarotragoedia si evolse 

secondo un piano preciso, che sin dall'inizio prevedeva la divisione del 

testo in vari segmenti.23 Come dimostra Bricchi, tale schema si basa su un 

insieme di testi brevi e relativamente autonomi, chiamati inizialmente da 

Manganelli «storie». Solo in un secondo tempo Manganelli sostituisce 

questo termine con altri («testimonianza», «aneddoto», ecc.), che lasciano 

trasparire meno il contenuto del testo. Dagli appunti dell'autore risulta che 

Manganelli concepì originariamente cinque unità narrative, volte a 

ritardare lo sviluppo dell'argomento principale del libro, la descrizione della 

discesa dell'anima nell'Ade.24 Sarebbe dunque fuorviante considerare i 

quattro microtesti narrativi di Hilarotragoedia come dei momentanei lapsus 

in un testo che altrimenti aspira a una «scrittura vuota» priva di narrazione 

e di contenuto. Il sottile omaggio di Manganelli alla prosa narrativa 

costituisce una parte essenziale della struttura del libro.  

Conviene soffermarsi ancora sul rapporto fra i quattro exempla e il 

macrotesto in cui si inseriscono, ovvero la parodia del trattato annunciata 

da Manganelli nella prima frase del paratesto. Colpisce innanzitutto la 

maniera in cui l'autore separa ogni microtesto dal resto dell'opera 

attraverso una cornice riconoscibilissima: una riflessione introduttiva 

spesso apologetica e una conclusione altrettanto formulaica.  

«E dunque non parrà irragionevole dedurre dalle storie su riportate la 

seguente ipotesi:» (71; conclusione della Testimonianza di un giovane 

solitario). 
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«Poiché non v'è discorso generale che non ne guadagni a certificarsi nel 

particolare, e l'astratto in ogni modo cerca di nascere in corpi precari e 

compatti, gioverà, a questo punto [...] presentare la prescritta 

documentazione, cominciando da quello che ora segue: [...]» (101; 

introduzione all'Aneddoto propedeutico). 

«Sia chiaro: le lepidezze del testo non debbono trarre in inganno il lettore; 

il documento resta, se non tragico, bellamente patetico, una illustrazione, 

stile calendarietto del barbiere [...]. È una lettura certamente educativa. 

Entro questi limiti, confidiamo che sia per essere non inutile al 

catalievitante, uomo che non deve avere a sdegno le frivolezze 

pedagogiche, quando bene orientate. Aperitivo s'è detto: pertanto, i 

grandissimi stomachi mangiacosmo sono invitati a procedere al seguente 

documento, ideologicamente assai più avanzato» (109; conclusione di 

Aneddoto propedeutico e introduzione a Storia del non nato). 

Nonostante il tono ironico, questi passi funzionano da cornice per i testi 

narrativi e servono a mantenere ferma la distinzione tra i due livelli del 

testo. Ciò che è all'interno della cornice viene perciò percepito dal lettore 

come un'unità testuale autonoma e completa, persino quando si tratta - 

come nel caso di Testimonianza - di una serie di narrazioni contrastanti e 

ripetutamente interrotte. L'impressione dell'autonomia dei microtesti viene 

inoltre rafforzata dal pretesto che dà vita all'opera: la parodia della forma 

trattato. A questo livello, i quattro inserti narrativi appaiono infatti come 

exempla, ovvero come testi autonomi che rappresentano ed esemplificano 

le massime articolate dal macrotesto. Come ha dimostrato Karl-Heinz 

Stierle, nella forma classica del trattato l'immutabilità dello schema 

narrativo è assicurata dall'accettazione di un sistema filosofico stabile e 

assoluto, in cui la completezza dei singoli exempla corrisponde alla 

costruzione sistematica del testo che rappresenta a sua volta la visione 

filosofica che lo informa.25 In Hilarotragoedia questo equilibrio formale 
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sembra fedelmente riprodotto, almeno in apparenza. Macrotesto ed 

exempla sono facilmente riconoscibili, sebbene la loro coerenza interna 

sia sabotata tanto sul piano semantico quanto su quello formale. Tuttavia, 

uno sguardo più acuto al testo rivela che l'intenzione parodica di 

Manganelli non si limita ai singoli componenti del testo ma si estende 

anche al rapporto fra micro e macrotesto. Apparentemente entità 

autonome inserite per ritardare lo sviluppo del trattato, i quattro brevi testi 

narrativi contaminano in verità il macrotesto sia stilisticamente, sia sul 

piano del contenuto. Un primo, importante esempio di questa 

contaminazione si trova nel primo exemplum, Testimonianza, dove si 

verifica una curiosa coincidenza delle opinioni del «giovane solitario» con 

quelle della impersonale voce autoriale del trattato. L'avversione dichiarata 

dal narratore in prima persona verso «le nasali lamentazioni 

autobiografiche» corrisponde quasi alla lettera a quella della voce narrante 

del macrotesto. La coincidenza rende vago il confine fra exemplum e 

«trattatello» e rende più significativo l'uso della prima persona fuori dai 

brani narrativi. Per via delle sue affinità stilistiche con Testimonianza, è 

possibile considerare il «trattatello» stesso come il lamento di un altro 

«giovane solitario», uno sfogo autobiografico inconcludente e tormentato 

che è solo malamente dissimulato attraverso l'appello iniziale a 

sistematicità e compiutezza. Man mano che si va avanti nella lettura 

assistiamo difatti a una crescente contaminazione tra macrotesto ed 

«esercizi». Se gli exempla riecheggiano lo stile verboso del «trattatello», 

essi per contro disseminano nel trattato la loro peculiare angoscia 

esistenziale. Ciò diventa particolarmente evidente nella frase finale di 

Hilarotragoedia, dove la distinzione tra i due livelli è del tutto abolita con 

un inaspettato cambio di prospettiva: «In proposito, si potrebbe avanzare 

la seguente ipotesi: [...]». Sintatticamente e stilisticamente, la conclusione 

di Manganelli richiama le summenzionate cornici testuali, e tuttavia non 

rimanda a nessun exemplum specifico, ma al testo stesso di 
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Hilarotragoedia. Non esiste dunque vera differenza qualitativa tra i due 

generi esplorati da Manganelli. Proprio come la narrazione in prima 

persona degli exempla, il «trattatello» è anch'esso un testo di finzione, che 

esige di essere interpretato come tale e perciò genera - come i due punti 

finali suggeriscono - una serie infinita di testi. Crolla dunque la distinzione 

tra microtesto e macrotesto ma anche l'equilibrio formale del trattato. 

Esaurita la sua funzione esemplare (sebbene soltanto in senso parodico) 

l'exemplum si trasforma, per dirla ancora con le parole di Stierle, in 

racconto.26 

 

III. Una sfida ai generi precostituiti 

Hilarotragoedia come un omaggio alla irresistibile e sovversiva forza del 

narrare? Date le incessanti tirate di Manganelli contro il romanzo, tale 

lettura sembrerebbe la meno ovvia. E tuttavia, una simile lettura non è in 

contrasto con le idee più generali di Manganelli sulla letteratura. Anzi, 

molti dei suoi primi scritti teorici indicano che la sua avversione per il 

romanzo non si è mai estesa a tutta la narrativa di finzione.27 Ne La 

letteratura come menzogna, ad esempio, l'atto del narrare è definito come 

un istinto umano fondamentale e una componente essenziale della nostra 

identità. 

«Vi sono animali di capzioso pelame, sui cui volti aguzzi e astratti deretani 

splende un dizionario di miniate immagini. Il loro corpo è saldato e 

assistito da una sintassi di segni; una rete di avventurose isoglosse, 

sgargianti e silenziose, fa di membra casuali un discorso, un estro 

artificiale. Una assurda e perentoria nobiltà decora quel corpo estraneo 

che procede, inconsapevolmente bandiera, stoffa, stemma feroce e 

veloce. Non diversamente, l'uomo porta attorno questo inutile e 

prestigioso stendardo, manto e sudario che non coincide col corpo, guaina 
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inesatta e fastosa. Come il mandrillo non può mortificare la retorica delle 

sue chiappe policrome, così non potremmo toglierci di dosso, deliziosa 

maledizione, questo pieghevole vello di verbi».28 

L'idea che la letteratura nasca dal bisogno primordiale di raccontare non è 

di per se nuova - la ritroviamo infatti in molti testi fondamentali per la 

narratologia e la filosofia della letteratura.29 Ciò che invece sorprende nel 

saggio di Manganelli è la tensione apparentemente irrisolta fra questo 

elogio del raccontare e la definizione del ruolo dello scrittore data 

immediatamente dopo. Secondo questa definizione, la scrittura letteraria 

non è altro che una manipolazione puramente formale del linguaggio: 

«l'opera letteraria è un artificio [che] racchiude, ad infinitum, altri artifici» e 

«il destino dello scrittore è lavorare con sempre maggiore coscienza su di 

un testo sempre più estraneo al senso» (222).30 Benché apparentemente 

contraddittorie, queste due visioni della letteratura coesistono ne La 

letteratura come menzogna e spiegano in ultima analisi l'interesse di 

Manganelli per il racconto. La motivazione che spinge Manganelli a 

sovvertire l'equilibrio formale del trattato, nasce di fatto proprio da questa 

contraddizione. Per l'autore di Hilarotragoedia, scrivere non vuol dire 

creare un semplice pastiche linguistico privo di senso, come sospettavano 

alcuni dei suoi primi critici. Obbedire ai comandi del «linguaggio, dio 

barbaro e precipitosamente oracolare» (221) non significa, per Manganelli, 

scrivere a vuoto senza avere nulla da dire. Spingendo al limite le 

possibilità della scrittura, avventurandosi in quel «linguaggio abitabile» che 

lui stesso definisce come «oscuro, denso, direi pingue, opaco, fitto di 

pieghe casuali [...], totalmente ambiguo, percorribile in tutte le direzioni, 

[...] inesauribile e insensato» (221), Manganelli non s'imbatte in parole 

isolate, ma in enunciati, chiacchiere, tracce di racconto. 

L'interesse di Manganelli per il racconto non nasconde dunque una 

particolare teoria del genere, né tanto meno la convinzione che il racconto 

breve sia di per sé preferibile alle altre forme della prosa narrativa. 
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Piuttosto che come realizzazione del tentativo del Gruppo 63 di dar vita a 

un nuovo modo di scrittura letteraria in prosa, Hilarotragoedia dovrebbe 

essere letto come un testo che sfida ogni rigida, a priori, categoria di 

genere letterario, un libro che contesta le distinzioni normative tra finzione 

e non-finzione e così prepara il terreno per un atteggiamento diverso, più 

flessibile e pragmatico, verso la scrittura in prosa.31 Non stupisce dunque, 

che Manganelli, quando si trova a dover rispondere alla domanda «che 

cosa non è un racconto» non scelga la via di una sistematica definizione 

formale. Per l'autore di Hilarotragoedia, tutto è racconto, dal Baldus alla 

ricetta dell'Artusi.32 Tutto, naturalmente, tranne il romanzo: 

«Ma credo di poter dire che il racconto non è il romanzo. È l'unica "cosa" - 

uso questo termine rozzamente elusivo per non cadere nelle panie di una 

precisazione concettuale - che non è il racconto. Forse tutto il resto, inclusi 

babirussa e congiuntivi imperfetti, è racconto; ma il romanzo, no. [...] Il 

romanzo è l'Erode dei racconti. Può svolgersi solo uccidendo 

continuamente possibili racconti, come quel juggernaut che schiacciava i 

fedeli; e questo fa perché i racconti si collocano trasversalmente al 

percorso del romanzo. Quando Don Abbondio incontra i bravi, deve 

passare sul cadavere del racconto dei bravi - di che si saran parlati 

andando a quel bivio? - e il cadavere del racconto che voleva nascere 

attorno a quel tabernacolo dipinto d'anime purganti; e poco dopo quel «si 

racconta che il Principe di Condé» non è una confessione di denegato - 

necatus - racconto? Insomma, un romanzo si può scrivere solo 

rinunciando alle minuscole, ripetitive eresie dei racconti; le mostruosità 

effimere; le frettolose perversioni; gli appunti per un delirio».33 
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semplicemente come «libro». Cfr. M. Bricchi, In rissa con la trama: le digressioni in 

Hilarotragoedia, in V. Papetti (a cura di), Le foglie messaggere, cit., p. 118; A. Guglielmi, 

L'inferno linguistico di Manganelli, in «Il Verri», 1964, n. 14, pp. 88-91; Id., Vero e falso, 

Milano, Feltrinelli, 1968. 

5 All'interno del Gruppo 63, alcuni dei lettori più scettici di Manganelli furono Renato Barilli 

e Mario Spinella. Cfr. R. Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del «Verri» alla 

fine di «Quindici», Bologna, Il Mulino, 1995, p. 246; F. Gambaro, Invito a conoscere la 

neoavanguardia, Milano, Mursia, 1993, p. 100. 

6 Cfr. N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, 

Milano, Feltrinelli, 1966. 

7 Ivi, p. 173. Il contributo di Manganelli è stato ristampato in R. Barilli e A. Guglielmi (a 

cura di), Gruppo 63, Critica e teoria, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 343-349 e in G. 

Manganelli, Il rumore sottile della prosa, a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 1994, pp. 57-

60. 

8 Nella conclusione del suo intervento, Manganelli riprende una metafora tipica di molti 

movimenti d'avanguardia: la contestazione della cultura dominante come «sgombero 

delle macerie». Nel testo di Manganelli, l'immagine viene sviluppata in una lunga ed 

elaborata descrizione di una terra post-apocalittica visitata da «nuovi, acerbi Visigoti» (Ivi, 

p. 59), che potrebbero anche rappresentare il ritorno a un ingenuo e arcaico interesse per 

la narrazione. Curiosamente, il testo di Manganelli non fa cenno all'incontro del 1965, se 

si eccettua una breve allusione all'amico Alfredo Giuliani: «Diventato nutrimento 

ideologico, insaporito di frammenti di idee, il romanzo è decaduto (come nota Giuliani) a 

messaggio edificante» (Ivi, p. 57). 

9 Recentemente, alcuni studiosi hanno sostenuto che il coinvolgimento con il Gruppo 63 

era nell'esperienza di Manganelli un episodio di poco conto (Cfr. M. Cavadini, La luce 

nera. Teoria e prassi nell'opera di Giorgio Manganelli, Milano, Bompiani, 1997, p. 32). 

Diversamente, le ricerche di Grazia Menechella insistono sull'importanza del Gruppo per 

Manganelli (cfr. G. Menechella, Il felice vanverare. Ironia e parodia nell'opera narrativa di 

Giorgio Manganelli, Ravenna, Longo, 2002, pp. 43-63). 
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10 G. Galliano, Letteratura e cultura in Giorgio Manganelli, Firenze, Firenze Libri, 1986, p. 

19. 

11 Cfr. L. Quandt, Giorgio Manganelli, in J. Hösle e W. Eitel (a cura di), Italienische 

Literatur der Gegenwart, Stuttgart, 1974; G. Ottone, Cultismo Linguistico di Manganelli, in 

«Italianistica», 1976, n. 5, pp. 181-185; C. Wagstaff, The Neo-Avantgarde, in M. Caesar e 

P. Hainsworth (a cura di), Writers and Society in Contemporary Italy: A Collection of 

Essays, Leamington, Berg, 1984, pp. 35-62. 

12 Uno dei primi critici a parlare di una svolta nell'opera di Manganelli è Alfredo Giuliani. 

Cfr. A. Giuliani Quel burattino ha sbagliato destinazione..., in La Repubblica, 17 dicembre 

1977 e Manganelli trepida per Pinocchio, in A. Giuliani, Autunno del Novecento, Milano, 

Feltrinelli, 1984, pp. 88-91. 

13 L'interesse di Manganelli per la prosa narrativa appare evidente in molti dei testi 

raccolti da Salvatore Silvano Nigro in La notte, Milano, Adelphi, 1996. Nigro, che si è 

occupato a lungo delle origini della vocazione di Manganelli alla letteratura, ha scritto 

delle pagine illuminanti sui primi testi dell'autore che restano tuttora inediti (Cfr. S. Nigro, 

Scoperta di una vocazione, in V. Papetti (a cura di), Le foglie messaggere, cit., pp. 83-

86). Sullo stesso argomento, si veda anche M. Cavadini, La luce nera, cit., pp. 8-15. 

14 S. Nigro, Scoperta di una vocazione, cit., p. 84. 

15 «Il ruolo paradigmatico cui la Hilarotragoedia assolve rispetto alla vasta produzione 

poetica che le fa seguito [...] non ha tuttavia ancora prodotto un'attività ermeneutica 

quantitativamente pari alla ricchezza delle sollecitazioni che emanano dal testo» (M. 

Paolone, Il cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2002, p. 

62). 

16 Ivi, p. 67. Per ulteriori dettagli, cfr. il quarto capitolo di M. Paolone, Il cavaliere 

immaginale, cit., pp. 62-93. L'interesse di Manganelli per Jung è indagato anche da 

Graziella Pulce nei capitoli introduttivi della sua Bibliografia degli scritti di Giorgio 

Manganelli, Firenze, Titivillus, 1996. 

17 Cfr. M. Corti, Aspetti nuovi della prosa letteraria in prospettiva semiologica, in Storia 

linguistica dell'Italia nel Novecento, Roma, Bulzoni, 1973, pp. 93-105; Id., Il viaggio 

testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978; G. Baratta, 

Falsificazione e finzioni del soggetto, «Quaderni del Verri», n. 3, settembre 1982, pp. 
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130-165; R. Donnarumma, «Hilarotragoedia» di Manganelli. Funzione Gadda, 

neoavanguardia, Linea Landolfi, in «Nuova Corrente», 1995, n. 42, pp. 51-90. 

18 Il testo è riprodotto sul risvolto di copertina della più recente edizione di Hilarotragoedia 

(Milano, Adelphi, 1987). 

19 Si veda per esempio il paratesto de Il giuoco dell'oca (Milano, Feltrinelli, 1967) di 

Edorardo Sanguineti, in cui al lettore viene fornita una serie di istruzioni dettagliate su 

come «giocare» e vincere al gioco del testo. 

20 Per quanto riguarda la sua affidabilità, il paratesto di Hilarotragoedia è un'eccezione 

nell'opera di Manganelli. Per un uso più tipico del paratesto, si veda, per esempio, G. 

Manganelli, Centuria. Cento piccoli romanzi fiume (Milano, Rizzoli, 1979), dove al lettore 

vengono promesse «minute descrizioni di case della Georgia dove sorelle destinate a 

diventare rivali hanno trascorso una adolescenza prima ignara poi torbida; ambagie 

sessuali, passionali e carnali, minutamente dialogate» ecc, tutte ovviamente assenti dal 

testo. 

21 Tutti i numeri di pagina si riferiscono alla più recente edizione di Hilarotragoedia 

(Milano, Adelphi, 1987). 

22 G. Manganelli, Hilarotragoedia, cit., p. 61. 

23 Secondo Bricchi, la prima stesura di Hilarotragoedia risale al periodo fra dicembre 

1960 e gennaio 1961. Cfr. M. Bricchi, In rissa con la trama: le digressioni in 

Hilarotragoedia, cit.; Id., Manganelli e la menzogna. Notizie su Hilarotragoedia con testi 

inediti, Novara, Interlinea, 2002. 

24 Cfr. M. Bricchi, Manganelli e la menzogna, cit., pp. 26-33. 

25 «So long as the story as an exemplum is related to a moral-philosophical system, the 

narrative scheme will continue to appear fixed, as it were, by outside influences.» K.H. 

Stierle, Story as Exemplum - Exemplum as Story. On the Pragmatics and Poetics of 

Narrative Texts, in R. Amacher e V. Lange (a cura di), New Perspectives in German 

Literary Criticism, Princeton University Press, 1979, p. 26. 

26 Secondo Stierle, la trasformazione da exemplum a racconto coincide storicamente con 

una visione più critica del ruolo della storia, che si articola in maniera esemplare negli 
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Essais di Montaigne. Cfr. K.H. Stierle, Story as Exemplum - Exemplum as Story, cit., pp. 

30-39. 

27 Come critico letterario e studioso di letteratura inglese, Manganelli era da sempre 

affascinato anche e proprio dal romanzo, come sottolinea Viola Papetti nella sua 

importante postfazione a G. Manganelli, Il romanzo inglese del Settecento, a cura di V. 

Papetti, Torino, Aragno, 2004 

28 G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 216. 

29 Si veda, ad esempio, H. Weinrich, Tempus, Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart, 

Kohlhammer, 1964, pp. 48-51. 

30 Si tratta di un'idea ricorrente e apparentemente cara a Manganelli, come dimostra, ad 

esempio, un'intervista a Carlo Rafele del 1980: «Ciò che io potrei chiamare letteratura 

[presuppone] la perdita assoluta di ogni significato, di ogni espressione... Il testo letterario 

non vuole né esprimere, né comunicare; vuole essere. Ma il suo modo di essere è un 

modo di organizzarsi linguisticamente in uno spazio che è il silenzio» (C. Rafele, 

Conversazione con Giorgio Manganelli, intervista, in G. Manganelli, La penombra 

mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, a cura di R. Deidier, Roma, Editori Riuniti, 

2001, p. 52). 

31 Su questo argomento rimando a F. Mussgnug, Between «Novissimi» and Nuovo 

Romanzo. Literary genre categories in the works of the Gruppo 63, in J. Butcher e M. 

Moroni (a cura di), From Eugenio Montale to Amelia Rosselli. Italian Poetry in the Sixties 

and Seventies, Leicester, Troubador, 2004. Cfr. anche M. Ganeri, La teoria dei generi 

letterari dopo gli anni Settanta: il superamento dell'approccio normativo, in «Allegoria», 

1996, n. 23, pp. 25-35. 

32 Cfr. G. Manganelli, Che cosa non è un racconto, in «Nuovi Argomenti», aprile-giugno 

1986; ristampato in G. Manganelli, Il rumore sottile della prosa, cit., pp. 31-35. 

33 Ivi, p. 34. 
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