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In questa seconda edizione di Epica sull'acqua Ernestina Pellegrini 

ripropone intatto il testo del 1998, come lei stessa afferma, e vi aggiunge 

tre capitoli «che aggiornano il ritratto dello scrittore alla fine del 2003»: 

Microcosmi (1997, Premio Strega), narrazione del percorso di Magris nei 

«luoghi reali e simbolici della propria esistenza», Le Germanie di Claudio 

Magris (1999), ossia le immagini narrative e saggistiche della Germania, 

tratteggiate nel corso del tempo dall'autore triestino, e La mostra (2001), 

«una pièce teatrale violenta e visionaria» ovvero la vicenda sospesa tra il 

comico e il tragico del pittore triestino Vito Timmel. 

Etica, ricerca intellettuale, politica sembrano essere i connotati "forti" del 

profilo dello stesso saggista Magris, che in Utopia e disincanto (1999) si 

sviluppano al meglio. Etica e Stile sono poi la chiave di lettura, o di volta, 

che permette di cogliere appieno la figura di Magris scrittore e uomo, 

mentre piace ricordare a tal proposito, anche per dare un senso preciso a 

termini appunto "alti" come Etica e Stile, che vent'anni fa, nel 1985, in una 

conferenza al Suor Orsola Benincasa di Napoli pubblicata subito dopo 

dall'editore Guida col titolo Quale totalità, Claudio Magris ha affermato che 

«il significato di ciò che si fa, nella vita e nell'azione, è nell'incontro con gli 

altri», dopodiché ha citato questo verso di Gottfried Benn: «Vivere significa 

gettare, inarcare ponti su fiumi che scorrono via». 
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Dinamico e dialogico è, del resto, il rapporto stesso che Ernestina 

Pellegrini instaura, nel libro, con l'opera letteraria di Claudio Magris, al 

quale dedica un vivace, coinvolto e coinvolgente ritratto, che lei stessa 

qualifica essere in fieri, cioè in divenire per definizione e secondo le 

indicazioni, potremmo dire, contenute nel vero e proprio programma di 

lavoro critico portato consapevolmente avanti negli anni, da lei stessa 

qualificato come «saggismo interlocutorio» nei confronti degli scrittori 

contemporanei, con speciale riferimento a quanti ancora viventi (Magris, 

Meneghello etc.). 

Questa dunque la struttura o sequenza della monografia presa in esame: 

dopo un primo capitolo intitolato «Dal saggismo alla narrativa. Fra Tolstoj 

e Kafka» (pp. 17-24), che è ancora utile a disegnare il profilo dello scrittore 

Magris delineato tra coscienza e disincanto, il secondo capitolo, «Illazioni 

su una sciabola. Un racconto per Borges» (pp. 25-47), riguarda il primo 

romanzo magrisiano uscito in volume presso Garzanti nel 1985 (del '92 è 

l'edizione indagata da Pellegrini), e in seguito tradotto in varie lingue. 

Segue il terzo capitolo dedicato a «Danubio. Il fiume dei destini». Danubio 

è un libro uscito nel 1986, sempre da Garzanti, ed è un'opera di natura in 

certo senso ibrida, tra il saggio e il romanzo. Racconta di un «viaggio 

lungo le rive del Danubio, dalla Selva Nera al Mar Nero» in cui è dato 

riconoscere «il racconto di una metamorfosi interiore» (p. 51). È ancora 

Magris a illuminarci: «Danubio non è un libro sulla Mitteleuropa, ma un 

viaggio per uscire dalle ossessioni mitteleuropee, simboleggiato dalla 

grande nostalgia del mare» (Danubio e post-Danubio, in «Rivista di Studi 

Ungheresi», 1992, n. 7, p. 28).  

Nel capitolo dedicato a «Stadelmann. L'assedio azzurro» (pp. 100-119), il 

primo testo teatrale di Magris uscito da Garzanti nel 1988, si ricostruisce la 

drammatica vicenda del congedo dal mondo e dalla vita di un 

personaggio, Carl Wilhelm Stadelmann, per otto anni cameriere e 

segretario personale di Goethe e che, una volta licenziato, va a ritirarsi in 
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un ospizio di Jena. Invitato ai festeggiamenti solenni del grande poeta, 

Stadelmann si lascia finalmente andare ad uno sfogo umano che lo pone 

di fronte all'amara realtà: una vita, la sua, subalterna e manipolata, che 

non lascia sufficiente margine né al senso né al piacere di vivere. Perciò 

tanto vale, agli occhi di un vecchio ormai stanco e solo, deciderne almeno 

la fine con il suicidio. Stadelmann è solo il primo dei protagonisti di 

«biografie imperfette» che narrano, da Un altro mare a Il Conde fino a Le 

Voci, i mondi interiori di uomini in cui nulla c'è di edificante, «eppure, da 

quella desolazione, balugina qualcosa di struggente e di affascinante» (p. 

109); su questo materiale fatto di vite umane abitate da «destini oscuri e 

bizzarri», tanto più difficili da trattare quanto più sfuggenti e, almeno 

apparentemente, inconsistenti, Claudio Magris tesse di volta in volta la 

sua tela drammaturgica, narrativa o saggistica da grande artista-artigiano 

innamorato qual è degli esseri umani «umiliati e offesi», eseguendo 

«un'operazione di restauro» che mira a ricostruire, attraverso brillanti 

«illazioni», «la loro enigmatica parabola esistenziale» (p. 110).  

Il quinto capitolo del libro, «Un altro mare. Come una biografia» (pp. 120-

152), analizza il romanzo omonimo del 1991, da molti ritenuto la prova 

narrativa davvero matura di Magris, che in questo racconto lungo si 

avventura di nuovo in un percorso di ricerca del significato profondo di una 

vita segnata dall'assenza e dal principio di fuga, quella appunto di Enrico 

Mreule, il migliore amico di Carlo Michelstaedter. Guardando il 

personaggio dall'interno, Magris ha voluto stavolta raccontare «la storia di 

un uomo che non aveva voluto avere storia» (p. 122); ha cioè ricostruito la 

vita del «giovanissimo grecista e filosofo che nel 1909 lascia Gorizia e 

alcuni amici insostituibili - con i quali si era riunito per anni in una soffitta 

per leggere nell'originale Omero e i presocratici, Platone e il Vangelo, 

Leopardi e Schopenhauer, i discorsi di Buddha e Tolstoj» (p. 123). Questi 

decide, alla fine, di andare in Argentina per vagare nella desolata 

Patagonia, la terra che secondo Blaise Cendrars più «si addice 
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all'immensa tristezza degli uomini», per attutire il suo non pacificato 

sentimento dell'esistere, apparentemente mosso dalla volontà di viaggiare 

ma, in realtà, «per stare fermo» e non mutare e neppure crescere come 

avrebbe potuto, stando piuttosto a contatto con gli altri esseri umani; ciò 

che Enrico persegue è, invece, la massima aderenza al suo «modello di 

identificazione che è il Filottete di Sofocle, l'eroe della sconfitta reso 

inavvicinabile e solitario da una cancrenosa ferita» (p. 123). 

Nel successivo capitolo, «Trieste e altri luoghi della scrittura» (pp. 154-

171), ad essere al centro dell'attenzione di Magris è l'«identità plurale» di 

una città di frontiera, Trieste, patria amatissima: una «città nordica», «che 

guarda al mondo di lingua tedesca [...], ma può essere anche la "città 

dell'estate" [...] la città del mare, della luce e della calda vita sabiana [...]», 

tale da presentarsi come «statica e insieme metamorfica, che può essere 

ossessionata da chiusure, da diffidenze reciproche da parte di diversi 

gruppi etnici» proprio perché - sono parole dell'autore - «come molte città 

dell'Europa centrale, sono luoghi che possono diventare ossessivi, luoghi 

di chiusura, di isolamento, di rancori, di rifiuto dell'altro. Anche questo va 

messo sulla bilancia, per non avere un quadro falsamente idillico della 

città di frontiera» (p. 164). D'altronde Trieste è anche il «luogo della 

scrittura» per eccellenza nell'universo simbolico dello scrittore: in Itaca e 

oltre (1982), in particolare, Magris «si sofferma sul "fascino del non-tempo 

triestino", di un tramonto ma anche di una felicità perennemente attesi e 

differiti, di una situazione "indefinita" che permette di acquistare familiarità 

con l'anacronismo e di imparare a sopportare «quel disguido generale che 

è il mondo», nell'illusione di "vivere in una città di carta" divenuta metafora 

della vita stessa» (p. 169).  

Con il racconto Il Conde (Genova, il Melangolo, 1993), Magris prosegue la 

sua «epopea sull'acqua». Intonato al basso continuo del monologo, il 

racconto Il Conde (apparso per la prima volta sul «Corriere della Sera» del 

23 dicembre 1990 col titolo Io, pescatore di anime morte) narra la storia di 
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un «anonimo barcaiolo», che ha perso la propria vita nell'atto di servire 

«un cacciatore di corpi annegati sul fiume Douro, che ha amato una donna 

e l'ha perduta [...]. È per una burla del Conde che il protagonista perde 

l'amore di Maria, incinta di lui, e si sposa con la Giba, una povera 

mentecatta, per poi rinchiudersi in un isolamento rancoroso e 

rinunciatario, da cui sembra risollevarlo la relazione totalizzante quanto 

assurda con una polena di legno, ripescata dal fondo del mare con il 

cadavere di un annegato [...]. Così i due Conde, padrone e servo, 

diventano l'espressione rovesciata di due relazioni diverse con la realtà e 

l'amore: una di usurpazione, dominio e disprezzo, l'altra di dipendenza 

assoluta, di abbandono incondizionato» (p. 184). 

Realismo e «alterazione del reale», ricorda giustamente Ernestina 

Pellegrini, sono le due sponde fra cui oscilla il discorso narrativo 

magrisiano: buon esempio ne è, in sintesi, anche il testo del radiodramma 

Le Voci (presentato nei primi mesi del 1995 su Radiotre, protagonista 

l'attore Lino Capolicchio): in questo caso, ad essere sotto la luce dei 

riflettori è la storia di un uomo che esprime nel monologo tutta la sua 

solitudine, il suo delirio nonché la disagiata lontananza, ossia la perdita del 

contatto, così indispensabile, con il mondo delle cose reali, certo 

inevitabilmente piccole, che a tutti tocca incontrare nella più comune vita 

quotidiana. 

A ben vedere in Epica sull'acqua Ernestina Pellegrini tenta (ben 

riuscendovi), quella che all'osservatore consapevole appare essere la 

necessaria quanto ardua impresa di disegnare il profilo o meglio il quadro, 

dell'opera variegata e vasta dello scrittore triestino. A fondare la metafora 

della ricerca narrativa, drammaturgica o saggistica visibile nei testi di 

Magris, c'è il mare, l'acqua: l'elemento della vita per eccellenza, vorrei 

dire, della nascita e della rinascita, fosse pure dopo lo sperdimento che 

un'immersione nelle acque profonde, dove tutto si rimescola e viene 

messo in discussione, può provocare. E anche se più spesso si tratta di 
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fatti legati al lutto (Stadelmann, Il Conde) e di vite disperse, dissipate 

(Enrico Mreule in Un altro mare, il protagonista del monologo Le Voci), a 

me pare che il lavoro di Magris consista, soprattutto, in un'opera di 

risarcimento e come di rovesciamento ideale, inventato e voluto per i 

destini di alcuni personaggi che si sono riconosciuti dal momento in cui si 

è narrata - Magris e poi Pellegrini hanno narrato per noi, con grande 

pietas e straordinaria nobiltà intellettuale - la loro storia di Cristi e di 

perdenti. Così facendo, si è potuto suscitare finalmente nel lettore un 

effetto di fascino centuplicato rispetto a quello che avrebbe potuto ottenere 

qualsiasi biografia trionfale o di successo, destinata a passare come non 

aurea mediocritas nel crogiuolo della memoria storica, tracciata 

dall'esperienza umana sulla linea fluida del tempo. 
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