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Beatrice Laghezza
Fantasmi del fantastico e del femminile. Con
qualche esempio di Ghost Story
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|. Dove si nascondono i fantasmi

Che l'apparizione di un fantasma sia non solo un fopos fondamentale del
fantastico, ma anche una sua funzione strutturale, appare evidente in
molte, piu 0 meno celebri, definizioni del genere. Complice il fatto che la
parola fantasma evoca uno spettro semantico particolarmente ricco e
complesso: spirito o apparizione soprannaturale di un morto, immagine
non corrispondente a realta, idea illusoria, fantasia suggerita
dall'inconscio, visione poetica. E se in italiano tutti questi significati si
celano dietro il velo di un unico significante, in altre lingue - ad esempio in
francese (fanftéme, fantasme, revenan), in inglese (ghost, phantom,
phantasm) o in tedesco (Gespenst, Geisf) - una gamma piu articolata di
sinonimi traduce e sfuma la varieta delle accezioni in cui il termine puo
essere declinato.:

Roger Caillois individua nell'«apparition» «la démarche essentielle du

fantastique»: «ce qui ne peut pas arriver et qui se produit pourtant»,2 nella
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stessa misura in cui un fantasma non puo essere li dove appare, perché
non esiste - perché i fantasmi non esistono - eppure € la.

Per Tzvetan Todorov il fantastico € «un genre toujours évanescent» che
«peut s'évanouir a tout instant».: Basta sciogliere il dubbio tra spiegazione
razionale e soluzione soprannaturale dell'evento che sembra infrangere le
leggi del mondo, ed ecco che il fantastico, come un fantasma, scompare
dinanzi agli occhi dei lettori per dissolversi nei generi limitrofi dello strano o
del meraviglioso.

Nel tentativo di coniugare «les aspects formels du fantastique» con «les
mécanismes et/ou les configurations du discours inconscient»,: Jean
Bellemin-Noél sostiene che «/e fantastique est structuré comme le
fantasme» s || genere riproduce in buona sostanza la retorica fantasmatica
dell'io profondo, facendo riemergere sulla pagina scritta il «refoulé» e
dando forma a cid che €& «irreprésentable, imprésentable».s E non &
soprattutto grazie alla copertura di un sudario che pud manifestarsi e
rendersi visibile la presenza incorporea dei fantasmi?

Partendo dall'ipotesi che, «pour séduire, I'ceuvre fantastique se doit de
décevoir», Iréene Bessiere afferma, dal canto suo, che il genere «se
construit sur l'affirmation du vide» e «procéde par ellipse».” Ma vuota,
invisibile ed evanescente & anche la sostanza ectoplasmatica di cui sono
fatti gli spiriti, al punto che, se si cerca di afferrarli, si resta inevitabilmente
delusi.

Rosemary Jackson interpreta invece il fantastico in chiave psicoanalitica e
sociologica definendolo "literature of subversion" e, sull'esempio di alcune
intuizioni geniali di Jean-Paul Sartre,s avanza l'ipotesi che il genere tenda
progressivamente ad abbandonare le «supernatural regions» per
descrivere la «human condition»e nei suoi caratteri di «emptiness»,
«absence, lack, [...] non-seen, [...] unseeable».» Per Jackson € in
definitiva il mondo reale a essere divenuto fantomatico e spettrale.

E se Charles Grivel definisce il fantastico un genere "schermo" («écran»)


file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%233
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%234
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%235
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%236
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%237
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%238
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%239
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2note.html%2310

«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2018-i/>

sulla cui superficie viene rappresentato «ce va-et-vient de l'invisible au
visible, du visible a l'invisible», cosi che la «position philosophique du
fantastique [...] prend les formes fugitives du fantémen,:z per Denis Mellier
lo spettro - insieme al doppio e al vampiro - € uno degli «agents efficaces

de cette propension réflexive»:: che caratterizza il genere:

«Le spectre est bien plus une fonction qu'un personnage: quelle
que soit sa nature (chose, étre-la, hors-/a, invisible, tangible),
I'affrontement auquel il contraint pour qui entend le lire marque

en transparence la difficulté de I'écrirex».=

«[...] comment la contiguité problématique de choses, d'étres,
de possibles et d'impossible dont procede simplement tout
fantastique peut-elle parvenir a s'exprimer sous la forme d'une
continuité, celle du texte, du récit, du langage? [...] Comment
ce qui est la, sans étre un objet de ce monde, est-il la

cependant?»s

Chiudo questo preambolo teorico, forse troppo sintetico e inevitabilmente
insufficiente a dar conto della complessita del problema, suggerendo
l'ipotesi, tra l'altro evocata da Daniel Sangsue in un saggio di
"pneumatologie littéraire" pubblicato nel 2011, che i fantasmi frequentino e
infestino, oltre al fantastico, anche altri generi letterari. Sangsue cita in
proposito la poesia, il teatro e l'autobiografia, ma io non escludo neppure
l'idea che i fantasmi possano invadere la riflessione filosofica su cosa sia il

femminile:

«[...] si le fantastique ne se réduit pas aux fantébmes, les

fantdbmes ne s'épuisent pas non plus dans le fantastique».s

La tesi che, con tutte le cautele del caso, vorrei avanzare, piegando la

citazione di Sangsue a intenzioni che non le appartengono, avrebbe
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dunque la seguente premessa: come nel fantastico la categoria del
fantomatico - nel senso di spettrale - riunisce quegli «objets» definiti da
Clément Rosset «équivoques», poiché di essi «on peut dire a la fois qu'ils
existent et qu'ils n'existent pas»,” negli studi di genere la categoria del
femminile sembra chiamata a raccogliere e a esprimere le esistenze
residuali, eppure vive e presenti, di quei soggetti tenuti per invisibili a
causa di una qualche forma di esclusione - e cid indipendentemente dal
fatto che questo esilio dal visibile e dall'esistente si eserciti in nome del
sesso, della razza, della religione, della classe sociale, o di qualunque
altro pretesto. Nel suggerire, senza mai affermarlo esplicitamente, che le
femmes siano dei fantémes, Hélene Cixous puntualizza tuttavia che la
Medusa protagonista del celebre saggio Le Rire de la Méduse (1975) non
si inscrive nel mondo dei viventi come una semplice revenante
risvegliatasi dal passato e della morte. La "venuta alla scrittura":s invocata
da Cixous per il soggetto femminile - e per gli esclusi da ogni forma di
apartheid - comporta piuttosto che le femmes arrivino a manifestarsi
giungendo dal futuro di un'identita che & ancora da conquistare, anzi da
inventare, quella «de l'autre femme».= «Les voila qui reviennent, les
arrivantes de toujours», invisibili, silenziose, anonime e assenti persino a
se stesse, perché non possono concepirsi che "a venire".22 E se i fantasmi
e gli spiriti del fantastico rivelano la presenza incorporea di cui sono fatti
agitando il lenzuolo che li avvolge, o materializzandosi nella sostanza
lattescente che esce dal corpo dei medium in stato di france, le femmes di
Cixous affermano la propria esistenza scrivendo «a I'encre blanche», "con
inchiostro bianco".2 E credo valga la pena ribadire che la dimensione
feminine e materna di questa écrifure che sa di miele e di latte non &
affatto vincolata al sesso biologico di chi scrive, tant'é che Cixous utilizza
le metafore della /anguelait (lingualatte)z e dello scrivere con il corpoz per
definire sia la lingua di Colette, Marguerite Duras e Clarice Lispector, sia

quella di Shakespeare, Genet e Kleist.zs Nel saggio A piu voci. Filosofia
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dell'espressione vocale (2003), Adriana Cavarero descrive |'écriture
feminine di Cixous come «una scrittura fluida, ritmica e debordante, che
rompe le regole del simbolico facendo esplodere la sintassi»:z «meno
linguaggio che musica, meno sintassi che canto di parole»,z essa infrange
la gerarchia «che contrappone la parola alla scrittura»,2 producendo «un
senso che non coincide piu con il dominio fallo-logocentrico del significato,
bensi sgorga dal movimento che combina le parole secondo la legge del
ritmo, dell'eco e della risonanza».2 Per tornare al fantastico, e piu in
particolare al fantastico italiano, il romanzo Aracoeli (1982) di Elsa
Morante puo in tal senso offrirci I'esempio di una scrittura che rivisita i temi
della duplicita e dello sdoppiamento cari alla tradizione ottocentesca del
recit fantastique, modulandoli sulle tonalita pulsionali di una voce
femminile nell'accezione intesa da Cixous. Il protagonista Manuele ¢,
difatti, un Narciso disadattato che proietta nel confronto con un doppio
fantasmatico, I'eroico alter ego Manuel, il desiderio di ritrovare il linguaggio
«intriso di miele e di saliva»= con cui gli parlava la madre Aracoeli prima di
abbandonarlo. D'altro canto, l'idea che occorra scrivere con il corpo, e che
il corpo sia, esso stesso, un testo, non pud che rievocarci l'autore di un
altro romanzo italiano che, come Aracoeli, tematizza le figure dell'identita
sdoppiata nell'ottica della differenza sessuale - sebbene, in questo caso,
con lintenzione esplicita di liquidare quella letteratura borghese
rappresentata, fra molte altre, anche da due opere che sono al tempo
stesso due capisaldi del fantastico europeo e occidentale: // Sosia (1846)
di Dostoevskij e The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) di
Stevenson, entrambi espressamente citati nel testo in questione. Sto
ovviamente alludendo all'autore «in carne e ossa» Pier Paolo Pasolini,
inscritto in quanto persona «realex»s: in quel poema transgenerico che &
Petrolio (1992, postumo), dove i fantasmi - nel senso di fantasmes - dello
sdoppiamento e della metamorfosi sessuale di Carlo mascherano le

ambiguita del potere politico e la sua collusione con il sistema delle arti e
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della cultura.2 Un tema, quello del potere, che in realta non & estraneo
neppure al romanzo di Morante, dato che il rapporto di dipendenza che
vincola Manuele al fantomatico Manuel riflette quelle inconscie dinamiche
sadomasochiste che nutrono il substrato psicologico dei regimi totalitari.z

L'aver riunito sotto la medesima categoria del femminile il romanzo di una
scrittrice, Elsa Morante, e quello di uno scrittore, Pier Paolo Pasolini,
credo pero necessiti di qualche riflessione ulteriore. Il tentativo di definire
cosa sia, o cosa non sia, il femminile - e di conseguenza cosa sia, o cosa
non sia, il fantastico femminile - presenta in effetti almeno altrettanti
inconvenienti di quelli che sorgono quando si cerca di definire cosa sia, o
cosa non sia, il fantastico fout court E se le definizioni del fantastico si
moltiplicano tra gli specialisti della materia sino a toccare il paradosso
dell'indefinibilita,>» quelle del femminile appaiono minacciate tanto dal
fantasma dell'insondabile che, secondo Cixous, sbarra l'accesso al
presunto «Continent noir»s della sessualita femminile, tanto dallo
spauracchio che la filosofa e scrittrice Frangoise Collin denomina «le
spectre du naturalisme». L'enigma indecifrabile al quale & ridotta la
femminilita nella vulgata freudiana consente quindi di travestire la
categoria del femminile con i panni del Coco, variante spagnola di quella
legione di Babau, Uomini Neri e mangiabambini che, rispetto ai fantasmi
tradizionali, non gode per Clément Rosset neppure del privilegio di una
vaga rappresentazione, «ce qui le rend [il Coco] d'autant plus inquiétant:
car si le peu visible inquiéte, l'invisible peut inquiéter encore davantage».s
E ne €& ben consapevole Francisco Goya, commenta Rosset, quando
nell'incisione Que viene el Coco (1799) sceglie per I'appunto di non ritrarre
I'aspetto della creatura evocata per spaventare i bambini, limitandosi a
raffigurarla di spalle e coperta di stracci. D'altro canto, mentre i seguaci
dello spiritismo e della parapsicologia si adoperavano, a cavallo tra Otto e
Novecento, per studiare la sostanza degli spiriti, filosofi e intellettuali di

ambo i sessi si sono spesso interrogati sulla natura del femminile
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decretando alternativamente o che esso non si differenzia dal maschile
poiché, sull'esempio offerto da Platone nella Repubblica, nel Timeo o nel
Simposio, i due sessi partecipano della medesima natura, o che, in
continuita con le tesi formulate da Aristotele nella Politica e nella

Generazione degli animali, uomini € donne hanno nature differenti.s

\l. / fantasmi del naturalismo

Come sappiamo, neppure il pensiero femminista si dimostra capace di
resistere alla tentazione del naturalismo, per quanto nelle posizioni
speculari - e forse complementari - dell'universalismo e
dell'essenzialismo.s

Figlio dell'egualitarismo illuminista e del marxismo, I'universalismo
considera difatti il femminile come il prodotto socio-culturale
dell'oppressione patriarcale, e rivendica 'accesso al neutro inseguendo il
fantasme di una sessualita indifferenziata, modellata sulla societa senza
classi teorizzata da Marx. Se consideriamo la questione del fantastico
femminile da questa prospettiva, siamo giocoforza portati a sancirne la
non sussistenza poiché, se non esistono distinzioni di genere, non
esistono neppure differenze tra il fantastico praticato dagli uomini e quello
frequentato dalle donne, se non differenze di natura socio-editoriale legate
alla minore attenzione che la storia letteraria ha sinora riservato alle
seconde rispetto ai primi, e che una critica di tipo militante dovrebbe
contribuire a dissolvere. Alla corrente universalista Francoise Collin obietta
tuttavia che, se € possibile quanto meno immaginare una societa senza
classi e I'abolizione del rapporto capitale / lavoro, piu difficile & ipotizzare

I'annullamento della morfologia sessuale:

«"ll n'y a qu'un sexe" signifie [...] "il n'y a pas de sexes", ou

méme il n'y a pas de corps».«
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Altrettanto illusorio € a mio avviso pensare che autori e autrici trascendano
a priori nella pratica della scrittura la questione della materialita corporea,
da intendersi, ovviamente, non come il riflesso dell'identita biologica dello
o della scrivente, ma come la relazione in divenire con la corporeita, e
dunque anche con la sessualita, che la voce narrante problematizza nel
testo in maniera indipendente, € bene ripeterlo, dal sesso di colui o colei
che scrive, a meno di non voler restare intrappolati nelle maglie di uno
sterile biografismo. La casalinga del romanzo MNascita e morte della
massala (su «Tempo», 1941-1942, poi in volume nel 1945) di Paola
Masino non riesce ad affrancarsi neanche nell'oltretomba dal suo destino
di «foemina dell' Homo sapiens»+ e «Mulier providentialis»:«2 «la condanna
alla materialita della vita»+ le impone di uscire ogni notte dalla tomba sotto
forma di fantasma per lucidare la cappella in cui & seppellita insieme al
marito. Mentre il mezzo-morto Signor Minster dell'omonimo racconto
(1943) di Alberto Savinio non trova altro espediente, per nascondere
l'irreversibile stato di decomposizione in cui versa il proprio corpo, che
coprirsi di abiti femminili in omaggio alle figure dell'ermafrodito e
dell'androgino care al suo autore.

Ai fantasmi egualitari dell'universalismo la corrente essenzialista, sorta
negli anni Settanta in seno alla riflessione che intreccia linguistica e
psicoanalisi, contrappone quei fantasmi di differenza fondati sull'idea che
gli uomini e le donne concepiscano diversamente la corporeita, ragion per
cui la rappresentazione del femminile non pud articolarsi sulla base del
significante fallico, erroneamente giudicato nella doxa psicoanalitica il
referente comune di ambo i sessi. Il femminile sarebbe al contrario dotato
di una specificita tale da suggerire l'idea che la donna incarni una forma
distinta e autonoma di declinazione dell'umanita, una configurazione
identitaria radicalmente differente da quella maschile e, sotto certi punti di
vista, superiore perché in grado di veicolare, tramite I'esperienza della

procreazione, una relazione con l'altro che trascende i rapporti di
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dominazione e potere tipici della cultura patriarcale. Nell'ambito della
creazione letteraria, I'écriture féeminine genererebbe di conseguenza un
processo di simbolizzazione originale e differenziato da quello maschile, la
cui specificita si esprimerebbe tanto nei contenuti quanto nello stile delle
opere licenziate dalle donne. E a questa corrente del pensiero femminista
che, nella critica letteraria italiana, si ispira la riflessione sul fantastico
femminile come luogo testuale in cui trova espressione non il perturbante,
ma "la" perturbante, cioé la variante femminile della sensazione
unheimlich+ descritta da Freud che, quando viene maneggiata dalle
scrittrici, sostituisce alla relazione angosciosa e inquietante causata dal
riaffiorare di complessi rimossi e modi di pensare superati dalla razionalita
adulta, un atteggiamento di empatia nei confronti dell'alterita. Non entrerd
nel merito degli esiti critici prodotti da quest'approccio, del quale sono
disposta ad ammettere la validita solo a patto di non considerarli distintivi
del fantastico prodotto dalle donne, e di riconoscerne I'eventuale
applicabilita anche a opere scritte da uomini.s+s Quello su cui invece mi
interessa riflettere & I'uso strumentale di alcune fonti che in questo tipo di
letture viene proposto.

In un saggio del 1996 intitolato /rruzioni del semiotico nel simbolico.
Appunti sul fantastico femminilexx Monica Farnetti commenta le ricerche
sul linguaggio e sul discorso condotte da Julia Kristeva e confluite nei due
volumi La révolution du langage poétique (1974) e Polylogue (1977). Per
Kristeva, esponente di spicco del femminismo essenzialista rivisitato in
una personale chiave eterodossa,# il linguaggio poetico delle avanguardie
esprime l'irruzione dirompente e demistificante della pulsione semiotica
nell'ordine simbolico dell'enunciazione e della significazione. Partendo da
queste tesi Farnetti «approd[a] a una definizione del fantastico femminile
come Jrruzione del semiotico nel simbolico [...] e come sfida al
linguaggio», in cui «rappresentazioni legate allo stato depressivo,

malinconico o psicotico, come pure all'esperienza onirica» appaiono
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«esperienza elettiva»« del fantastico scritto da donne, tali dunque da
poterlo distinguere dal fantastico di penna maschile. E noto che la
complessa analisi del linguaggio formulata da Kristeva nei due saggi
appena citati attraversa la riflessione sulla differenza sessuale. Ma quando
Kristeva parla di femme non mi pare si riferisca semplicemente, quanto
meno non unicamente, all'individuo di sesso femminile, come invece
propone Farnetti nel momento in cui prova a definire il fantastico femminile
nel senso di un fantastico scritto da donne. Che cosa intende invece

Kristeva per femme?

«Se croire "étre une femme", c'est presque aussi absurde et
obscurantiste que de se croire "étre un homme". Je dis presque
parce qu'il y a encore des choses a obtenir pour les femmes:
liberté de l'avortement et de la contraception, créches pour les
enfants, reconnaissance du travail, etc. Donc, "nous sommes
des femmes" est encore a maintenir comme publicité ou slogan
de revendication. Mais, plus profondément, une femme cela ne
peut pas éfre. c'est méme ce qui ne va pas dans I'éfre. A partir
de la, une pratigue de femme ne peut étre que négative, a
I'encontre de ce qui existe, pour dire que "ce n'est pas ¢ca" et
que "ce n'est pas encore". J'entends donc par "femme" ce qui
ne se représente pas, ce qui ne se dit pas, ce qui reste en
dehors des nominations et des idéologies. Certains "hommes"
en savent quelque chose aussi, c'est méme ce que les textes
modernes dont nous parlions tout a I'heure n'arrétent pas de
signifier: d'éprouver les deux bords du langage et de la socialité
- la loi et sa transgression, la maitrise et la jouissance -, sans
que l'une soit pour les males et I'autre pour les femelles pourvu
qu'on n'en parle pas. De ce point de vue, certaines
revendications féministes paraissent ressusciter le romantisme

naif, une croyance a l'identité (envers du phallocratisme), si on
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les compare a l'expérience de l'un ef l'autre bord de la
différence sexuelle qu'on trouve dans I'économie du discours
chez Joyce, Artaud, ou dans la musique moderne - Cage,
Stockhausen. Préter attention a cet aspect du travail de I'avant-
garde qui dissout les identités, y compris les identités sexuelles,
et essayer, dans ma formulation théorique, d'aller a I'encontre
des théories métaphysiques qui censurent ce que je viens
d'appeler une "femme", c'est ce qui fait, je pense, que ma

recherche est celle d'une femme».s

Se il femminile € anche per Kristeva, come per Cixous, una categoria
flessibile nella quale trovano posto e facolta di esprimersi soggetti
marginali e individualita non riconosciute, forme dell'essere e del sentire
non ammesse all'esistenza dall'ideologia dominante o non identificate
perché prive di nome, si potrebbe concludere, ragionando per assurdo
sull'identita sessuale dei generi letterari, che ogni testo fantastico é
sempre un testo "femminile". Esso si configura, infatti, come il tentativo,
spesso fallimentare, di "dire" cid che non & "dicibile",ss di portare alla
coscienza, e dunque alla verbalizzazione, impulsi rimossi e istinti
inconfessabili, di annettere all'ordine del simbolico il magma indifferenziato
del semiotico e di conferire un senso a fatti che sono in realta inesplicabili,
in quanto veicolo di una logica altra e irriducibile a quella della ragione,
una logica che, prendendo in prestito la retorica dell'inconscio illustrata
dallo psichiatra e psicanalista cileno Ignacio Matte Blanco, potremmo
definire simmelrica o anfilogica.>2 La narrazione che l'autore - o l'autrice -
di racconti fantastici tenta di costruire risulta quindi, alla resa dei conti,
sempre inceppata, sempre balbuziente, perché quello del fantastico €, per
definizione, un discorso reticente o elusivo, il cui finale si rivela
programmaticamente imperfetto. Cosi, per far fronte a quella che Lucio
Lugnani definisce I'inesplicabilita: del fantastico, intervengono, allo scopo

di giustificarla, «stati perturbatori dell'ottica e del principio di realta che
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spalancano le soglie d'altre dimensioni a prezzo di una perdita secca di
credibilita [...]: si va dall'ubriachezza all'ebbrezza, all'euforia, al delirio,
all'estasi da droga, al sogno, alla follia, all'ipnosi, alla catalessi,
all'incantamento e al semplice guasto o impedimento d'uno o piu d'uno dei
sensi».: Le condizioni psico-fisiche elencate da Lugnani come distintive
dei personaggi che nei testi fantastici si ritrovano a confrontarsi con eventi
soprannaturali sono, con qualche aggiunta, le stesse indicate da Farnetti
per descrivere lo stato in cui versano le eroine del fantastico femminile. E
difatti, simili esperienze di irruzione del semiotico nel simbolico riguardano,
oltre che personaggi di entrambi i sessi, le scritture fantastiche di scrittori e
scrittrici: la loro presenza testuale non consente quindi in alcun modo di
porre un discrimine tra le versioni femminili e quelle maschili del genere.s
In due articoli successivi a quello del 1996 e raccolti, il primo in un volume
sul fantastico (2002) curato da Giorgio Rimondi, il secondo in una
miscellanea di contributi tutti dedicati alla teoria del(la) perturbante
(2003),5s Farnetti illustra piu estesamente i modelli filosofici di riferimento
per la sua definizione di un fantastico gendered e commenta, tra i vari
saggi citati, anche due celebri riletture del saggio freudiano Das
Unheimliche (1919), proposte rispettivamente da Cixous e Kristeva.

Nel contributo intitolato La fiction et ses fantémes, uscito nel 1972 su
«Poétique», Hélene Cixous rimprovera a Freud di aver appiattito la sua
interpretazione del racconto di E.T.A. Hoffmann Der Sandmann (L 'uomo
della sabbia in traduzione italiana), limitandosi all'analisi del complesso di
castrazione di cui sarebbe vittima, secondo l'autore del Pertfurbante, il
protagonista Nathaniel. Conferendo maggiore risalto a questo tipo di
perturbante, prodotto dal processo di rimozione, secondo Cixous Freud
avrebbe liquidato in maniera frettolosa e un po' sospetta le altre forme di
Unheimliche che compaiono nel testo di Hoffmann, e in particolare quella
scatenata dal personaggio della bambola meccanica Olimpia, la cui

apparizione restituirebbe credito al pensiero superato che oggetti privi di
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vita siano in realta animati. Dopo aver osservato che Freud espunge dalla
sua interpretazione dell'Uomo della sabbia tutti gli artifici retorici del
racconto hoffmanniano e la complessa teatralita della sua narrazione,
Cixous rilegge quindi Das Unheimliche mettendone in luce la tormentata
coerenza interna e cercando di dimostrare in che modo Freud svolga,
all'interno della sua riflessione estetica di matrice psicoanalitica,
un'operazione di scrittura finzionale e romanzesca, ribattezzata con
I'espressione «théorie de la fiction».s= Credo che la ricezione del saggio
freudiano sul perturbante sia oggi imprescindibile dall'interpretazione
suggestiva che ne offre Hélene Cixous. Ma l'uso che ne propone Farnetti
per dotare di un appiglio teorico la sua definizione del fantastico femminile
a me pare riduttivo, nella misura in cui fa dire a Cixous, complice un errore
di traduzione dal francese all'italiano, che la sensibilita di Freud nei
confronti del perturbante differisce dalla sua, cioé dalla sensibilita di
Cixous (secondo Farnetti), soltanto perché Freud € un uomo, mentre
Cixous € una donna: di conseguenza, la sensibilita che essi manifestano
nei confronti dell'Unheimliche non pud non essere condizionata
dall'identita sessuale intesa in termini strettamente biologici.s

Ugualmente tendenziosa a me sembra linterpretazione suggerita da
Farnetti del capitolo di Etrangers & nous-mémes (1988) in cui Kristeva
conclude la sua riflessione sulla figura dello straniero analizzando, per
I'appunto, il saggio Das Unheimliche. Dopo aver condensato nel confronto
con la morte, con il femminile e con la pulsione le tre principali fonti del
perturbante freudiano, Kristeva osserva che, stranamente, nel Perturbante
non si parla mai di stranieri, e questa assenza si verifica nonostante il fatto
che uno dei significati dell'aggettivo unheimlich sia proprio "straniero". La
reticenza freudiana acquista perd in Etrangers & nous mémes un senso
ulteriore che, ci spiega la filosofa, forse neppure l'autore di Das
Unheimliche era del tutto consapevole di sottintendere: Freud non parla

esplicitamente di stranieri perché vuole suggerire che I'estraneita & dentro
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di noi, nel nostro io «désintégré]...]».s E allora, se lo straniero € in me, se
lo straniero € in ciascuno di noi, io sono lo straniero e nessuno € straniero.
Mentre perd Kristeva legge il saggio freudiano come una lezione per
imparare a tollerare nello straniero I'estraneo che abita dentro di noi,
Farnetti ridimensiona l'effetto perturbante della morte e della pulsione e,

mettendo I'accento sul femminile, afferma:

«[...] che il soggetto femminile, I'Altro per antonomasia nella
cultura d'Occidente, sia "familiare" all'alterita fino a coincidere
con essa [...]. E che come tale non sia indegno di portare quel
titolo - "la perturbante" - nel quale si sintetizza e collassa il
cortocircuito dell' Unheimliche freudiano, dell"estraneita che € in
noi" ovvero dello "straniero" che abita la "casa". Paradosso che
il soggetto femminile conosce e pratica in ogni istante della sua

esistenza, e sul quale fonda la sua stessa definizioney.s

| limiti di un approccio interpretativo fondato sulla differenza a me
sembrano numerosi: in primo luogo, la nozione di genere € senza dubbio
piu fluida e piu aperta di quella di sesso, per cui le linee di confine tra il
maschile e il femminile sono probabilmente meno nette di quanto non
suppongano le seguaci dell'essenzialismo - comprese Farnetti e le altre
studiose del(la) perturbante -, ragione in piu per scartare l'idea che esse
possano essere fissate in astratto sulla base dell'appartenenza
biomorfologica. In secondo luogo, lidealizzazione della specificita
femminile rimuove aprioristicamente la possibilita che anche le scritture
maschili siano marcate dalla questione della differenza. E invece, se Anna
Maria Ortese racconta l'iniziazione del conte Aleardo alla «fraternita»s: con
I'abiezione incarnata nel corpo di un'iguana (L'/guana, 1965), nella Piefra
lunare (1939) Tommaso Landolfi narra la fascinazione di Giovancarlo per
la diversita bestiale della fanciulla-capra Guru. Certo, € innegabile che la

presenza di alcune tematiche legate specificatamente alla differenza di
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genere si riscontri con piu frequenza in testi scritti da donne. Ma sono
convinta che questo dipenda dal fatto che, per una serie di ragioni di
ordine storico-culturale e sociale, gli uomini si identificano con la propria
specificita sessuale - e mi chiedo se non sia piu opportuno dire
eterosessuale - in maniera forse tendenzialmente meno problematica
delle donne, di conseguenza meno incline a divenire oggetto di trattazione
letteraria. E tuttavia cid non implica affatto che gli scrittori siano - per
natura o per cultura - meno sensibili delle scrittrici ai temi della differenza,
non esclusa quella di genere. Infine, cosi come credo che la pratica della
scrittura non si sottragga mai al problematizzare le dimensioni
dellimmanenza e della materialita del soggetto - neppure quando la
questione non affiori in termini espliciti sulla superficie dei testi -, nella
stessa misura penso che le categorie della corporeita, della sessualita e
della differenza siano suscettibili di impregnare la materia e la forma delle
opere non diversamente da variabili di altra natura: ad esempio I'adozione
della lingua materna o al contrario la scelta di una lingua seconda,
I'appartenenza a una specifica cultura, a un'epoca o a una classe sociale,
la confessione di un credo religioso o la professione di un'ideologia.
Nell'assenza di una riflessione parallela su cosa eventualmente significhi
nell'ambito del fantastico la categoria del maschile, il voler offrire
un'interpretazione del fantastico di penna femminile riducendolo alla sola
componente gender rischia pertanto, non solo di amputarne Ia
complessita, ma anche di avallare l'idea che le scrittrici frequentino il
repertorio del soprannaturale e si inscrivano nella tradizione del genere
innanzitutto perché donne, e non soprattutto in quanto scrittrici, finendo
paradossalmente con il marginalizzarne l'opera. Parlando di scrittura
femminile e della propria esperienza di scrittrice e filosofa, Frangoise
Collin afferma con piglio provocatorio: «je suis une femme mais je n'est
pas une femme»..z2 Insomma, nell'espressione "fantastico femminile",

I'epiteto "femminile" rischia di occultare il fantastico sotto il fantasma di un
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attributo che deve forse restare accessorio affinché Il'opera artistica e
letteraria delle donne possa finalmente aprire un varco in quello spazio del
simbolico dal quale esse sono state per lungo tempo escluse, e contribuire

alla sua ridefinizione innovando le sorti narrative del genere.ss

lIl. Un fantastico post-metafisico?

L'ideale sarebbe allora riuscire ad adottare un approccio di analisi e
interpretazione dei testi che tenga conto di entrambe le dimensioni e in cui
I'elemento del femminile non eclissi il fantastico e il fantastico non rimuova
il femminile. Se ragioniamo in questa prospettiva, possiamo individuare
degli strumenti utili alla ricerca in quella corrente degli studi di genere nota
come femminismo post-metafisico, perché raccoglie I'eredita filosofica di
Martin Heidegger e la sua critica al logocentrismo della civilta occidentale
filtrandola attraverso il pensiero della "differenza" di Jacques Derrida € la
nozione del "divenire minoritari" di Gilles Deleuze e Félix Guattari.e« A
differenza dell'universalismo e dell'essenzialismo, che puntano a definire il
femminile in un ottica di identita sostanziale, il femminismo post-metafisico
di Derrida, Deleuze, Guattari, Hélene Cixouss, Rosi Braidotties € Frangoise
Collin - per citare alcuni dei suoi rappresentanti - si sottrae al giogo
dell'opposizione dialettica insita nel confronto con il maschile e rivendica
l'utopia di un devenir femme del pensiero, del linguaggio, della scrittura e
della creazione che si emancipi dal sesso di chi pensa, parla, scrive e
crea. Il femminile diventa in quest'ottica una categoria interpretativa
dell'esistente e una modalita di relazione con l'altro che problematizza la
questione della differenza - /in primis quella sessuale - non assegnandole
un valore deduttivo e stabilito una volta per tutte, ma negoziando caso per
caso la sua portata per scongiurare il rischio di operazioni gerarchizzanti.

Nell'assumere una dimensione prettamente ermeneutica, il femminile
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acquista in sostanza la forma di un attributo costitutivo dell'umano nella
sua interezza, dunque condiviso dagli uomini e dalle donne e
sufficientemente elastico da potersi ridefinire a seconda delle necessita e
in funzione della posta in gioco. E per sfuggire alle insidie di quelle derive
postmoderniste che confondono la pluralita del senso con la sua
indefinibilita, il carattere indecidibile che qualifica questa possibile
declinazione del femminile deve necessariamente coniugarsi con una
propensione a identificarsi con chi o cid che & debole, emarginato o
minoritario non per il semplice effetto di un'esclusione, ma per il frutto di
una scelta, per il rifiuto di omologarsi a una cultura della maggioranza che
e il riflesso del sistema di potere che I'ha prodotta.

Se ora volessimo provare ad adottare queste teorie per interpretare
qualche storia di spettri, potremmo ad esempio rileggere un racconto del
1940 intitolato Famiglia («Tempo», 1940, poi confluito in Racconto grosso
e alfri, 1941), nel quale Paola Masino mette in scena un tragicomico
nucleo familiare di fantasmi poliglotti che abitano abusivamente
nell'appartamento di un caseggiato popolare. Nonostante le apparenze, si
tratta di spettri con tanto di pedigree, poiché, prima di diventare fantasmi,
erano nientemeno che Lisabetta da Messina, protagonista della celebre
novella di Boccaccio (Decameron, IV, 5), Alonso Quijano, vero nome del
Don Chisciotte di Cervantes, Charlotte, ovvero la Lotte di cui si innamora il
giovane Werther di Goethe, e il poeta Frangois Villon. Solo un bambino
riesce a stabilire un contatto con loro, ma cid non impedisce che essi
siano scacciati dal condominio in quanto ospiti sospetti e indecorosi.
Nell'uscire per sempre dal cortile del casamento, il signor Francesco, alias
Francois Villon, recita i primi versi della ballata Freres humains ed esorta i
conddmini, che osservano la fuga della famigliola fantasma nascosti dietro
i vetri delle finestre, a provare pieta per loro, in nome della comune
condizione di spettri. Perché fantasmi rischiano di diventare gli uomini che

bandiscono dalla loro vita la magia del fantastico e I'utopia della poesia:
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«"Freres humains qui aprés nous vivez,

n‘ayez le cuers contre nous endurcis,

Car, se pitié de nous povrez avez,

Dieu en aura plus tost de vous mercis"

Con queste parole entrava lenta nel cortile la notte, e con la

notte il vuoto dolore umano».sr

In questo racconto metafantastico Masino vuole forse suggerire che
l'orrore della «non significazione»e a cui sembra destinata I'esperienza
umana, in quel momento infestata dagli spettri del secondo conflitto
mondiale, sia imputabile proprio alla scomparsa del soprannaturale e alla
"perte d'auréole" della poesia. Bastera aspettare una quarantina d'anni
perché Giorgio Manganelli narri nei "cento piccoli romanzi fiume" di
Centuria (1979) come siano ridotti i personaggi della neonata epoca
postmoderna (il libro esce nello stesso anno in cui Jean-Frangois Lyotard
pubblica La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir). || protagonista
del racconto Quarantuno & un fantasma annoiato e tormentato da kafkiane
beghe burocratiche, del quale nessuno parla piu neanche «come oggetto
di superstizione».e Lo spettro della centuria Quarantasei, abituatosi dopo
anni vissuti nell'angoscia, alla solitudine che gli impone la sua condizione,
piomba nell'ansia quando sospetta di ricevere la visita dei suoi doppi, un
«fantasma Nemico» e un «fantasma Amico», sopraggiunti a pacificare la
divisione della sua coscienza. Il protagonista della storia numero
Cinquantaquattro non trova altro rimedio per sfuggire al proprio stato di
alienazione che sfidare il nulla e «generare un fantasma da se medesimo,
quasi per gravidanza». Mentre l'inquilino della centuria Cinquantoffo si
vede costretto ad abbandonare l'appartamento in cui vive per sottrarsi

all'intollerabile silenzio delle creature che I'hanno occupata:

«Egli sa che non pud continuare a vivere in una casa infestata

a quel modo, ma se almeno potesse parlare con quelle
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immagini, quella misteriosa occupazione avrebbe un senso, e

forse un qualche senso ne verrebbe anche alla sua vitay».»

Insomma, se i fantasmi manganelliani consumano la loro umbratile
esistenza nella noia e nella solitudine, i vivi non godono certo di una sorte
migliore, né troppo diversa, alienati come appaiono nello «smarrito
abitacolo» della postmodernita suicida che lo scrittore immortala nel
risvolto di copertina del libro.

Siamo chiaramente nell'orbita di quel «fantastique social» descritto per la
prima volta da Pierre Mac Orlan come «le produit de la grande aventure
industrielle»s e contraddistinto dal carattere inquietante che assumono |l
progresso tecnologico, il diffondersi di un'economia capitalista, nonché i
cambiamenti sociali e psicologici che essi introducono nella vita
quotidiana. In un articolo del 1928 apparso su «Les Annales» Mac Orlan
scrive - e nella sua voce si coglie una singolarissima coincidenza con |l
Walter Benjamin autore dell'incompiuto Passagenwerk, la cui redazione
comincia appena un anno prima, nel 1927, e che dunque Mac Orlan non

poteva conoscere:

«Les fantbmes qui habitent 'ombre de notre temps sont les

déchets de Il'activité humaine».s

E nient'altro che scarti dell'umanita sono sia gli spettri della famiglia Pada,
della quale Masino racconta le comiche e mortificanti vicissitudini
condominiali, sia i fantasmi abulici e frustrati di Manganelli. Nella
prospettiva ermeneutica che adotta il femminismo post-metafisco, la
condizione di rifiuto ed emarginazione che questi personaggi incarnano li
renderebbe perd non semplici vittime del sistema, ma attori di una
esclusione che testimonia Iimpossibilita ontologica di una loro
assimilazione e un esempio di insubordinazione allo sfafus quo, silenziosa

eppure ostinatamente renitente. Di conseguenza, in quest'ottica di
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recupero e rifunzionalizzazione fantastica delle figure che simboleggiano
un esilio dalla cultura dominante - ottica che a mio avviso annette alla
critica del pensiero occidentale la riflessione benjaminiana sull'allegoria
moderna -, tanto il fantastico magico-realista di Masino, quanto quello
borgesiano e decostruzionista di Manganelli potrebbero essere qualificati
come femminili. L'operazione, senza dubbio seducente e feconda di
sviluppi interpretativi, non mi sembra certo al riparo da obiezioni o critiche.
Se riconsideriamo la posizione gia menzionata di Rosemary Jackson, per
la quale il fantastico & per statuto un genere sovversivo, buona parte dei
testi anche lontanamente imparentati con il récit fantastique finirebbe con
il rientrare nellambito dell'écriture féminine. E la stessa categoria di
femminile perderebbe forse di senso, nel momento in cui non servisse piu
a tracciare dei distinguo fra i testi, finendo con I'accreditare la vituperata
ipotesi freudiana della sua indefinibilita. Viceversa, se per sfuggire ai
fantasmi del femminile si optasse per un altro, diverso aggettivo (ma quale
proporre?), che qualifichi un fantastico, per cosi dire, ad alto tasso di
engagement, non si rischierebbe di annullare le peculiarita della differenza
sessuale nel piu generico concetto della diversita? Ancora una volta la
questione presenta, infine, delle analogie con le dispute che dividono gli
specialisti del fantastico in merito alla supposta inesistenza del genere
nell'universo interamente finzionale della letteratura contemporanea, in cui
i confini tra verosimile e inverosimile diventano piu labili.~z Tuttavia, cosi
come questa tesi paradossale e paralizzante viene contestata da altri
studiosi, i quali non rinunciano all'idea che, per quanto complesso e
multiforme sia il genere, l'indagine teorica sul fantastico possa dar luogo a
qualche risposta positiva,7 quanto meno a dei tentativi di ricerca, in egual
misura credo sia piu proficuo non sottrarsi del tutto al compito di provare a
circoscrivere una sua variante femminile. L'adozione di un «temperato»
approccio post-metafisico ci consentirebbe allora, da un lato di sfuggire ai

fantasmi del naturalismo che infestano la critica di ispirazione universalista
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0 essenzialista, dall'altro di sostituire alla tesi della indefinibilita del
femminile in relazione al fantastico quella della sua pluridefinibilita in
quanto categoria aperta, da definire caso per caso, autrice per autrice, e -
perché no? - anche autore per autore! La sfida da porsi sarebbe in
definitiva quella di misurare il peso specifico del femminile senza lasciarsi
troppo condizionare dal nome che figura sulla copertina dei libri, ma
calibrandone il valore in funzione della refrattarietd che essi
manifesterebbero a lasciarsi tradurre nei codici della cultura dominante.
Confesso di non saper prevedere quali potrebbero essere i risultati di una
simili ricerca che, per risultare fondata e utile all'interpretazione, dovrebbe
essere vagliata su un numero di testi ben superiore ai due casi che ho
citato parlando di Masino e di Manganelli. Ma se questa strada fosse
percorribile, I'operazione permetterebbe in primo luogo di tracciare un
nuovo identikit del genere, grazie all'inclusione delle scrittrici nel canone e
alla conseguente rielaborazione di quest'ultimo, anche in funzione di una
diversa lettura degli autori gia consacrati dalla tradizione; in secondo
luogo, essa consentirebbe di annettere al fantastico italiano quella
dimensione engagée che la critica letteraria gli ha spesso negato
accusandolo di escapismo e relegandolo, forse un po' troppo
frettolosamente, nell'universo della letteratura di evasione o di
intrattenimento. E concludo citando ancora una volta Cixous, secondo la

quale «un texte féminin ne peut pas ne pas étre plus que subversif».s

Note:

1 Cfr. F. Amigoni, Fantasma, spetfro, in R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano (a cura
di), Dizionario def temi letterari, vol. ll, F-O, Torino, UTET, 2007, pp. 800-801.
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2 R. Caillois, Fantastigue, in «Encyclopaedia Universalis France», vol. 6, Elastoméres -
Film dart, Paris, Encyclopaedia Universalis France, 1980, p. 924. La citazione, tratta da
un testo del 1980, riassume posizioni gia formulate in una serie di saggi che l'autore
pubblica a partire dalla fine degli anni Cinquanta, cfr. Id., Obliques. Précédé de Images,

images..., Paris, Stock, 1975.

3 Tz. Todorov, /ntroduction & Ia littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, pp.
46-47.

4 J. Bellemin-Noél, Des formes fantastiques aux themes fantasmatiques, in «Littératurey,

maggio 1971, n. 2, p. 117.

5 Id., Notes sur le fantastique (fextes de Théophile Gautier), in «Littérature», dicembre
1972, n. 8, p. 3.

8 Mvi; p. 6.
7 |. Bessiére, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 35.

8 Cfr. J.-P. Sartre, Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage, in Id.,

Situations. . Essais critiques, Paris, Gallimard, 1947, pp. 113-132.

9 R. Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion [1981], London, Routledge, 1991, p.
17.

10 /v, p. 45.

1 Ch. Grivel, Fantastique-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, quarta

di copertina.
12 Jvi; p. 5.

13 D. Mellier, Textes fantémes. Fantastique et autoréférence, Paris, Editions Kimé, 2001,
p. 19.

‘ N
n

Wi, p. 20.

l&

Wi, p. 22.


file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%232
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%233
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%234
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%235
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%236
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%237
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%238
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%239
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2310
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2311
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2312
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2313
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2314
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2315

«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2018-i/>

16 D. Sangsue, Fantémes, esprifs et autres mort-vivants. Essai de pneumatologie
littéraire, Paris, José Corti, 2011, p. 314. Si leggano in particolare i capitoli 18 (Pour une
poétique du récit de fantémes, pp. 313-327), 19 (Un thééatre spectral, pp. 328-348), 20

(Fantémes en tous genres, pp. 349-359).
17 C. Rosset, L invisible, Paris, Les Editions de Minuit, 2012, pp. 9-10.

18 Cfr. H. Cixous, La venue a lécriture [1976], in Ead., Entre /'écriture, Paris, Des
femmes, 1986, pp. 7-69.

19 Ead., Le Rire de /la Méduse et autres ironies, prefazione di F. Regard, Paris, Galilée,
2010, p. 48.

20 Jvi, p. 41.

21 Cfr. F. Regard, AA/, prefazione a H. Cixous, Le Rire de /la Méduse et autres ironies,
cit., p. 18.

22 Cfr. H. Cixous, Sorties, in C. Clément e H. Cixous, La jeune née, Paris, Union
Générale d’Editions, 1975, p. 173.

23 Cfr. Ead., La venue a l'écriture, cit., p. 32.

N

24 Cfr. ivi, p. 63: «Je ne "commence" pas par "écrire": je n’écris pas. La vie fait texte a
partir de mon corps. Je suis déja du texte»; p. 68: «Tout ce que je peux en dire, c’est que
la "venue" au langage, est une fusion, une coulée en fusion, s’il y a "intervention" de ma
part c’est dans une sorte de "position", d’activité - passive comme si je m’incitais: "laisse-
toi faire, laisse passer I'écriture [...]" Une pratique de la plus grande passivité. A la fois
une vocation et une technique. Cette passivité-la est notre maniére - en verité active - de
connaitre les choses en nous laissant connaitre par elles. Tu ne cherches pas a

maitriser. A démontrer, expliquer, saisir».

25 Cfr. Ead., Sorties, cit., ed Ead., Entre ['écriture, cit.

26 A. Cavarero, A piu voci. Filosofia dell'espressione vocale [2003], Milano, Feltrinelli,
2005, p. 156.

27 fyj p. 155.
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28 Jvii p. 154.
29 Jvi; p. 156.
30 E. Morante, Aracoeli, Torino, Einaudi, 1982, p. 239.

31 P.P. Pasolini, Petrolio [1992], in Id., Romanzi e racconti, vol. ll, a cura di W. Siti e S.
De Laude, Milano, Mondadori, 1998, p. 1827. L’accenno al romanzo di Stevenson
compare a p. 1210, mentre il rimando al protagonista del Sos/a di Dostoevskij si trova a
p. 1654.

32 Tanto Aracoeli quanto Petrolio, pur non essendo due romanzi propriamente fantastici,
risentono di quel generale processo di «fantasticizzazione» di cui parla Remo Ceserani
per descrivere i cambiamenti che la nascita del récit fantastique produsse nell’'intero

sistema delle arti, cfr. R. Ceserani, // fantastico, Bologna, il Mulino, 1996, p. 101.

33 Cfr. B. Laghezza, Onirismo e realta del doppio in «Aracoeli» di Elsa Morante, in Ead.,
«Una noia mortale». Il tema del doppio nella lefteratura italiana del Novecento, Pisa,
Felici, 2012, pp. 273-321.

34 Cfr. S. Lazzarin, Bilanci: il fantastico italiano (1980-2007). \. Il punto sul fantastico
italiano, in «Modernan, vol. IX, 2007, n. 2, pp. 241-243.

35 H. Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, cit., p. 54.

36 F. Collin, Différence / indifférence des sexes, in A. Bidet-Mordrel (a cura di), Les

rapports sociaux de sexe, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 152.
37 C. Rosset, Linvisible, cit., p. 62.

38 Cfr. F. Collin, E. Pisier, E. Varikas (a cura di), Les femmes de Platon a Derrida.

Anthologie critique, Paris, Plon, 2000.

39 Per una visione d’insieme sulla questione filosofica della differenza sessuale rimando
alle convincenti operazioni di sistematizzazione tentate da Frangoise Collin in una serie di
saggi, la lettura dei quali & in piu occasioni all’origine delle riflessioni sul fantastico
femminile proposte in queste pagine: F. Collin, Je partirais dun mot. Le champ
symbolique, Bégles, Fus Art, 1999; Ead., Le difféerend des sexes. De Platon a la parité,

Nantes, Editions Pleins Feux, 1999; Ead., Différence des sexes (théorie de la), in H.
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Hirata, F. Laborie, H. Le Doaré, D. Senotier (a cura di), Dictionnaire critique du
féminisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, pp. 26-35; F. Collin e I. Kaufer,
Parcours féministe [2005], nuova edizione rivista e aumentata con contributi di R.
Braidotti e M. Montanaro, Donnemarie-Dontilly, Editions iXe, 2014; F. Collin, Différance /
indifférance des sexes, cit. Devo la conoscenza dell’'opera filosofica di Collin a un
intervento di Nadia Setti, intitolato "Ecriture féminine" manifeste révolutionnaire spectre
de la littérature ou concept performatif de la difféerence sexuelle?, presentato il 3 aprile
2015 nellambito del Seminario di Ricerca «Work in progress» - séance «Y a-t-il une
Ecriture féminine? -, organizzato all’Université Stendhal-Grenoble 3 dal Groupe
d’Etudes et de Recherches sur la Culture Italienne - GERCI. In quella stessa occasione,
ho a mia volta presentato un contributo dal titolo 7re jpotesi per (non) definire il fantastico

femminile, nel quale trattavo alcune delle ipotesi sviluppate in questo saggio.
40 F. Collin e I. Kaufer, Parcours féministe, cit., p. 115.

41 P. Masino, Nascita e morte della massaia [1941-1942, 1945], Milano, Isbn Edizioni,
2009, p. 210.

42 vi, p. 252.
48 Jvi, p. 102.

44 Cfr. S. Freud, // perturbante [Das Unheimliche, 1919], in Id., Opere. IX. 1917-1923.
L’lo e I'Es e altri scritfi, a cura di C.L. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1977, pp. 77-
118.

45 Cfr. B. Laghezza, Théories du fantastique: les €crivaines italiennes recréent le genre,
in J. Dutel (a cura di), L autorité des genres, Atti della Giornata di Studi (Roanne, 22
maggio 2014), in «Cahiers du CELEC» (Centre d’Etudes sur les Littératures Etrangéres
et Comparées), febbraio 2015, n. 9, pp. 1-10, <http://cahiersducelec.univ-st-

etienne.fr/files/Documents/cahiers_du_celec_9/2-2.%20B.%20Laghezza.pdf> (data ultimo
accesso: 27/02/2016).

46 Cfr. M. Farnetti, /rruzioni del semiotico nel simbolico. Appunti sul fantastico femminile,
in M. Galletti (a cura di), Le soglie del fantastico, 2 voll., Roma, Lithos, 1996-2001, vol. I,
pp. 223-235; il saggio & stato ripubblicato con il titolo Camera oscura. Appunti sul
fantastico femminile, in M. Farnetti, L’rruzione del vedere nel pensare. Saggi sul
fantastico, Pasian di Prato (Udine), Campanotto, 1997, cap. XV, pp. 173-180.


file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2340
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2341
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2342
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2343
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2344
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2345
http://cahiersducelec.univ-st-etienne.fr/files/Documents/cahiers_du_celec_9/2-2.%20B.%20Laghezza.pdf
http://cahiersducelec.univ-st-etienne.fr/files/Documents/cahiers_du_celec_9/2-2.%20B.%20Laghezza.pdf
file:///F:/Bollettino%20'900/2018/W-bol/Laghezza2/Laghezza2testo.html%2346

«Bollettino '900», 2018, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2018-i/>

47 Cfr. F. Collin, Le différend des sexes. De Plafon a la parité, cit., pp. 53-54.
48 M. Farnetti, L jrruzione del semiotico nel simbolico, cit., pp. 230-231.
9 Jvip. 227.

50 J. Kristeva, Polylogue, Paris, Editions du Seuil, 1977, pp. 519-520. La citazione &
estrapolata dall'intervista La femme, ce n’'est jamais ¢a, rilasciata da Kristeva al gruppo
"Psychanalyse et polytique" del Mouvement de libération des femmes (MLF) per essere
destinata alla rivista «Le Torchon brile». Prima pubblicazione nell’autunno del 1974 sul

numero 59 di «Tel Quel».

51 Sulla retorica dell'indicibile che caratterizza il racconto fantastico, cfr. J. Bellemin-Noél,

Des formes fantastiques aux themes fantasmatiques, cit.

52 Cfr. . Matte Blanco, The Unconscious as Infinite Sets: an Essay in Bi-logic, London,
G. Duckworth, 1975.

53 Cfr. L. Lugnani, Per una delimitazione del «genere», in R. Ceserani, L. Lugnani, G.
Goggi, C. Benedetti, E. Scarano, La narrazione fantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pp.
37-73.

%4 |d., Verita e disordine. Il dispositivo dell'oggetto mediatore, in R. Ceserani, L. Lugnani,

G. Goggi, C. Benedetti, E. Scarano, La narrazione fantastica, cit., p. 221.

55 A scanso di equivoci, per confutare l'idea che depressione, malinconia, psicosi e
sogno siano prerogativa del fantastico femminile mi bastera citare, per restare nel’ambito
della letteratura italiana, il personaggio di Anderssen che perde la ragione nel finale de
L alfier nero (1867) di Arrigo Boito, lo squilibrato protagonista de La leffera U. Manoscritto
d’'un pazzo (1869) di lgino Ugo Tarchetti, i matti pirandelliani che compaiono nelle novelle
fantastiche La disdetta di Pitagora (1898-1926) ed Effetti d’'un sogno interrotto (1936), la
candida demenza di Minnie e la follia paranoica di Adria nei bontempelliani Giovine
anima credula (1924) e Vita e morte di Adria e dei suoi figli (1930), o gli scienziati pazzi
del Primo Levi di Storie naturali (1966); e ancora, i personaggi malinconici e depressi che
affollano le prime due raccolte fantastiche di Giovanni Papini, // fragico quotidiano (1906)
e /l pilota cieco (1907), e in particolare i racconti esemplari L ulfima visita del Gentiluomo
Malafo (1905-1906) e Due immagini in una vasca (1906), gli psicotici che attraversano

l'opera di Landolfi, primo fra tutti il delirante narratore di Cancroregina (1950), i
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personaggi di Savinio che vivono in quello stato di m/i-mort che assomiglia al dormiveglia,
ad esempio il signor Munster del racconto omonimo gia citato e il Caterino di Ascolto i/

tuo cuore, cifta (1944), o il visionario io narrante delle Nofti romane (1960) di Vigolo.

56 Cfr. M. Farnetti, Definire il fantastico femminile, in G. Rimondi (a cura di), Definire il
fantastico, Atti della Giornata di Studi (Ferrara, 26 ottobre 2001), in «Nuova Prosa», luglio
2002, n. 34, pp. 237-244; Ead., Empatia, euforia, angoscia, ironia. Modelli femminili de/
perturbante, in E. Chiti, M. Farnetti, U. Treder (a cura di), La perturbante. «Das
Unheimliche» nella scrittura delle donne, Atti del Seminario (Venezia-Firenze, 2002),
Perugia, Morlacchi, 2003, pp. 9-22.

57 H. Cixous, La fiction et ses fantémes, in «Poétique», 1972, n. 10, p. 215.

58 Nelle prime pagine di Das Unheimliche Freud spiega che «la sensibilita verso questa
qualita del sentire [il perturbante] & sollecitata in maniera diversissima da individuo a
individuo». Per quanto lo riguarda personalmente, egli lamenta perd «una sua particolare
sordita in proposito, laddove occorrerebbe invece una ricettivita particolarmente acuta»
per poterne descrivere la fenomenologia, poiché «da parecchio tempo non ha vissuto
direttamente e non & venuto a conoscenza di nulla che potesse suscitare in lui
l'impressione del perturbante». E tuttavia, dal momento che «tale carattere viene
riconosciuto dalla maggioranza della gente in maniera inequivocabile», non si sottrarra al
compito di rintracciarne I'eziologia (cfr. S. Freud, // perturbante, cit., p. 82). In La fiction et
ses fantémes Cixous commenta questa confessione ai lettori mettendone in luce
ambiguita e contraddizioni: Freud teorizza infatti lo statuto del perturbante facendo
appello a cid che non & possibile teorizzare, prestando cioé ascolto alla sua sensibilita,
che egli per primo ha dichiarato, tra l'altro, poco ricettiva nei riguardi del perturbante, a
differenza di quella che caratterizza la maggior parte delle persone: «Freud fait appel au
non-encore-théorisé, notamment la "sensibilité", la sienne, justement, exemplaire, et
cependant différente de la moyenne, "singulierement peu sensible" a I’ Unheimliche», cfr.
H. Cixous, La fiction et ses fantémes, cit., p. 202. E aggiunge, con ironia, due postille:
non solo Freud si prende la licenza di passare dal particolare all’'universale ponendosi
I'obiettivo di descrivere la sensazione del perturbante, quale si manifesta nella
maggioranza degli individui, ma la resistenza ad ammettere di essere a sua volta preda
dell’effetto perturbante € una prova del fatto che, lui per primo, € vittima della sensazione,
sebbene rifiuti di ammetterlo perché la confessione gli procurerebbe disagio e angoscia
(da familiare, il perturbante gli & divenuto estraneo...). Quest'ultima osservazione di

Cixous ¢ effettivamente avallata dai numerosi esempi personali che Freud cita,
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soprattutto nella seconda parte del saggio Das Unheimliche, per spiegare i fattori che
sono all’'origine del perturbante. Farnetti, leggendo per errore (lapsus?) nella frase
appena citata di Cixous mienne |i dove c’e scritto moyenne, traduce: «Freud fa appello al
non-ancora-teorizzato, precisamente alla "sensibilita", la sua giustamente, esemplare, e
tuttavia diversa dalla mia, "singolarmente poco sensibile" all’ Unheimliche» (cfr. Monica
Farnetti, Empatia, euforia, angoscia, ironia. Modelli femminili del perturbante, cit., p. 10).
E commenta: «l'autrice prende nettamente le distanze dall’esperienza dell’angoscia e
dallemozione (del) perturbante per come Freud la illustra (vale a dire sottesa
dall'angoscia di castrazione), e indica con ironia con quale disinvoltura 'autore, nel fare
appello alla "sensibilita" di chi lo legge, appiattisca ogni ipotesi di differenza sessuale»
(ibid.). Farnetti sembra perd non rendersi conto che Cixous sta citando Freud quando
dichiara la propria sordita al perturbante e attribuisce a Cixous la scarsa ricettivitiva

all’ Unheimliche di cui si lamenta Freud.

| [4))
©

J. Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris, Gallimard, 1988, p. 284.

[2]

80 M. Farnetti, Definire il fantastico femminile, cit., p. 244.

81 A.M. Ortese, L’lguana [1965], in Ead., Romanzi, vol. I, a cura di A. Baldi, M. Farnetti,
F. Secchieri, Milano, Adelphi, 2005, p. 24.

(2]
N

82 F. Collin, Je partirais d’'un mot. Le champ symbolique, cit., p. 156.

[}

83 Cfr. /vi; pp. 42-43: «On peut [...] concevoir une autre dimension de la critique féministe
qui veille a faire résonner une ceuvre de femmes parmi les ceuvres plutét que de la faire
résonner parmi les femmes, a faire apparaitre son caractére révélateur pour tout étre
parlant plutét que de la faire apparaitre comme expression spécifique. Cette attitude
n'implique pas une conception neutre de I'ceuvre, mais la conscience de ce que tout
texte, fort de ses déterminations particulieres, se fait entendre au-dela de ces
déterminations quoique a travers elles. Ce n’est pas sa généralité comme appartenance
a un genre qui la rend parlante mais son unicité irréductible. [...] Dans un monde
homosexué ou les femmes ont été privées de parole, ou leur parole n’a été recue que
comme langue de I'espéce, du sexe, il est impératif qu’elles adviennent comme auteurs
faisant autorité sur I'espace entier du sens. [...] Car éfre féministe c’'est peut-étre refuser
de savoir ce que femme veut dire pour écouter ce que dit une femme [corsivo
dell'autrice]. Car que veut une femme? Elle veut dire et faire entendre dans ce dire ce qui

n'a pas encore été dit. Vouloir n’entendre dans une ceuvre de femme que du "femme",
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c’est refuser d’en recevoir un effet de surprise. Se mettre a I'écoute d’'une femme dans
son ceuvre c’'est, par contre, se mettre a I'écoute de "l'autre femme", celle que n’a pas
supposée une pré-entente qui est synonyme de mal entendu. La lire, c’est chercher ce
point ou elle révele, non ou elle confirme, accepter de recevoir d’elle un autre savoir et un
autre plaisir, inattendu, la reconnaitre comme singulieére. Car c’est au plus fort de sa

singularité qu’elle fait sens».

84 Derrida tratta la questione della differenza di genere in particolare nei seguenti volumi:
J. Derrida, La dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972; Id., Glas, Paris, Galilée,
1974; |d., Eperons. Les styles de Nietzsche, prefazione di S. Agosti, disegni e copertina
di F. Loubrieu, Paris, Flammarion, 1978; Id., La carfe postale. De Socrafe a Freud et au-
dela, Paris, Flammarion, 1980; Id., Parages, Paris, Galilée, 1986; Id., Psyché. Inventions
de lautre, Paris, Galilée, 1987; Id., Points de suspension. Entretiens, interviste scelte e
presentate da E. Weber, Paris, Galilée, 1992. Sulla nozione del "divenire minoritari" in
relazione al femminile cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et

schizophrénie, Paris, Les Editions de Minuit, 1980.

85 Per un confronto tra le posizioni di Derrida e Cixous, si consultino i seguenti volumi: J.
Derrida e H. Cixous, Voiles, con sei disegni di E. Pignon-Ernest, Paris, Galilée, 1998; H.
Cixous, Confes de la différence sexuelle, in M. Negrén (a cura di), Lectures de /a
différence sexuelle, Atti del Convegno (Parigi, 18-20 ottobre 1990), Paris, Des femmes,
1994, pp. 31-68; J. Derrida, Fourmis, ivi, pp. 69-102 (ringrazio Angelo Vannini per avermi

segnalato questi atti di convegno).

86 Cfr. R. Braidotti, Patferns of Dissonance, Cambridge, Polity Press, 1991; Ead.,
Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Confemporary Feminist
Theory, New York, Columbia University Press, 1994; Ead., Mefamorphoses.: Towards a
Materialist Theory of Becoming, Cambridge, Polity Press, 2002; Ead., 7ranspositions: On
Nomadic Ethics, Cambridge, Polity Press, 2006; Ead., /n Spite of the Times: The
Postsecular Turn in Feminism, in «Theory, Culture & Society», vol. 25, novembre 2008,
n. 6, pp. 1-24; Ead., Nomadic Theory: The Portable Rosi Braidotti New York, Columbia
University Press, 2011; Ead., The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013.

87 P. Masino, Racconto grosso e altri, Milano, Bompiani, 1941, p. 188.

88 R. Campra, Terrifori della finzione. Il fantastico in letteratura, Roma, Carocci, 2000, p.
97.
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89 G. Manganelli, Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, Milano, Rizzoli, 1979, p. 87.
0 Jvi; p. 98.

i, p. 114.

2 |vip. 121.

73 Jvi, risvolto di copertina di mano dell’autore.

74 P. Mac Orlan, Domaine de l'ombre. Images du fantastique social, testi raccolti e
presentati da F. Lacassin, Paris, Editions Phébus, 2000, p. 14. La citazione & tratta

dall'articolo La phofographie et le fantastique social, in «Les Annales», 1 novembre 1928.

5 Jvi; p. 16. Anche questa citazione € estrapolata dal testo sopracitato La photographie

et le fantastique social.

‘ ~
(o)

Cfr. nota 34.

77 Cfr. S. Lazzarin, Bilanci: il fantastico italiano (1980-2007). \. Il punto sul fantastico
italiano, cit., pp. 243-246.

78 Riprendo I'aggettivo che impiega Ferdinando Amigoni in Fantasmi nel Novecento per
proporre «una sorta di strutturalismo ben temperato» come approccio teorico da adottare
nel campo degli studi sul fantastico, cfr. F. Amigoni, Fantasmi nel Novecento, Torino,
Bollati Boringhieri, 2004, p. 18.

9 Cfr. S. Lazzarin, Bilanci: il fantastico italiano (1980-2007). \. Il punto sul fantastico
italiano, cit., pp. 223-225.

80 H. Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, cit., p. 59.
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