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I. Prolegomeni: l'«Ulisse» in Italia fra "questione della lingua" e ricezione 

modernista 

Sciolto il vincolo dei diritti d'autore (gennaio 2011) la celebre giornata di 

Leopold Bloom si è offerta ai nuovi tentativi di traduzioni italiane. Abbiamo 

registrato, in pochi mesi, l'edizione Newton Compton con la traduzione di 

Enrico Terrinoni e Carlo Bigazzi1 e la recentissima operazione editoriale di 

Einaudi che ha promosso la versione di Gianni Celati.2 Se, come denunciò 

Leslie Fiedler ormai quasi quindici anni fa, «il movimento letterario che 

abbiamo deciso di chiamare "modernismo" [...] è morto» e «viviamo un 

momento in cui il modernismo non è più una via percorribile per i giovani 

scrittori e i giovani lettori, o anche per quel che ancora c'è di giovane e di 

vivo nei vecchi scrittori e nei vecchi lettori»,3 tali novità potrebbero 

smentire in parte quella sgradevole notizia. 

La storica traduzione di Giulio De Angelis, che ha garantito il capolavoro ai 

lettori italiani per oltre mezzo secolo, ebbe, come si sa, un percorso 

problematico. Qualche anno fa abbiamo potuto prendere atto4 dello strato 

filologico alla base del lavoro condotto dal traduttore incaricato da 

Mondadori, ma anche della preziosa - e in qualche caso decisiva - opera 
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di revisione di Glauco Cambon, Carlo Izzo e Giorgio Melchiori, all'epoca 

affiancati in équipe a De Angelis anche per ragioni di cautela, viste le 

obiezioni e le polemiche che andava suscitando fra eminenti anglisti 

l'individuazione di De Angelis per la prima impresa italiana sulla traduzione 

dell'Ulisse. È stato rilevato - sulla scorta della corrispondenza dello stesso 

De Angelis che l'omonimo Fondo ha portato alla luce e consegnato 

all'Archivio Bonsanti del Gabinetto Vieusseux - che i revisori intervennero 

soprattutto nei primi capitoli, depurando la traduzione dei toscanismi che 

l'autore vi aveva disseminati (ma senza mancare, a loro volta, di 

introdurne alcuni nelle ultime parti dell'opera).5 Dopotutto, eravamo alla 

vigilia dell'ultimo, importante snodo sulla nostra "questione della lingua", 

rinfocolato da Pasolini col testo apparso su «Rinascita».6 Ma il criterio che 

guidò il gruppo mondadoriano era ancora abbastanza vicino al dibattito 

postunitario, benché la preferenza per le soluzioni "sovraregionali" 

riflettesse le condizioni imposte dal medium televisivo. Era stato proprio 

Pasolini, all'indomani della pubblicazione, a incoraggiare una lettura di 

quella traduzione in direzione gaddiana. Ne aveva fatto, anzi, lo strumento 

di giustificazione dei suoi romanzi "di borgata": 

 

«In Italia Joyce ha avuto, e ha, il suo grande equivalente in Carlo 

Emilio Gadda, che non è detto gli sia, in concreto, inferiore. Il 

monologo interiore - il pensiero incessante del personaggio o dei 

personaggi, attraverso cui è visto l'ambiente, e in definitiva, il 

mondo - mentre in Proust era l'oggetto indiretto del racconto, ed 

era quindi a suo modo oggettivo, in Joyce - e in Gadda - facendosi 

mimetico, produce un grande sommovimento linguistico. [...] Joyce 

[...] è entrato non nel suo io ma nell'io di un altro uomo, diverso da 

lui psicologicamente e socialmente: non ha detto cioè né egli fece, 

né egli andò, né io feci, io andai, ma qualcosa che sta in mezzo: la 

mimetizzazione, la ricostruzione in laboratorio della corrente di 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Rondininote.html#5
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Rondininote.html#6


«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/> 
 

pensieri di un altro essere umano studiato nella sua personale 

realtà. [...] 

Con Ragazzi di vita e Una vita violenta [...] io mi sono messo sulla 

linea di Verga, di Joyce e di Gadda e questo mi è costato un 

tremendo sforzo linguistico. [...] Mimare il linguaggio interiore di 

una persona è di una difficoltà atroce, aumentata dal fatto che nel 

mio caso [...] la mia persona parlava e pensava in dialetto. 

Bisognava scendere al suo livello linguistico, usando direttamente 

il dialetto nei discorsi diretti, e usando una difficile contaminazione 

linguistica nel discorso indiretto: cioè in tutta la parte narrativa, 

poiché il mondo è sempre come visto dal personaggio».7 

Circa un decennio prima dell'edizione integrale dell'opera, la milanese 

Cederna ne offrì un assaggio pubblicando il terzo episodio del romanzo in 

allegato alle Poesie da un soldo. La traduzione fu curata da Alberto Rossi 

e testimoniava il crescente interesse delle piccole case editrici per gli 

autori modernisti. Sara Sullam ha scritto di recente che la serie di versioni 

in italiano degli scrittori inglesi, incominciata nei primi anni Sessanta, fu 

dovuta alla necessità di «una nuova traduzione più vicina alla sensibilità»8 

di quegli anni, e ha intravisto nella bachtiniana "riaccentuazione" il motivo 

principe del fenomeno; ma la "situazione storica" che sarebbe stata 

all'origine di queste operazioni editoriali doveva possedere caratteri in 

grado di superare gli eventi di puro rilievo sociale e attestarsi all'altezza di 

tutto quel materiale linguistico e sublinguistico che radio, cinema e 

televisione sottoponevano a persistenti mutamenti. Importanti studi coevi 

hanno ben documentato l'incidenza dei media sul carattere della lingua 

consegnataci dall'Italia unita, la loro ricezione e anche la percezione che la 

classe colta aveva della lingua stessa. Nel nostro caso preme soprattutto 

rilevare la progressiva attenuazione dell'area toscana - e fiorentina in 

specie - nell'orizzonte linguistico del Paese. In un noto saggio del 1963 
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Tullio De Mauro, avvalendosi degli studi di Bruno Migliorini e Ornella 

Fracastoro Martini,9 testimoniò che: 

«non trova[va]no credito le particolarità di pronunzia fiorentine, se 

non come elementi di caratterizzazione dialettale a fini umoristici. 

[...] Come giustamente è stato osservato, la radio (ma ciò vale 

anche per cinema e televisione), non crea di suo arbitrio ma 

«asseconda le tendenze della lingua comune»,10 e queste, 

dall'unità in poi, non si elaborarono più nei centri quieti e appartati 

della Toscana, ma altrove, nei grandi centri economici, 

demografici, politici e intellettuali del paese, a Torino, a Milano e a 

Roma. Qui [...] sono partite le correnti sociologiche che hanno 

sommosso e rinnovato le condizioni linguistiche del paese. Qui [...] 

una lingua che per secoli era stata dominio geloso di una 

minoranza è diventata lingua alla portata di tutti, ed è stata avviata 

verso un parziale rinnovamento delle sue strutture, non soltanto 

fonologiche, ma morfologiche, lessicali, sintattiche e 

semantiche».11 

L'azione di radio, cinema e televisione giungeva a un approdo diverso da 

quello pasoliniano, pur muovendo nella medesima direzione. Da ciò 

appaiono più comprensibili le ragioni che ritardarono fino al 1960 la prima 

edizione definitiva dell'Ulisse "italiano". Alberto Rossi aveva cominciato a 

tradurre l'opera sin dai primi anni Trenta, ma sia che in Italia a quell'epoca 

Joyce fosse identificato quasi solo come uno scrittore che tentava 

faticosamente di divincolarsi dalla «brutalità naturalistica»,12 sia le 

incertezze nel reperimento di un traduttore convincente allungarono i 

tempi e rimescolarono più volte le carte. Né era chiaro dalle nostre parti 

quali fossero i caratteri del modernismo di lingua inglese e joyciano. Il 

frammentismo e tutta la "metafisica della modernità" compressa fra i 

futuristi e i solariani fiorentini, nonostante le traduzioni promosse in quegli 
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anni e la frequentazione con qualche nome delle nostre lettere, ci resero 

un quadro impreciso della tempra letteraria dei nomi che solitamente 

rientrano nel canone modernista. L'opera di divulgazione del grande 

irlandese, realizzata fra le due guerre da Enzo Ferrieri, direttore di 

«Convegno», si fondava su uno storico e troppo vigoroso slancio 

poundiano. Buona parte della vulgata del modernismo joyciano è dovuta 

alla convivenza di una passione per gli itinerari poetici anglo-americani 

con le "turbolenze" italiane. Serenella Zanotti, pur dando il dovuto 

riconoscimento a Carlo Linati e alla sua propaganda modernista, ha 

opportunamente chiarito che egli «as a critic, he played a key role during 

the interwar years by introducing the Italian public to experimental 

literature in English language, but he did so without much conviction. His 

openness and curiosity about contemporary foreign literature coexisted 

with his attachment to local myths and his cult or form and traditions».13Un 

paio di anni fa Francesca Di Blasio ci offrì un utile censimento di alcune 

riviste italiane fra le due Guerre che si dedicarono ai modernisti anglofoni, 

dal quale otteniamo ulteriori conferme sulla parzialità delle prospettive 

critiche diffuse in Italia: «si ha la sensazione» - scrive Di Blasio, dopo lo 

spoglio di articoli dal «Baretti», ma anche da «Maestrale» e dalla «Fiera 

Letteraria» - «che la voce critica resti a margine della consapevolezza 

estetica, quasi a descrivere un fenomeno che si conosce ma non si 

comprende, il che porta a interrogarsi [...] sulle modalità di penetrazione 

delle istanze del Modernismo in territorio italiano».14 

Ha agito per molto tempo la sovrapposizione fra "modernità borghese" e 

"modernità estetica", già affrontata da Matei Calinescu,15 con la netta 

prevalenza, in terra italica, della prima sulla seconda. Sul finire degli anni 

Ottanta Giovanni Cianci precisò, in un memorabile volume, che «il termine 

"modernismo" si è imposto nella critica inglese a significare quello che 

altrove, e soprattutto nella nostra cultura, è chiamato avanguardia 

storica».16 La spinta di quest'ultima e le resistenze a essa hanno segnato il 
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dibattito italiano fra i due conflitti, producendo una "sacca" per certi versi 

impermeabile. Non a caso l'introduzione dell'edizione Cederna, realizzata 

dal traduttore stesso, in prima battuta insisteva sui debiti del modernismo 

di Joyce colle avanguardie o col Vorticismo. Naturalmente dei nessi vi 

sono stati, ma la riduzione del tutto alle istanze futuriste, fino a giudicare - 

come Rossi fece - «il Joyce come il solo "parolibero" che sia giunto a 

concreti risultati d'arte», sviluppando la "materialità" marinettiana per 

approdare a «effetti liricamente evocativi»,17 trascura l'enorme novità che 

l'opera ha introdotto "in proprio" e il bagaglio autonomo di cui Joyce aveva 

mostrato di disporre sin da I morti di Gente di Dublino, dove la nota 

epifania di chiusura rivela una profondità di prospettive narratologiche che 

il solo simbolismo non può spiegare. L'accostamento in "pocket" di Proteo 

coi Pomes Penyeach denotava, oltre alla necessità editoriale di realizzare 

un prodotto più facilmente spendibile di quanto potesse esserlo con le sole 

tredici liriche, anche l'inclinazione culturale a una semplificazione della 

figura joyciana, probabilmente favorita dall'obbligo di saziare quel «digiuno 

d'inglese» in Italia che Aldo Camerino lamentò ancora a metà degli anni 

Cinquanta.18 Nonostante in apertura Alberto Rossi si proponesse di non 

finire irretito nel dittico crociano "poesia-non poesia", ci pare che non abbia 

saputo tenere a distanza di sicurezza il rischio del comparativismo di 

maniera pur di giustificare una linea di continuità fra l'opera in versi e 

quella in prosa, di rendere meno artificioso l'inserto del terzo momento 

dell'Ulisse, sintomo, più che altro, di una laboriosa attività che trovava un 

confine nel primo segmento del romanzo. 

 

II. Celati, la lingua e le soluzioni "massmediali" 

Proprio l'episodio che chiude la Telemachia, e che ha già sollecitato 

qualche studioso in raffronti fra le traduzioni disponibili, è un crinale 
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importante anche per Gianni Celati. Lo scrittore ne vede il momento in cui 

lo stream of consciounsness invade l'opera, in fondo il punto in cui il 

romanzo ha inizio,19 e di conseguenza, il momento nel quale il suo stesso 

lavoro ha dovuto meglio precisarsi. Il programma celatiano sembra 

convergere in una sorta di liberazione delle parole, un affrancamento della 

lingua, poiché «non è importante capire tutto».20 Scorrendo con attenzione 

il faticoso prodotto che ha impegnato il traduttore lungo sette anni, emerge 

un dato significativo, aldilà dell'assenza di apparati, già sufficientemente 

rilevata, in qualche caso con toni inadeguati. A Celati va il merito di aver 

ripristinato, in lingua italiana, il sostrato ritmico del testo originale. Per 

raggiungere un simile obiettivo, egli ha dovuto - per così dire - gareggiare 

col livello del significante, condurlo fino alle secche e sfruttarne tutte le 

possibilità armoniche. Qualcosa che la resa della "sessantana" di De 

Angelis non poteva ottenere, così ben disposta allo "standard" e 

all'idiomatismo toscaneggiante (al quale era stato affidato il compito di 

rendere quasi tutto il ventaglio dei "particolarismi" joyciani). Celati opta per 

un "neostandard" non sistematico: si tratta di una scelta fintamente 

omologante poiché non raduna tutti i lettori. Ecco un esempio tra i più 

significativi: 

«Il suo passo rallentò. Qua. Ci vado o non ci vado da zia Sally 

[sic!]? Voce di mio padre consustanziale: l'hai mica visto di 

recente tuo fratello Stephen, l'artista? No? Sicuro che non è giù in 

Strasburg Terrace da sua zia Sally? Non potrebbe aver qualche 

meta più elevata, dico io? E allora allora allora dìcci tutto Stephen, 

come sta lo zio Si? Cristo d'un Dio, guarda qua con che famiglia 

mi sono incastrato, sposandomi! I ragassi son su in la sofita. 

Quell'ubriacone d'un contabiluzzo e suo fratello suonatori di 

cornetta. Proprio bei stornellatori da gondola! E Walter cogli occhi 

strabuzzati che chiama «capo» suo padre, niente di meno. Sì 
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capo, no capo. Dicono che Gesù ha pianto: per la Madonna, non 

c'è da meravigliarsi!». (Celati, 2013, p. 52) 

«Rallentò il passo. Eccoci. Vado o no da zia Sara? La voce di mio 

padre consustanziale. Hai più visto ultimamente tuo fratello 

Stephen l'artista? No? Non sarà mica a Strasburg terrace con zia 

Sally? Non potrebbe trattarsi un po' meglio?, eh? E eee dicci un 

po' Stephen, come sta zio Sì? Dolentissimo Dio, a che razza di 

cose mi sono legato col matrimonio. Racazzini in zoffitta. Quel 

merciaio ambulante ubriacone e suo fratello il suonatore di 

cornetta. Onoratissimi gondolieri. E Walter con gli occhi torti che 

dà del signore al padre, niente di meno. Signore. Sissignore. 

Nossignore. Gesù si dolse: e non c'è da stupirsene, per Cristo!». 

(De Angelis, 1960, p. 56) 

La costante progressione verso il soliloquio, specie quando chi parla 

suggerisce al lettore di inferire la presenza di un interlocutore, acquista, 

nella traduzione einaudiana, un ritmo via via incalzante che Celati sostiene 

con la scelta di bisillabi e doppie («allora allora allora dìcci tutto») e un 

inserto colloquiale mutuato dal cinema americano, segno di un impianto 

lessicale disinvolto. «Cristo d'un Dio» è la ben nota esclamazione del 

sergente maggiore Hartman, il capo istruttore in Full Metal Jacket di 

Stanley Kubrick,21 pellicola cult del grande schermo che qui si riflette nel 

campo semantico da caserma oltreoceano («E Walter cogli occhi 

strabuzzati chiama "capo" suo padre, niente di meno. Sì capo, no capo»). 

Celati interviene con elementi neostandard là dove De Angelis dovette 

cedere a un registro "di struttura" («ci vado o non ci vado da zia 

Sara?»/«vado o no da zia Sara?»; «Cristo d'un Dio, guarda qua con che 

famiglia mi sono incastrato, sposandomi!»/«Dolentissimo Dio, a che razza 

di cose mi sono legato col matrimonio»; «Quell'ubriacone d'un 

contabiluzzo e suo fratello suonatori di cornetta. Proprio bei stornellatori 
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da gondola»/«Quel merciaio ambulante ubriacone e suo fratello il 

suonatore di cornetta. Onoratissimi gondolieri»; «Dicono che Gesù ha 

pianto: per la Madonna, non c'è da meravigliarsi!»/«Gesù si dolse: e non 

c'è da stupirsene, per Cristo!»), ma non disdegna curiosi regionalismi («i 

ragassi son su in la sofita») con un esito molto più riuscito, per tono e 

simmetria, della parodia dell'immaginario teutonico voluta dai precedenti 

traduttori (De Angelis: «Zacazzini in zoffitta» e ancor prima Rossi: «I 

racazzi su nel cranaio»)22 e anche dal quello più prossimo: Terrinoni e 

Bigazzi rendono con uno stereotipo non meno affermato: «Ragatsi tstare 

in fienile».23 

Proprio l'edizione Newton Compton si colloca, tutto sommato, in posizione 

intermedia. Pur senza risparmiarsi picchi popolareggianti, gergali e in 

qualche caso autenticamente triviali i quali, come ha scritto Dario Fertilio, 

nell'intenzione di Terrinoni e Bigazzi devono restituirci la «matrice iniziale, 

tipicamente irlandese, con un'infinita serie di allusioni a ballate, canzoni e 

operette»,24 nei passaggi in cui la speditezza joyciana autorizzerebbe 

qualche eccesso, il traduttore predilige le soluzioni mediane («ci vado o no 

dalla zia Sara?»; «Hai visto per caso di recente quel tuo fratello artista, 

Stephen?»; «non poteva puntare un po' più in alto?»); proprio dove - 

insomma - quel famoso "socialismo" che a Terrinoni stesso pare tra gli 

aspetti prevalenti del romanzo, dovrebbe tradursi in uno spazio verbale 

sempre aperto, esso decanta. D'altra parte il "modernismo sociale" dello 

scrittore irlandese non può identificarsi tout court nella licenziosità della 

prosa, poiché vivifica nell'uso arioso della scrittura, quasi come riflesso 

dell'organismo che la produce. Sono la cadenza, il ciclo verbale a fare di 

essa un exemplum che riporta la narrativa dal naturalismo al mito 

moderno del nuovo Ulisse. Guglielmo Ferrero, figura apprezzata da Joyce, 

era stato tra i primi a rilevare il processo dell'Ulisse omerico che «ritorna a 

disperdere i proci ansiosi di usurparne il letto»25 verso un nuovo, possibile 

Ulisse, col compito di scongiurare l'"anglosassonismo" degli inglesi alla 
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vigilia del secolo Ventesimo. Ma il desiderio di Leopold Bloom di rintuzzare 

Boylan doveva realizzarsi per mezzo di un'opera "informe" (Th.S. Eliot) 

che alterasse la forma romanzo di derivazione sette-ottocentesca, più che 

sotto l'impulso delle coloriture microregionali. Già Wladimir Krysinski, 

qualche anno fa, sottolineò il carattere aperto della nuova forma joyciana, 

dove «Ulisse potenzia l'apertura del romanzo. [...] Molly, moglie di Leopold 

Bloom, è un "oggetto" romanzesco, soggetto di enunciazione che recita lo 

stream of consciounsness o l'ultimo atto del teatro dublinese, su una 

scena romanzesca di Ulisse. In quanto tale, il monologo di Molly Bloom è 

uno dei segni di apertura e di incompiutezza del romanzo».26 

Per questa ragione Gianni Celati ha preferito che il modernismo di Joyce - 

linguistico, testuale, di genere e di società - affiorasse dalla forma aperta 

della prosa, come essa veniva maturando episodio dopo episodio. E 

proprio in questa "apertura" egli ha potuto adattare la lingua italiana dei 

nostri tempi, dove anche gli elementi di convivenza con altre forme di 

comunicazione si rinnovano: 

 

«- Sì, capo? 

- Malto per Richie e Stephen, dillo a tua madre. Dov'è? 

- Sta lavando Crissie, capo. 

La bambina che dorme col papà, Crissie, il suo amorino. 

No, zio Richie. 

- Chiamami Richie e basta. In malora l'acqua frizzante! Ti butta a 

terra. Whusky! 

- Zio Richie, davvero... 

- Mettiti seduto e accomodati, sennò ti accomodo io, porco 

diavolo! 

Walter strabuzza gli occhi cercando invano una sedia 

- Capo, non ha da sedersi. 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Rondininote.html#26


«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/> 
 

- Testa di rapa, e dove vuoi che le metta le chiappe? Porta la 

poltrona Chippendale! Stephen vuoi mangiare qualcosa? 

Mòcchela con le smorfie, eh? Una bella fetta di lardo fritto con 

un'aringa? Sicuro? Meglio. In casa abbiamo solo pillole per il mal 

di schiena. [...] 

Case in rovina, la mia e la sua e tutte quante. Ai rampolli di buona 

famiglia di Clongowes tu dicevi di avere uno zio giudice e uno zio 

generale nell'esercito. Dàcci un taglio, Stephen». (Celati, 2013, 

pp. 53-54) 

 

«Cosa c'è, signore? 

- Da bere per Richie e Stephen, dillo a mamma. Dov'è? 

- Fa il bagno a Crissie, signore. 

Compagnuccia di letto di papà suo. Zolletta d'amore. 

- No, zio Richie... 

- Chiamami Richie. Al diavolo 'sta porca idrolitina. Ti butta giù. 

Vischi! 

Zio Richie, veramente... 

- Accomodati o, per Mosé, Harry, ti accomodo io. 

Walter sbircia attorno cercando invano una sedia. 

- Non ha su cui sedersi, signore. 

- Non ha nulla da posarci le mele, allocco. Porta la nostra 

Chippendale. Vuoi un boccone di qualcosa? Non venirmi a fare lo 

schizzinoso qua dentro; una bella fetta di lardo fritto con 

un'aringa? Davvero no? Tanto meglio. In casa non c'è altro che 

pillole per il mal di schiena. [...] Case in rovina, la mia, la sua e 

tutte le altre. Hai detto ai nobiletti di Conglowes che avevi uno zio 

giudice e un altro generale nell'esercito. Escine fuori, Stephen». 

(De Angelis, 1960, p. 57) 
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Fabio Rossi ha abbondantemente documentato l'influenza del cinema 

sulla lingua comune. Egli ha mostrato, in una serie di studi,27 quanto e in 

che modo le pellicole, soprattutto americane, abbiano "contagiato" 

l'apprendimento linguistico sul nostro territorio, e ha collocato il discrimine 

che separa l'italiano scolastico dei doppiatori e degli adattatori del 

Dopoguerra da quello "d'uso" degli ultimi quarant'anni, all'altezza del 

Padrino di Francis Ford Coppola. Momento a quo i calchi dello slang 

hollywoodiano hanno fatto breccia non solamente nella comunità dei 

parlanti, ma anche fra gli scrittori. Sullo stesso piano - se non addirittura in 

posizione preminente - vanno considerati i condizionamenti operati dal 

medium televisivo, imponente modellatore di lessico, a cui abbiamo già 

fatto cenno. Tema, questo, la cui bibliografia, da Gian Luigi Beccaria in 

avanti, è incrementata non poco e con fruttuosi sviluppi.28 Ebbene, il brano 

citato a titolo esemplificativo mostra che Celati aderisce, in taluni casi, a 

un lessico massmediale. Si tratta di un'attitudine non del tutto 

consapevole, suggerita dalla volontà di renderci il colloquialismo joyciano. 

Ma il traduttore sondriese - come già anticipato - non eleva a sistema 

alcun metodo, restando fedele solo all'obbligo di una originale consonanza 

della prosa, insito nella sua stessa vocazione di scrittore. A ciò si deve 

senz'altro anche l'idea di alieno che percorre la sua esperienza di 

intellettuale e traduttore fin dai tempi in cui pose mano alla traduzione 

della Favola della botte di Swift.29 Questa figura, costantemente 

dimensionata altrove, impedisce una traduzione plausibile e, anzi, forse 

suggerisce rese inafferrabili, che siano il riverbero di un uomo 

perennemente estraneo alle cose. Dopotutto l'"arte" di Proteo, in base allo 

"schema Linati", è la filologia, che nella vicenda di Stephen Dedalus è 

metafora di un linguaggio mutevole, nuovo o vecchio. 

Come già nel brano precedente, il riuso di certa fraseologia convive con 

regionalismi innestati qua e là. Celati non ha rivoluzionato la traduzione di 

De Angelis, non ha inteso soppiantarla ma, anzi, a distanza di mezzo 
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secolo, egli ha riconosciuto che quel "prodotto" è tuttora valido, poiché ne 

ha ereditato alcuni dei principi che lo ispirarono, adattandoli ai nostri anni. 

Il già menzionato «capo», e poi «chiappe», la forma interrogativa 

«sicuro?» e quella esclamativa «dàcci un taglio» sono evidenti riflessi 

lessicali di provenienza cinematografica. Gli ultimi due, in particolare, sono 

casi paradigmatici. Celati preferisce tradurre «sure?» con «sicuro?», 

piuttosto che con «davvero?» o con la forma non ellittica «sei sicuro?» 

(Alberto Rossi aveva reso con «proprio no?»),30 accogliendo la 

riproduzione passiva dell'originale, alla maniera dei doppiatori italiani del 

cinema americano (i quali, però, vi erano costretti dalle esigenze della 

sincronizzazione).31 Quanto a «dàcci un taglio», sarà utile notare che 

solitamente esso traduce «cut it out!». Nel nostro caso il testo originale 

diverge, ma Celati adotta ugualmente la resa "da doppiaggio", come se 

agisse una sorta di meccanismo da riproduzione mimetica dei linguaggi 

audiovisivi. Come ha scritto di recente Fabio Guarnaccia, in uno studio 

sugli effetti di grande e piccolo schermo sugli scrittori, «anche lo scrittore 

contemporaneo che ha in odio la tv deve a essa buona parte del suo 

campionario retorico, di stile, di toni».32 Nel caso in questione, il quadro 

che ne viene è poliedrico, ma del tutto affine ai tipi di traduzione e 

adattamento da doppiaggio cinematografico. Celati sviluppa sia il metodo 

"naturalizzante" che quello più strettamente filologico, teso cioè a 

rispettare l'originale. Ma, soprattutto, il curioso target oriented messo a 

punto dal traduttore è alterato da quella stonatura regionalistica (qui 

«mòcchela») senza la quale il timbro, il poliglottismo, le locuzioni e 

l'intessuto stesso voluti da Joyce si perderebbero nella piatta restituzione 

dello stampo originale. Siamo vicini al principio della "traduzione totale", 

che Georges Mounin33 enunciò negli stessi anni delle riflessioni 

pasoliniane con cui abbiamo aperto questo lavoro. Questa riproduzione 

mimetica dei linguaggi "filtrati" - realizzata dal versante del traduttore - 

garantisce a Celati il medesimo "sommovimento linguistico" che Pasolini 
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intravedeva nella prosa dell'originale joyciano e in quella di Gadda, 

giudicato l'omologo italiano. Da questo fenomeno il poeta di Casarsa 

aveva fatto discendere le ragioni che giustificavano il suo tentativo di 

penetrare in forma-romanzo i pensieri dei borgatari, di attraversare 

direttamente il mondo verso il quale egli nutriva un naturale interesse e 

una naturale ambizione culturale. Allo stesso modo Celati - venutogli tra le 

mani un cosmo compresso in meno di ventiquattro ore, dove un uomo 

entra in scena a sipario aperto, compie una serie di spostamenti e di atti 

sempre "aperti", chiude la giornata orinando all'aperto e congedandosi in 

una prospettiva sospesa, affidata allo stream notturno della moglie - 

incontra nuovamente quell'alieno in cui egli si era imbattuto un tempo, 

prefigurato da Stephen Dedalus che, come avverte Franco Buffoni, ha nel 

nome un destino di insofferenza, di separazione dalle cose del mondo: 

«Stephen è il protomartire cristiano che si ribella all'ordine romano 

costituito; Dedalus è colui che osa ribellarsi alle leggi stesse della natura 

[...] Stephen Dedalus/James Joyce si rivolta contro l'essenza stessa 

dell'educazione ricevuta, ricorrendo alle tre fatidiche armi del silenzio, 

dell'esilio e dell'astuzia».34 Da questo secondo incontro viene la coscienza 

di una traduzione che lo renda estraneo anche a casa sua, nell'italiano 

delle scelte lessicali "divergenti" che deve affrontare l'ostacolo degli 

idiomatismi e dei dialettismi joyciani. Solo in qualche caso - come abbiamo 

visto - Celati si rifugia nella comoda soluzione dell'"innesto", per non 

correre il rischio della disseminazione. Resta fermo il principio della 

"nuova mimetizzazione" - per restare al vocabolario pasoliniano - col quale 

il traduttore prende possesso del personaggio, conducendolo nel terreno 

lessicale di una comunità di parlanti ampia (italiana colta, standardizzata, 

televisiva, padana). 

L'operazione celatiana ha, dunque, una natura eterodossa, frutto di una 

stratificazione linguistica che l'italiano "sorvegliato" di De Angelis non 

poteva possedere. Eppure l'esperto voluto da Mondadori fu protagonista, 
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a sua volta, di un caso altrettanto esemplare di contaminazione televisiva - 

rivelatore di una dinamica attestata nel tempo - quando tradusse «lithia 

water» con «idrolitina» (A. Rossi «acqua minerale»; Terrinoni-Bigazzi 

«acqua minerale litiosa»; Celati «acqua frizzante»), soggiacendo, 

evidentemente, alla notorietà del prodotto industriale favorita da Carosello. 

La popolare trasmissione dedicò molte serie di "strisce" alle rinomate 

bustine del "Cavalier Gazzoni", sin dal 1958.35 Non c'è dubbio che in Italia, 

a cavallo degli anni Sessanta, l'acqua "litiosa" fosse comunemente nota 

come "idrolitina", l'acqua da tavola frizzante. I volti di Gino Bramieri, 

Aurelio Fierro e Nino Manfredi e le loro divertenti gag resero il prodotto 

celeberrimo. Il traduttore della "sessantana" avrebbe potuto mantenere la 

versione di Alberto Rossi, filologicamente più corretta e semanticamente 

efficace. Preferì, invece, un'incursione nell'italiano televisivo, segno di un 

desiderio di ringiovanimento dialogico e di uno smarcamento dallo 

sclerotismo dell'italiano scritto. Ma nel caso di De Angelis si trattò di un 

episodio isolato e ci trova solo in parte d'accordo il giudizio del già citato 

Buffoni che vide in quel lavoro la volontà di «intercettare un gusto 

neoavanguardistico ultrafavorevole al pastiche linguistico, fervidamente 

contemporaneo»:36 troppo marcato il toscanismo urbano postunitario, 

molta l'attenzione alla distribuzione organica della prosa, la prudenza nel 

dosaggio di stile e linguaggio. 

 

III. L'infedele Celati: una "questione privata" 

La comparazione delle traduzioni è una pratica tipica delle nuove edizioni 

di un testo. È tanto naturale quanto rischiosa: qualche volta essa è anche 

speciosa. Abbiamo cercato, finora, di tenerci a debita distanza da 

accostamenti schematici e convenzionali; abbiamo evitato con cura i 

luoghi più esposti - per invalso costume, abitudine e tradizione critica - ai 
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confronti e alle esegesi (paragonare gli incipit, ma anche lo svarione 

grammaticale di Molly nel quarto episodio o il sempre dibattuto «U.P.: up» 

nell'ottavo). Abbiamo voluto, invece, "stanare" il traduttore là dove egli si 

sente più riparato, nei passaggi che paiono interlocutori, persuasi come 

siamo che la traduzione non è solamente l'accertamento della fedeltà 

semantica, né la pura riconsiderazione di uno spazio semiotico. Più che il 

metodo ci preme il principio. E quando sosteniamo - come è già accaduto 

per accenni - che l'opera di Celati è più vicina al "monumento" di De 

Angelis che a Terrinoni non intendiamo stilare graduatorie di merito, ma 

registrare percorsi diversi ancorché legittimi. 

La ben nota "intraducibilità" dell'Ulisse è tuttora una questione aperta, sin 

dalle «gherminelle linguistiche» di Carlo Linati,37 che con questa 

definizione giustificò la propria rinuncia all'impresa. Enrico Terrinoni stesso 

ci ha spiegato che un simile colosso della letteratura europea necessitava 

di essere "democraticizzato": 

«Dal momento che Ulysses ha circolato ovviamente in molti paesi, 

soprattutto attraverso le sue traduzioni, ci si chiede se e in quali 

modi può un traduttore essere autorizzato oggi a tentare 

un'operazione di democratizzazione del testo. Per quanto riguarda 

il tradurre opere di questa complessità, è importante capire come 

sia possibile riscrivere davvero un capolavoro la cui polisemia 

investe più livelli di senso e al tempo stesso mantenere il suo 

messaggio di umanesimo universale e democratico. [...] In questo 

momento storico, quando le opere di Joyce hanno la possibilità di 

circolare più facilmente, intellettuali e operatori culturali, tra cui 

ovviamente includo gli editori, hanno la grande opportunità di 

rispondere a questo appello di democrazia lanciato dall'Ulysses di 

Joyce, un testo nato per emancipare la propria gente dal giogo 

mortale dell'oppressione politico-coloniale britannica e da quello 
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spirituale della Chiesa Cattolica Romana, per dirla con le parole 

del suo autore».38 

La traduzione di Terrinoni e Bigazzi ha senza dubbio dei meriti: è un 

lavoro coraggioso, stilisticamente apprezzabile e linguisticamente "fresco", 

frutto di uno scrupoloso studio storico-culturale al quale si devono anche 

importanti chiarimenti su dubbi e imperfezioni passate,39 arricchita da 

un'introduzione e un apparato critico utili e puntuali. Sembra muovere, 

tuttavia, da un intento - rilevato dai recensori con toni talora acriticamente 

enfatici - che, se non chiameremo sbagliato, ci pare almeno ovvio da un 

lato e ingeneroso dall'altro: restaurare l'italiano di De Angelis e 

ammodernare la prospettiva socio-storica dell'opera.40 Quanto al primo 

mandato, nonostante le smentite di prammatica,41 appare innegabile la 

volontà di effettuare - se non proprio un risanamento - una ristrutturazione 

dell'impianto lessicale e sintattico della storica traduzione precedente. 

L'operazione è tanto più evidente quanto dichiarato è l'effetto che da essa 

deve derivare, elevato quasi al rango di missione etica: restituire al lettore 

il già citato "socialismo" del dublinese e, in particolare, fare in modo che 

ciò avvenga mediante una nuova coloritura lessicale del testo. 

È il caso, a questo punto, di accennare all'altra traduzione italiana 

dell'omeride joyciano di cui abbiamo finora taciuto, come condizionati dalla 

soppressione e dall'oblio ai quali essa fu ridotta subito dopo la sua 

pubblicazione: nel 1995 la fiorentina Shakespeare & Company pubblicò 

l'edizione tradotta da Bona Flecchia,42 ma l'allungamento del godimento 

dei diritti di copyright fino ai settant'anni, sopraggiunto poco dopo, impose 

l'arresto delle stampe e la distruzione delle copie già esistenti. Qualche 

sparuto esemplare, scampato alla damnatio memoriae, ci consente oggi di 

guardare a quel testo clandestino come a una specie di "anello mancante" 

della catena e constatare che, se il criterio di valutazione di una traduzione 

dell'Ulisse, sono - meramente - la dimensione orale della scrittura e 

l'adesione allo status anglo-irlandese della lingua, vale a dire le doti che - 
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sopra tutte - sono state riconosciute al volume Newton Compton - il lavoro 

di Bona Flecchia, screditato dall'illegittimità e per questo trattato come se 

non fosse mai stato realizzato, aveva già tracciato la strada. Al netto delle 

discutibili scelte interpretative di alcuni passi (la traduttrice tenne conto 

solo parzialmente della edizione critica di Gabler diffusa a metà degli anni 

Ottanta, e preferì seguire il metodo della «prospezione e ricostruzione 

autonoma del testo joyciano», come ella stessa scrisse),43 la versione di 

Bona Flecchia fu un buonissimo esperimento sul piano creativo. È 

interessante scorrere le righe di Sirene, un episodio fra i meno semplici in 

fatto di traducibilità, di quelli che invitano a facili operazioni "sonore". Ma 

nel caso che segue le allusioni alle opere liriche mancano: 

 

«- Vedo che avete spostato il piano. 

- È venuto l'accordatore oggi, rispose Miss Douce, a dargli una 

sistematina per il concerto pubblico, e non ho mai sentito un 

esecutore così squisito. 

- Davvero? 

- Non è forse vero, Miss Kennedy? I veri classici, sa. Ed era pure 

cieco, poveretto. Sono sicura che non ha vent'anni. 

- Davvero? Disse Mr Dedalus. 

Bevve e s'allontanò. 

- Così triste a guardarlo in volto, si condolse Miss Douce. 

Che Iddio ti stramaledica bastardo d'una troia. [...] 

Due fogli di carta pergamena crema uno di riserva due buste 

quando ero da Wisdom Hely il saggio Bloom da Daly Henry 

Flower comprò. Non sei felice a casa? Fiore a consolarmi ed uno 

spillo ammaliarmi. Mi vuol dire qualcosa, linguaggio dei fio. Era 

una margherita? Quella sta per innocenza. Ragazza rispettabile 

appuntamento dopo messa. Grazissime tantissime. Saggio Bloom 

notò un manifesto sulla porta, una ondulante sirena che fumava 
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nel mezzo di flutti attraenti. Fuma Sirene, la miglior boccata che ci 

sia. Capelli grondanti: derelitta d'amore. Per un uomo. Per Raoul. 

Volse lo sguardo e vide lontano su Essex Bridge un gaio cappello 

sopra un trappolino. È. Terza volta. Coincidenza». (Bona Flecchia, 

1995, p. 208) 

 

«- Vedo che avete spostato il piano. 

- Oggi è venuto l'accordatore, replicò miss Douce, ad accordarlo 

per lo smocking concert, e non ho mai sentito nessuno suonare in 

modo così squisito. 

- Sul serio? 

- Vero, miss Kennedy? Musica classica coi fiocchi, sapete. Ed è 

pure cieco, poveraccio. Sono sicura che non ha neanche 

vent'anni. 

- Sul serio? Disse MrDedalus. 

Bevve e si allontanò. 

- Triste l'espressione che ha in volto, si dispiacque Miss Douce. 

Che Dio lo maledica quel figlio di puttana. [...] 

Due fogli carta pergamena color crema uno riserva due buste 

quando stavo da Wisdom Hely's saggio Bloom da Daly's Henry 

Flower ha comprato. Non sei felice a casa tua? Fiore per 

consolarmi e spillo allontana l'am. Significa qualcosa, linguaggio 

dei fio. Era una margherita? Innocenza, ecco cosa. Ragazza per 

bene incontrarci dopo la messa. Millanta grazie tante. Il saggio 

Bloom adocchiò un poster sulla porta, una sirena ondeggiante che 

fumava tra le belle onde. Fumo mermaid, l'odore migliore basta. 

Capelli a fiumi: disperato per amore. Per un uomo, per Raoul. 

Adocchiò e vide da lontano sull'Essex bridge un cappello vivace a 

spasso su un calesse. Proprio così. Terza volta. Coincidenza». 

(Terrinoni-Bigazzi, 2011, pp. 323-324) 
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«- Vedo che avete spostato il piano. 

- Oggi c'è stato l'accordatore, rispose Miss Douce, ad accordarlo 

per il concerto pubblico e non avevo mai sentito un esecutore così 

squisito. 

- Ma davvero? 

- Non è vero, Miss Kennedy? Proprio la vera classica, sa. E anche 

cieco, poveretto. Non doveva avere più di vent'anni, ci scommetto. 

- Ma davvero? Dirre Mr Dedalus. Bevve e si allontanò. 

- Che pena a guardarlo in faccia, si condolse Miss Douce. 

- Dio maledica il figlio d'una troia [...] 

Due fogli di carta pergamenata crema uno di riserva due buste 

quando ero da Wisdom Hely il saggio Bloom da Daly Henry 

Flower comperò. Non sei felice a casa tua? Fiore per consolarmi e 

uno spillo porta male. Vuol dire qualcosa, linguaggio dei fio. Era 

una margherita? Innocenza, ecco cos'è. Ragazza rispettabile 

incontro dopo la messa. Grazie mille tante. Il saggio Bloom 

adocchiò sulla porta un avviso, un'ondulante sirena che fumava 

fra amabili onde. Fumate sirene, la boccata più fresca di tutte. 

Grondante chioma: derelitta d'amore. Per un uomo. Per Raoul. 

Adocchiò e vide di lontano sul ponte Essex un gaio cappello sopra 

un calessino. È. Terza volta. Coincidenza». (De Angelis, 1960, pp. 

354-355) 

Abbiamo selezionato non a caso una delle poche parti dell'episodio che 

non contempla riferimenti musicali diretti, per verificare il lavoro del 

traduttore su una prosa più descrittiva. Bona Flecchia alternò saggiamente 

elementi alti a elementi "pop", con una scelta che attiene più a una 

impressione generica di metrica eufonica che a un esame filologico, 

nonostante potesse disporre degli strumenti che il testo corretto di Gabler 

garantiva. Eppure quel lieve e sommesso incrocio dà a un passaggio 
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ostico come il nostro un estro che De Angelis ci fece assaporare a tratti. 

Mantenne quasi tutti i registri alti della vecchia traduzione («and I never 

heard such an exquisite player»: «e non ho mai sentito un esecutore così 

squisito»; «miss Douce condoled»: «si condolse Miss Douce»), 

abbassandoli con discrezione: «tuning»: «a dargli una sistematina»; «not 

twenty I'm sure he was»: «sono sicura che non ha vent'anni», con efficace 

ellissi discorsiva che si ripete in «Are younot happy in your home?»: «non 

sei felice a casa?». Sintomatico è «Flower to console me and a pin cuts 

lo»: Flecchia rese con un "ampio" «Fiore a consolarmi ed uno spillo 

ammaliarmi», che ignorava l'elisione originale (come già De Angelis) per 

amor di ritmo. Si tratta di una scelta che scosta la tentazione "filologica" di 

Terrinoni e Bigazzi, alterandone in verità un poco il piano semantico; ma 

l'improbabile «spillo allontana l'am.» dell'edizione 2011, ci appare un 

inutile purismo che non si avvede dell'andatura armonica dell'originale 

inglese. Il leggero rilievo di Nadia Fusini, benché riguardasse il monologo 

di Molly, è plausibile: «È chiara l'intenzione iperrealista dei traduttori 

[Terrinoni e Bigazzi] di riportare la lingua ad una dimensione orale, ad una 

specie di livello aurale della sonorità delle parole. È secondo me una 

forzatura ingenua. Perché se è Molly a parlare, è pur sempre Joyce a 

scrivere. Non c'è mito dell'oralità che tenga in casa Joyce».44 

E veniamo a Celati: 

 

«- Vedo che avete spostato il piano. 

- Oggi c'è stato qui l'accordatore, rispose Miss Douce, ad 

accordarlo per il concerto pubblico. Non avevo mai sentito uno che 

suonasse in modo così delizioso. 

- Ma sul serio? disse Mr Dedalus. 

- Non è vero, Miss Kennedy? La vera roba classica, sa? E cieco 

per giunta, poveretto. Neanche vent'anni, sono sicura. 

- Ma sul serio? disse Mr Dedalus. 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Rondininote.html#44


«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/> 
 

Bevve e si mosse altrove. 

- Che pena guardarlo in faccia, si condolse Miss Douce. 

Che Dio maledica quel figlio di troia. [...] 

Due fogli di carta pergamena color crema uno di riserva due buste 

quando ero da Wisdom Hely il saggio Bloom da Dely l'Henry 

Flower comperò. Non ci stai bene a casa tua? Fiore per 

consolarmi e una puntura di spillo porta male. Vuol dire qualcosa, 

linguaggio dei fiori. Era una margherita? Innocenza ecco cosa. 

Ragazza rispettabile incontra dopo la messa. Grazie tantissimo 

mucho. Il savio Bloom occhieggiava sulla porta di un poster, 

dondolante sirena fumava tra belle onde. Fumate Sirena, la più 

fresca boccata che mai. Chioma al vento, consunta d'amore. Per 

certi uomini. Per Raoul. Occhieggiò e vide in distanza sull'Essex 

Bridge un gaio cappello sopra un calessino. Ecco là. Terza volta. 

Coincidenza». (Celati, 2013, pp. 362-363) 

In un celebre saggio45 Jacques Derrida rifletteva sull' "impossibilità della 

traduzione", sintagma sovente chiamato in causa a proposito dell'Ulisse. Il 

filosofo, muovendo da un altro suo noto assunto - la "possibilità 

dell'impossibile" - sosteneva che ogni testo è intraducibile, ma proprio in 

ragione di ciò può e deve essere tradotto. In altre parole, l'impossibilità 

stessa di approdare a una traduzione definitiva impone l'incessante 

tentativo del tradurre; l'impossibilità «si oppone, ma altrettanto si consacra 

alla possibilità».46 A Celati è stata rimproverata la scarsa attitudine del 

linguista,47 la tendenza a invadere l'opera con "personalismi" poco 

ortodossi: «Anziché tentare di rendersi invisibile, cosa che dovrebbe fare 

ogni traduttore, Celati si mette in mostra dovunque nel testo», ha 

bacchettato duramente John McCourt. Elisabetta D'Erme ha rincarato la 

dose quando ha rilevato che «la traduzione di Celati, priva di note 

esplicative, pone anche problemi di riconoscimento delle così dette "parole 

stampella" [...].Queste parole chiave inopinatamente mascherate dai 
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sinonimi di Celati, rischiano di diventare irriconoscibili, lasciando il lettore 

senza punti di riferimento».48 Giudizi a tal punto inclementi sono un invito a 

non tradurre; o, viceversa, a tradurre solo in vista di una resa "assoluta", 

fedele. Ma «una traduzione fedele» - ha scritto Raoul Kirchmayr - «è 

quella che apre a una promessa che le appartiene come un appello rivolto 

ad altri».49 Si ricorderà, a questo proposito, il caso in cui Derrida tradusse 

«when mercy seasons justice» del Mercante di Venezia di Shakespeare 

(scena I, atto IV) con quella "apertura di senso" che gli suggerì «quando la 

grazia rileva la giustizia», invece del classico «quando la grazia tempera la 

giustizia»,50 poiché quel verbo inusitato garantiva un ventaglio semantico 

che procedeva dal "gusto" per giungere al "disgusto", passando per il 

"sublime", e affidando a successivi tentativi il chiarimento più opportuno, in 

base alla sottolineatura di contesto. Così, quando Gianni Celati decide che 

un passaggio a prima vista ininfluente quale «he drank and strayed away» 

merita di essere tradotto con «bevve e si mosse altrove», dietro 

un'apparente pedanteria elabora una "apertura di senso" che lascia 

sottendere in Simon Dedalus sia l'indistinto vagare sia la ricerca di una 

sede per il canto sia lo stimolo acquisito: il tutto in un campo semantico 

evidentemente segnato dal turbine sessuale, matrice dell'episodio. Un tale 

criterio giustifica la pratica che Elisabetta D'Erme ha sbrigativamente 

chiamato "sinonimo" e alla quale il già menzionato John McCourt non ha 

risparmiato altre pesanti considerazioni.51 Il caso più naturale è il refrain 

pubblicitario «what is home without/Plumtree's Potted 

Meat?/Incomplete./With in an abode of bliss», ripetuto tre volte, in 

Lotofagi, Lestrigoni e Itaca.52 Celati dà tre versioni diverse, ma la ragione 

c'è né è difficile trovarla nella sua "genetica" letteraria. Un dialogo con 

Marianne Schneider - traduttrice che di Celati ha curato parecchie edizioni 

in lingua tedesca - svela il metodo o, per meglio dire, la percezione che 

egli ha della traduzione: 
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«Intanto devo dire che la traduzione io la sento come un modo di 

riscrivere i libri, e per questo mi piace molto tradurre. Tra il 

tradurre e il riraccontare c'è qualcosa di simile, ed è l'emozione di 

metterti in un flusso di immagini che ti guidano momento per 

momento. La fedeltà in questi casi sta nel fatto di mantenere 

l'energia, i colori, le tonalità di un certo flusso».53 

Tradurre è riscrivere, cioè raccontare di nuovo. Come già in Derrida, la 

traduzione prevede, talora, un nuovo lemma che a sua volta contiene un 

commento "lasciato in consegna". Riscrivere è vitale, proprio secondo la 

dialettica "possibile-impossibile" che obbliga alla traduzione poiché un 

testo assoluto non può essere dato. Ecco ancora Celati: 

«Prova a pensare a un testo scritto definitivamente, come se si 

trattasse d'un oggetto solido che resta sempre uguale a se stesso, 

attraverso le generazioni e tutti i diversi modi di leggerlo. È 

ridicolo. È un'illusione legata alla mitologia dell'opera d'autore. [...] 

L'idea che esistano "opere di autori", invece d'un flusso collettivo 

di parole, non è un dato di fatto, è una vecchia pretesa umanistica. 

[...] C'è sempre una tribù di autori che preme dietro alla cosa che 

stai scrivendo o riscrivendo».54 

I sette anni di lavorazione hanno di volta in volta "riposizionato" il 

traduttore. E a questi nuovi versi formulari - chiaramente concepiti alla 

maniera dei tanti dell'Odissea omerica - spetta ora il compito di ribaltare la 

«mitologia dell'opera d'autore». Le diverse versioni di uno stesso brano o 

di uno stesso sintagma sono il nuovo modernismo celatiano, il work in 

progress del traduttore, poiché «non esiste l'opera "originale". C'è sempre 

un pullulare di motivi che vengono da tutte le parti»55 e che facilita anche 

scelte impopolari. Come non notare che Celati, nel brano di Sirene prima 

riportato, è l'unico dei traduttori a non restare fedele all'elisione di «flo.»? 
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poiché «le tonalità di un certo flusso», autentico "timone" di queste 

operazioni, suggerivano di accompagnare il cerchio sonoro e cromatico 

del «fiore» che aveva aperto il periodo. 

Il nostro traduttore, nell'introduzione al suo Ulisse, ha avvicinato la 

scrittura di Joyce, la ripartizione delle sequenze, il "traffico" convulso dei 

pensieri, al cinema di Dziga Vertov.56 È un paragone pertinente, non c'è 

dubbio. L'uomo con la macchina da presa,57 il più noto e celebrato 

contributo filmico del primo dei fratelli Kaufman, sembra riprodurre per 

immagini tutto l'armamentario modernista di Ulisse, nella rottura 

parossistica della linea narrativa, nella sovrapposizione e nella 

accelerazione visionarie. L'ultima sequenza della pellicola, quella in cui il 

"cineocchio" vertoviano procede per libero accumulo delle impressioni fino 

ad allora raccolte, è una valida rappresentazione dello stream che chiude 

il «flusso di vite» di Mr Bloom e degli altri. Ma la corretta intuizione di 

Celati non è una novità sul fronte cinematografico: i nessi del romanzo col 

cinema sovietico sono accertati anche dalla "teoria del montaggio" di 

Ejzenštein, dove apprendiamo che il cineasta di Riga aveva letto Ulisse 

nel 1928; nel 1934 egli tenne una lettura di Joyce al VGIK, con la quale 

illustrò la fondamentale portata nel cinema dello scrittore, del suo Ulisse e 

della tecnica del monologo interiore:58 «il suo contenuto non è altro che il 

magma manipolato dell'inconscio che passa nella coscienza dell'uomo 

durante il dormiveglia e il sonno».59 Ornella Calvarese ha bene illustrato la 

presenza e la permanenza di un certo metodo di scrittura in Ejzenštein sin 

dai primi appunti sul teatro e sul cinema:60il "magma dell'inconscio" che il 

regista di Stacka! rinveniva nella giornata di Leopold Bloom, aveva radici 

nelle "transizioni psichiche" di William James e in tutto il nuovo focus degli 

scrittori inglesi del primo Novecento. Noi crediamo che Gianni Celati non 

ignori tutto questo, ma abbia avvertito una naturale consonanza di Joyce 

con Vertov più che con Ejzenštein, poiché gli sembra che il montaggio - 

spartiacque sottile ma determinante fra i due - del primo produca una 
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specie di "rivoluzione costante" delle cose e che essa abbia posto 

l'obiettivo dell'incantamento, intrecciando vorticosamente le immagini e 

rinunciando a ogni cosa: al narrato, alla storia e a ogni ausilio a essa, fino 

alle didascalie.61 Non si tratta soltanto di verificare le simmetrie fra le 

tecniche (lavoro già ampiamente svolto da Thomas W. Sheehan),62 quanto 

di incontrare nella singolare "macchina da presa" celatiana ciò che può 

giustificare la ripresa unica e privata di questo Ulisse tradotto, a cui gli utili, 

naturali e sommi apparati avrebbero fatto un torto imperdonabile. 

In fin dei conti, era stato proprio James Joyce ad autorizzare il nuovo e 

perenne "disordine delle parole" di ogni nuova traduzione quando, in una 

lettera del giugno 1924 a Herriet Weaver, scrisse: «Ogni volta che sono 

costretto a restare sdraiato con gli occhi chiusi, vedo un cinematografo 

che va e riva avanti, e questo mi riporta alla memoria cose che avevo 

quasi dimenticato».63 Ciò che Celati percepisce dalla lettura dei 18 episodi 

non è altro che il "paradigma antirealista" di Vertov che domandava agli 

spettatori una specie di confronto diretto con le immagini giustapposte: il 

Celati lettore di Joyce non assimila ma elabora tutto ciò che «si presenta 

come apparenza transitoria, subito ri-orientata da altre apparenze».64 

È per questo che il «to lie» della lettera di Joyce significa anche 

«mentire».65 
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guidato da divagazioni del pensiero che si coagulano nel cosiddetto 

stream of consciounsness o "flusso di coscienza": un continuo succedersi 

di pensieri e immagini che passano per la testa dell'io narrante, si disfano 

o si richiamano l'uno con l'altro, quasi senza sosta. Ed è un disordine 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#15
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#16
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#17
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#18
http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#19


«Bollettino '900», 2013, n. 1-2, <http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/> 
 

liberatorio, dove le percezioni d'un dentro e d'un fuori collimano, 

scivolando dall'uno all'altro, richiamandosi a vicenda, dalle vedute attuali 

al ricordo come una forma di rêverie (sogno o fantasticazioni)». 

20  Ivi, pp. VI e VIII. 

21  Full Metal Jacket, ricavato dal romanzo Nato per uccidere (The Short-

Times) di Gustav Hasford (trad. it. di Pier Francesco Paolini, I ed. Milano, 

CDE Stampa, 1988, poi Milano, Bompiani, 1990 e Milano, Fabbri, 2002) è 

un film di Stanley Kubrick (USA-UK, 1987) interpretato da Ronald Lee 

Ermey, Mattew Modine, Vincent d'Onofrio e Adam Baldwin. Candidato ai 

premi Oscar per la miglior sceneggiatura non originale e al Golden Globe 

per il miglior attore non protagonista, ha vinto un David di Donatello per 

Stanley Kubrick (miglior produttore straniero) e due Boston Society of film 

critics Award per Stanley Kubrick (miglior regia) e Ronald Lee Ermey 

(migliore attore non protagonista). 

22  J. Joyce, Poesie da un soldo. Dall'Ulisse, cit. p. 69. 

23  J. Joyce, Ulisse, a cura di E. Terrinoni, cit. p. 74. 

24  D. Fertilio, Il vero Joyce, popolare e sboccato. Torna l'Ulisse, più vicino 

al linguaggio originale irlandese, in «Corriere della Sera», 10 dicembre 

2011, p. 57. 

25  G. Ferrero, L'Europa giovane. Studi e viaggi nei paesi del nord, Milano, 

Treves, 1898, p. 136. 

26  W. Krysinski, Il romanzo e la modernità, Roma, Armando, 2003, p. 190. 

27  Di Fabio Rossi si vedano Lingua italiana e cinema, Roma, Carocci, 

2007; Il linguaggio cinematografico, Roma, Aracne, 2006; Le parole dello 

schermo. Analisi linguistica del parlato di sei film dal 1948 al 1957, Roma, 
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Bulzoni, 1999; La lingua adattata, G. Massara (a cura di), in La lingua 

invisibile. Aspetti teorici e tecnici del doppiaggio in Italia, Roma, NEU, 

2007; Un trailer linguistico (1945-2006), 

<http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/cinema/rossi.html

>; Il parlato cinematografico: il codice del compromesso, in Italia linguistica 

anno Mille Italia linguistica anno Duemila, atti del XXXIV Congresso 

internazionale di Studi della Società linguistica italiana (SLI), Firenze, 19-

21 ottobre 2000, a cura di N. Maraschio, T. Poggi Salani, Roma, Bulzoni, 

2003. 

28  Si tengano presenti, almeno, A. Masini, L'italiano contemporaneo e la 

lingua dei media, in I. Bonomi, A. Masini, S. Morgana (a cura di), La lingua 

italiana e i mass media, Roma, Carocci, 2003, pp. 11-32; C. Giaccardi, Il 

paese catodico. Televisione e identità nazionale, Milano, Franco Angeli, 

1998; R. Simone, Specchio delle mie lingue, in «Italiano & Oltre», 1987, n. 

2, pp. 1987; nonché il recentissimo Storie e culture della televisione 

italiana, a cura di A. Grasso, Milano, Oscar Mondadori, 2013, dove si 

segnalano in particolare gli articoli di Fabio Guarnaccia (Cronache di una 

guerra persa. Tv e scrittori, nuove forme di convivenza, pp. 181-193) e 

Massimo Arcangeli (Nientepopodimenoché. La tv fra storia della lingua e 

storia della comunicazione, pp. 159-168). 

29  Cfr. R. Donati, I veleni delle coscienze. Letture novecentesche del 

secolo dei Lumi, Roma, Bulzoni, 2010. Nell'Appendice del volume è 

contenuta una conversazione Donati-Celati (Su Jonathan Swift e lo 

sviluppo degli alieni) a proposito delle due edizioni della Favola della botte 

tradotte da Celati. A p. 298 si legge: «Nel 1990 l'editore Einaudi mi ha 

proposto di ripubblicarla, e qui l'ho completamente rifatta per renderla più 

aderente allo stile sei-settecentesco, poi aggiungendovi una nuova 

prefazione. E ora, riscrivendo ancora una volta quella prefazione [...], ho 

ricordato il mio sbandamento giovanile davanti agli impietosi sarcasmi 
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swiftiani. [...] L'impressione che si ricava da queste satire è quella d'un 

alieno che vede nell'umanità una specie votata al falso, al sordido, alla 

violenza ferina». 

30  J. Joyce, Poesie da un soldo. Dall'Ulisse, cit., p. 71. 

31  Cfr. F. Rossi, Un trailer linguistico, cit. 

32  F. Guarnaccia, Cronache di una guerra persa. Tv e scrittori, nuove 

forme di convivenza, in Storie e culture..., cit., p. 182. 

33  Cfr. G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, Torino, Einaudi, 1965. 

34  F. Buffoni, Joyce a Tunisi, in «Alfabeta2», 2013, n. 31, p. 7. 

35  I Caroselli "Idrolitina" cominciarono dal 1958. Le prime serie (È arrivato 

il signor Pietro!), interpretate da Gino Bramieri (in coppia con Gino Rizzo, 

1958) e Aurelio Fierro (1959), ebbero subito un notevole successo di 

pubblico; nel 1960 il Carosello fu affidato a Nino Manfredi (Corrispondenza 

immaginaria di...). Seguirono le interpretazioni di Giorgio Albertazzi e 

Anna Proclemer in Il ladro gentiluomo (1964); Memmo Carotenuto e Carlo 

Romano in Pensa alla salute (1965); Enzo Andronico, Silvio Bagolini e 

Nino Terzo in 004 e il professore (1967) e l'animazione dal titolo Sir 

Corleone (1971). Cfr. P. Dorfles, Carosello, Bologna, Il Mulino, 2007; M. 

Scaglioni, Verso un'Italia a colori. La pubblicità televisiva fra «Carosello» e 

lo spot, in Storie e culture..., cit., pp. 337-351; R. Bertola, Caro Carosello, 

Lodi, Morellini, 2011; P. Musso, Telepubblicità: un genere?, in A. Grasso e 

M. Scaglioni (a cura di), Che cos'è la televisione. Il piccolo schermo fra 

cultura e società. I generi, l'industria, il pubblico, Milano, Garzanti, 2003, 

pp. 251-259; L. Ballio, A. Zanacchi, Carosello Story, Torino, Rai Eri, 1985. 

Sui rapporti fra lingua italiana e pubblicità si vedano I. Bonomi, A. Masini, 
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S. Morgana, La lingua italiana e i mass media, cit.; G.L. Falabrino, Storia 

della pubblicità in Italia dal 1945 ad oggi, Roma, Carocci, 2007. 

36  F. Buffoni, Joyce a Tunisi, cit. 

37  Cfr. C. Linati, Nota su Joyce, in «Primato», 1941, n. 2-3, pp. 7-8. 

38  E. Terrinoni, Per un Ulisse democratico, in «Tradurre. Pratiche, teorie, 

strumenti», 2013, n. 4. 

39  Alcuni chiarimenti di aspetti poco "intellegibili" dell'Ulisse erano già stati 

anticipati da Enrico Terrinoni in Il chiarore dell'oscurità: narrazioni parallele 

e possibili nell'Ulisse di James Joyce, Roma, Bulzoni, 2007. 

40  Cfr. R.S. Crivelli, Ulisse colmo di ironia, in «Il Sole 24 Ore», 22 gennaio 

2012, p. 29: «In Italia, un paese in cui la fortuna di [Joyce] è ancora 

notevole, per mezzo secolo studenti e studiosi (ma anche solo 

appassionati) hanno potuto usufruire di una singola traduzione, quella 

mondadoriana di Giulio de Angelis [...], uscita agli inizi degli anni Sessanta 

nella collana della Medusa mondadoriana. Un lavoro dignitosissimo, in 

talune parti eccellente, legato però ad una lingua ormai obsoleta e a una 

concezione "aulica" del capolavoro, interpretato con lo spirito con cui si 

affronta un classico. [...] La forte ironia che permea tutto il romanzo, la sua 

matrice tradizionale irlandese [...] questo è il modo in cui l'Ulisse va 

proposto in italiano, oggi ancor più di ieri: accentuandone lo slancio 

divulgativo più che quello élitistico, privilegiando l'affabulazione di certi 

episodi (magari senza quell'anacronistico spirito "toscaneggiante" di de 

Angelis), esaltando la dinamica percettiva dei personaggi secondo il loro 

istinto più elementare». 

41  Cfr. E. Terrinoni, Per un Ulisse democratico, cit.: «Parlando della 

"traduzione autorizzata" con riferimento alla mia nuova versione di Ulisse, 
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qualcuno recentemente ha detto: "mandarla in pensione potrebbe essere 

meno semplice del previsto" [...]. Nessuno, mi si creda su questo punto, 

voleva mandare la grande traduzione di De Angelis in pensione, e c’è da 

credere e da sperare che non ci andrà per molto tempo ancora. La 

traduzione va considerata, mi si perdoni l’ulteriore similitudine 

sentimentale, alla stregua dell’amante di un testo originale, e – ce lo 

ricorda il grande traduttore John Florio (Florio 1904, 5) – per quanto 

riguarda gli amanti, più ve ne sono e meglio è. È per questo che i traduttori 

sono spesso a rischio transfert, ma questa è un’altra storia. Insomma, 

quando mi fu chiesto di lavorare a una nuova versione italiana di Ulysses, 

la proposta, molto poco sentimentale, devo dire, mi fece "tremare le vene 

e i polsi", come a Dante di fronte alla lupa». 

42  J. Joyce, Ulisse, versione e note di Bona Flecchia, Firenze, 

Shakespeare & Company, 1995. 

43  Ivi, N.d.T. 

44  N. Fusini, Com'è bello festeggiare la liberalizzazione dei capolavori di 

Joyce, in «La Repubblica», 10 febbraio 2012, p. 53. Vedi anche M. 

d'Amico, E così l'estroso Ulisse ritorna divertente, in «Tuttolibri - La 

Stampa», 14 gennaio 2012, p. V. 

45  J. Derrida, Sopra-vivere, trad. it. e prefazione di G. Cacciavillani, 

Milano, Feltrinelli, 1982. 

46  J. Derrida, La scommessa, una prefazione, forse una trappola, 

prefazione a S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, 

Milano, Jaca Book, 1997, p. 14. 

47  Cfr. E. D'Erme, Delusione per Joyce tradotto da Celati, in «Il Piccolo», 

14 marzo 2013, p. 22. L’autrice riporta il severo giudizio di John McCourt: 
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«Mi sembra un passo indietro rispetto alla storica traduzione di de Angelis, 

che, pur non disponeva delle conoscenze che abbiamo oggi sull'opera di 

Joyce. Credo che Celati abbia fatto un grande errore [...] a non utilizzare il 

materiale esplicativo uscito in questi anni. In un intervista al "Corriere della 

Sera" ha detto d'aver comprato una ventina di dizionari; avrebbe fatto 

meglio a comprare qualche guida annotata alla lettura in più, perché 

tradurre Joyce è soprattutto un paziente e umile lavoro di ricerca». 

48  Ibid. 

49  R. Kirchmayr, "Possiamo sempre cercare di tradurre". Nota su 

decostruzione e traduzione, in «aut-aut», 334, aprile-giugno 2007, p. 161. 

50  J. Derrida, Qu'est-ce qu'une traduction "relevante"?, in Quinzièmes 

assises de la traduction litteraire, a cura di Ph. Bataillon, Paris, Atlas, 

1999, p. 63. 

51  Cfr. E. D'Erme, Delusione per Joyce..., cit.: «Quando Joyce cita autori 

famosi, come Yeats o d'Aquino, il traduttore dovrebbe ricorrere a 

traduzioni canoniche e, se la citazione fosse ripetuta più volte [...] 

dovrebbe usare sempre la stessa versione. Invece Celati cambia versione 

come cambia modo di tradurre varie parole e frasi ricorrenti. Nell'Ulisse il 

significato si trova proprio in questi echi, un aspetto importante che, mi 

pare, non ha riscontro nella nuova traduzione. A volte Celati sembra non 

aver capito l'originale (e ogni tanto può accadere), ma è grave che non 

abbia capito, nel profondo, Joyce». 

52  Le tre traduzioni di Celati sono le seguenti: «Cos’è una casa senza/la 

carne in scatola Plumtree?/Ben povera credenza/Anche se fosse quella 

del re» (Lotofagi); «Cos’è una casa senza la carne in scatola 

Plumtree?/Se la carne in casa c’è, è una casa da re» (Lestrigoni); «Cos’è 
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una casa senza la carne in scatola Plumtree?/Incompleta/Con quella siete 

in paradiso» (Itaca). 

53  G. Celati, Conversazioni del vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, 

pp. 112-113. Vedi anche F. Pedone, Celati/Joyce: è l'incanto del suono a 

far vibrare il senso, in «Alias - Il Manifesto», 7 aprile 2013, p. 12: «Senza 

l'ausilio di quegli apparati di note che invece distinguevano le altre 

versioni, rieseguendo la partitura joyciana dotata di un ventaglio lessicale 

non paragonabile a alcun altro testo simile, Celati si orienta verso una 

propria personale "stralingua", ispirata alla furia deformante di Rabelais e 

Folengo – e forse, anche sul piano del ritmo, memore del Céline di 

Guignol's band da lui pure tradotto». 

54  G. Celati, Conversazioni..., cit., pp. 107-108. 

55  Ibid. 

56  Cfr. G. Celati, Il disordine delle parole, cit., p. VII: «In quegli anni c'è 

solo un autore che percepisce come Joyce un senso generale del 

movimento discontinuo, ma collettivo in ogni angolo, in ogni transito, in 

una carraia, in ogni luogo di negozi o di fabbriche: sarà il grande cineasta 

russo Dziga Vertov, che nel suo straordinario film del 1929 (L'uomo con la 

macchina da presa) sembra aver appreso certi aspetti delle tendenze di 

Joyce, per farne un flusso di vite». 

57  L'uomo con la macchina da presa (Chelovek s kino-apparatom) è un 

film muto sovietico del 1929. L'unico interprete della pellicola è Mikhail 

Kaufman, fratello del regista (il cui nome all'anagrafe era David Abelevič 

Kaufman; Dziga Vertov era uno pseudonimo che significa "turbine 

rotante", in riferimento alla frenesia del suo stile). Cfr.: P. Montani, Vertov, 

Firenze, La Nuova Italia, 1975; N. Pavlovič Abramov, Dziga Vertov, a cura 
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di M. Verdone, trad. it. di C. Masetti, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 

1963. 

58  Cfr. K. Oeler, A collective interior monologue: Sergei Parajanov and 

Einsenstein's Joyce-inspired vision of cinema, in «The modern language 

review», aprile 2006, n. 101, pp. 472-487; G. Werner, James Joyce and 

Sergej Eisenstein, in «James Joyce Quarterly», 1990, n. 27, pp. 491-507; 

W.V. Costanzo, Joyce and Eisenstein: literary reflections of the reel world, 

in «Journal of modern literature», marzo 1984, n. 11, pp. 175-180. 

59  S.M. Ejzenštein, Teoria generale del montaggio, a cura di P. Montanari, 

Venezia, Marsilio, 1992, pp. 253-254. 

60  Cfr. O. Calvarese, Introduzione a S.M. Ejzenštejn, Quaderni teatrali e 

piani di regia (1919-1925), a cura di O. Calvarese e V. Ivanov, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 9-32. Vedi anche M. Norris, James Joyce, 

drama and cinema, in Id., Ulysses, Cork, Cork University Press, 2004, pp. 

1-14. 

61  Sui rapporti fra la scrittura di Joyce e il cinema di Vertov, alcuni spunti 

interessanti si trovano in G. Frasca, Joyicity. Joyce con McLuhan e Lacan, 

Roma, Perrone, 2012. 

62  Th.W. Sheehan, Joyce montage: Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, and 

Ulysses, in «James Joyce Quarterly», 2006, n. 42/43, pp. 69-86. 

63  J. Joyce, Lettere. Il carteggio del più grande scrittore del Novecento, a 

cura di G. Melchiori, Milano, PGreco, 2012, p. 188. 

64  G. Celati, Sul cinema italiano del dopoguerra mezzo secolo dopo, in Id., 

Conversazioni..., cit., p. 140. 
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65  «Whenever I am obliged to lie with my eyes closed I see a 

cinematograph going on and on and it brings back to my memory things I 

had almost forgotten». 

 

 

 

Bollettino '900 - Electronic Journal of '900 Italian Literature - © 2013 

<http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/Daniele.html> 

Giugno-dicembre 2013, n. 1-2 

 

 

 

Questo articolo può essere citato così: 

A.R. Daniele, Nuovi modernismi. Joyce («Ulisse») e Celati: traduzione e 

traduzioni, in «Bollettino '900», 2013, n. 1-2, 

<http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/Daniele.html>. 

 

http://www3.unibo.it/boll900/numeri/2013-i/W-bol/Daniele/Danieletesto.html#65
http://www.unibo.it/boll900/

